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Introducción. 

La incomparable pericia narrativa de Mario Vargas Llosa nos 
deslumbra una vez más en su penúltima novela: La fiesta del chivo 
(2000, Madrid) donde la Era de Rafael Trujillo, sanguinario dictador, 
que aterrorizó la República Dominicana desde 1930 hasta 1961, es 
recreada con la agudeza y la precisión detallista del más aplicado 
orfebre. Vargas Llosa hace gala nuevamente en dicha obra de su 
famosa y celebrada técnica de la novela totalizante, de su 
impresionante arquitectura narrativa, juegos con el tiempo, múltiples 
voces, diversas perpectivas, vasos comunicantes, cajas chinas, datos 
escondidos, y discursos amalgamados, entretejidos que caracterizan 
sus aclamados escritos de ficción. 

La fiesta del chivo, se centra en los últimos días de la vida de Rafael 
Leonidas Trujillo Molina, conocido en el acervo popular por el 
sobrenombre de: “El chivo”, y nos es presentada desde tres ángulos 
principales que irán confluyendo, cual ríos tenaces, para desembocar 
en las aguas de un mismo océano. Los tres puntos de vista desde los 
cuales se reconstruye la Era Trujillo son:  

1) Desde la contemporaneidad, con el regreso de Urania Cabral a 
la República Dominicana después de 35 años de ausencia 
auto-impuesta,  

2) desde el pasado, a través de los diálogos de Trujillo con sus 
colaboradores y desde las reflexiones del propio dictador, que 
permiten dibujarlo no sólo desde su endemoniada 
mostruosidad, sino también desde su más profunda y 



contradictoria humanidad, y capacidad de seducción política y 
por último, 

3) desde el punto de vista de los 7 conjurados, que eran 
colaboradores cercanos de Trujillo, militares en ejercicio 
algunos, otros en el retiro, e incluso católicos fervientes, en 
ciertos casos. Estos rebeldes unidos por el odio que Trujillo les 
inspiraba lo asesinaron el 30 de mayo de 1961.  

Vargas Llosa con mucho conocimiento, cautela y minuciosidad va 
pintado un óleo perfecto de la época, de los personajes históricos y 
los creados por su portentosa imaginación, sin descuidar un instante 
en ninguno de los 24 capítulos de la novela, el asedio constante y 
preciso de la realidad desde todas las perspectivas posibles. Yo 
concentraré mis reflexiones en Urania Cabral, el personaje femenino 
más importante, y “el único que trasciende su circunstancia” (Luna 
Escudero, M.E. “Urania en la fiesta del chivo”, El Patio. La Revista de 
la Cultura Hispano-Guineana, Número 70, p. 43.)  

  

Urania. 

Urania Cabral no es un personaje histórico sino más bien, uno de 
los pocos personajes ficticios de La fiesta del chivo, (2000). De la 
escrupulosa pluma de Vargas Llosa no podíamos esperar nada 
menos que un personaje totalmente verosímil, que no sólo representa 
a todas las mujeres que fueron oprimidas, privadas de libertad y 
silenciadas durante la feroz dictadura de Trujillo, y en todas las 
dictaduras del mundo, sino también al pueblo dominicano en su 
conjunto, humillado y degradado hasta lo inimaginable por Leonidas 
Trujillo o la reprentación misma del Mal. 

La propia explicación de Vargas Llosa sobre su personaje es muy 
elocuente: 



“Urania para mí es un personaje muy conmovedor. Es un 
personaje que yo inventé con la idea de que la novela tuviera, 
no sólo una perspectiva histórica, del pasado, sino también 
contemporánea; que la dictadura, la muerte de Trujillo, el caos y 
la violencia que siguieron a ese episodio, fueran escritos desde 
la época contemporánea, con toda la experiencia acumulada 
desde entonces; pero también porque yo quería que un 
personaje femenino fuera uno de los protagonistas de la 
historia. La dictadura fue particularmente cruel con la mujer. 
Como todas las dictaduras latinoamericanas tuvo un contenido 
machista; el machismo es un fenómeno latinoamericano. Pero 
eso, imbricado con lo que es un régimen autoritario, de poder 
absoluto, convierte a la mujer realmente en un objeto vulnerable 
a los peores atropellos. El sexo era para Trujillo uno de los 
símbolos del poder, de su virilidad, valor supremo para una 
sociedad machista; por tanto la mujer realmente un objeto del 
que se disponía: los padres regalaban sus hijas a Trujillo, éste 
infligía a sus colaboradores más cercanos esa humillación de 
acostarse con sus mujeres... muchas veces simplemente para 
mostrar su poderío, su autoridad, sobre algunos de ellos”. 
(Entrevista de Diego Barvabé, para Perspectiva, 01 de mayo de 
2000, Buenos Aires) 

Urania es también, de acuerdo a la mitología griega la musa de la 
astronomía, una de las nueve musas a las que se refiere Hesíodo en 
su Teogonía; y la hija del cielo y de la luz, según Herodoto. Las 
musas eran, siguiendo a Hesíodo, hijas de Zeus y de Némesis, diosa 
de la memoria. Es interesante destacar que La fiesta del chivo, se 
estructura precisamente desde la memoria de Urania. A través del 
recuerdo, Urania Cabral recrea lo inefable de esos años de horror, de 
injusticia, corrupción y tragedia. Es a través de las cortapisas de sus 
recuerdos, de la voz sufriente de Urania, desde su perpectiva de 
víctima inmolada, de “ofrenda viva”, que se nos ofrece la trama. 



Urania desempolva sus sórdidos recuerdos de niña y adolescente, 
para hilvanarlos a sus obsesiones perennes, a sus traumas y 
temores, a las investigaciones histórico-políticas de la Urania adulta. 
Los oscuros años de la dictadura trujillana desfilan ante los 
anonadados lectores a través de la narrativa personal de una víctima 
infantil del espanto que estos años representaron no sólo para ella 
como individuo, sino para el pueblo dominicano en su conjunto. 
Urania es análogamente, en tanto víctima, en cuanto niña de 14 años 
que vive en carne propia la injusticia y el horror, un símbolo de La 
República Dominicana, país social, económica y políticamente 
también adolescente, en vías de desarrollo, y que padeció durante 31 
años bajo el yugo de Trujillo.  

La novela empieza y termina en el Hotel Jaragua con Urania, y las 
primeras líneas aluden a su nombre peculiar y aunque no se 
especifica la relación con la mitología griega como musa de la 
astronomía, hay suficientes connotaciones como para deducir que sí 
existe dicha vinculación. Cito: 

“Urania. No le habían hecho un favor sus padres; su nombre 
daba la idea de un planeta, de un mineral, de todo, salvo de la 
mujer espigada y de rasgos finos, tez bruñida y grandes ojos 
oscuros, algo tristes, que le devolvía el espejo. ¡Urania! Vaya 
ocurrencia. Felizmente ya nadie la llamaba así, sino Uri, Miss 
Cabral, Mrs. Cabral o Doctor Cabral.” 
(Vargas Llosa, La fiesta del chivo, Lima: 2000, Ed. Alfaguara, 
p.11) 

  

El Chivo. 

El incontrolable apetito sexual de Rafael LeonidasTrujillo Molina, le 
ganó el apodo de: “El Chivo”, por la alusión explícita a “macho 
cabrío”. En efecto, Trujillo no conocía límites, ética alguna, ni leyes de 



ningún tipo, en el ámbito del sexo, ni en ningún otro tampoco, pues él 
en tanto medida de todas las cosas, estaba más allá del bien y del 
mal. El dictador poseía incluso a las esposas e hijas de sus 
colaboradores, y muchas veces con la aquiescencia de éstos, y el 
beneplácito de aquéllas, tal era el grado de corrupción moral y 
dependencia emocional de sus partidarios hacia el Benefactor, el 
Jefe, su Excelencia, el Generalísimo, el Padre de la Patria Nueva, 
como era llamado el tirano en el espacio público, y en algunos casos 
también en el privado, por sus más rastreros colaboradores. 

El dictador se jactaba de no haber leído muchos libros; pero de 
saberse de memoria el discurso que el “Presidente fantoche”: 
Joaquín Balaguer había pronunciado al ser nombrado miembro de la 
Academia de la Lengua Dominicana: “Dios y Trujillo”, y el Jefe, presa 
de sus delirios de grandeza, realmente se cree el representante de 
Dios en tierra dominicana, en su infinita arrogancia, se considera en 
realidad, Dios, y actúa como tal.  

A continuación leo unas palabras de Trujillo repitiendo una parte del 
discurso de Balaguer: “Dios y Trujillo: he aquí, pues en síntesis, la 
explicación, primero de la supervivencia del país y, luego, de la actual 
prosperidad de la vida dominicana”. (Vargas Llosa, op.cit. p. 293) 

  

El Sacrificio de Urania Cabral. 

Urania Cabral fue canjeada a los 14 años como moneda sexual de 
intercambio en el sucio comercio político, y fue su propio padre el que 
la ofreció en holacausto al Chivo, con la esperanza de recuperar la 
añorada confianza del dictador, de la que había gozado durante 31 
años de servicios leales y, que inexplicablemente había perdido. 

La caída en desgracia frente al dictador de su padre, el senador 
Agustín Cabral, apodado “Cerebrito”, es el motor dramático que 



decide el truculento destino de Urania. Es interesante señalar la 
dimension del sufrimiento de Agustín Cabral como consecuencia 
directa de ese descalabro, de esa exclusión inexplicable del universo 
de los elegidos de Trujillo. Cabral es presa de auténtica zozobra, de 
verdadera angustia existencial y desamparo porque descubre que 
sus horizontes de mundo se angostan, se derrumban, que su vida sin 
el afecto del dictador carece de total sentido. Más que el temor por su 
propia vida o la de su hija, por su seguridad laboral o su libertad, 
Agustín Cabral resiente profundamente la frialdad del dictador. Es 
como si su vida, suerte de sombra o satélite del astro luminoso 
Trujillo, se fuera paulatinamente apagando sin la luz maldita del 
tirano.  

Lo que Agustín Cabral siente por “El Jefe” es una admiración ciega, 
que se confunde con la idolatría, cual si Trujillo fuera en realidad su 
dios personal, el norte de su vida, su razón de ser, y lógicamente al 
sentirse lejos del afecto o del amor de su dios, su miseria existencial 
se hace patente.  

Para volver a vivir su entelequia, y ser aceptado nuevamente en la 
esfera de los favoritos del Jefe, a Agustín Cabral no se le ocurre nada 
mejor que inmolar a su única hija Urania, huérfana de madre, al 
desenfreno y la lujuria de Trujillo.  

En torno al sacrificio, Cirlot nos dice:  

“ La idea central de las cosmogonías es la del «sacrificio 
primordial». Invirtiendo el concepto, tenemos que no hay 
creación sin sacrificio. Sacrificar lo que se estima es 
sacrificarse. La energía espiritual que se obtiene con ello es 
proporcional a la importancia de lo perdido.[…]”.  
(Cirlot, Juan-Eduardo, Diccionario de Símbolos, Ed. Labor. 
Barcelona: 1992, p. 395) 



Es posible que Agustín Cabral amara a su hija, y que se haya 
desangrado en su fuero interno al sacrificarla; pero lo que es seguro 
es que el amor incondicional que siente por “el Jefe” es el sentimiento 
paralizante que opaca cualquier otro espacio, que incluso anula su 
identidad de ser inteligente, no en vano apodado: “Cerebrito”. 

Urania es pues esa moneda simbólica que entrega Agustín Cabral, 
instigado por el abominable Manuel Alfonso, para volver a comprar 
los favores del Generalísimo. Manuel Alfonso, “el celestino” de 
Trujillo, manipula al perturbado Cabral diciéndole: y cito: 

“¿Sabes una cosa. “Cerebrito”? Yo no hubiera vacilado ni un 
segundo. No para reconquistar su confianza, no para mostrarle 
que soy capaz de cualquier sacrificio por él. Simplemente, 
porque nada me daría más satisfacción, más felicidad, que el 
Jefe hiciera gozar a una hija mía y gozara con ella. No exagero, 
Agustín. Trujillo es una de esas anomalías en la historia. 
Carlomagno, Napoleón, Bolívar: de esa estirpe. Fuerzas de la 
Naturaleza, instrumentos de Dios, hacedores de pueblos. Él es 
uno de ellos, Cerebrito. Hemos tenido el privilegio de estar a su 
lado, de verlo actuar, de colaborar con él. Eso no tiene precio.” 
(Vargas Llosa, op.cit. pp. 343-344)  

Este pasaje de la novela sin duda evidencia el oprobio al que 
conducen las dictaduras, por el abuso del poder, la decadencia 
moral, la falta de libertad, y la anulación de la dignidad humana que 
reina en ellas.  

  

La fiesta del chivo. 

Entre el celestino Manuel Alfonso, Agustín Cabral y el dictador 
Trujillo prepararon la fiesta del chivo, que consistía en una 
celebración privada de sólo una convidada: Urania. 



El dictador Trujillo de 70 años no puede disfrutar de su fiesta en la 
Casa de Caoba, al ser incapaz de tener una erección y así pone al 
descubierto su impotencia frente a la virgen-niña de 14 años, no 
obstante haberle expresado su excitación y deseo: “Romper el coñito 
de una virgen excita a los hombres”. (Vargas Llosa, op. cit. p. 503).  

La impotencia de Trujillo, puesta en evidencia, le arranca 
súbitamente la careta y deja a la intemperie su verdadera naturaleza 
violenta y vil, y presa de feroz rabia, desflora con sus dedos asesinos 
a una impávida Urania Cabral. 

En esta suerte de justicia poética, Trujillo en tanto chivo fornicador, 
en cuanto macho cabrío, queda anulado, deconstruído, y con esta 
deconstrucción de su virilidad, con esta muerte simbólica de su 
identidad, Trujillo empieza la jornada de su propia muerte biológica. 
En efecto, a los pocos días de la violación de Urania Cabral, Trujillo 
es ametrallado por los 7 conjurados que habían planeado 
sigilosamente y durante meses el magnicidio. 

En una sociedad patriarcal como la dominicana de comienzos de los 
años 60, basada en el machismo, el potencial sexual es el elemento 
de identidad más importante. Trujillo con su capacidad sexual 
mermada, o anulada, es un hombre sin virilidad, y por tanto sin poder, 
un hombre que ha dejado de ser el macho que se jactaba ser.  

  

Muerte del padre. 

La vergonzoza y deleznable acción de Agustín Cabral, hará que su 
hija Urania decida matarlo simbólicamente también. Su padre era 
hasta antes de la traición el centro de su pequeño universo, y el 
destinatario principal de sus afectos. El asesinato de Trujillo narrado 
en el capítulo 12, representará también “la muerte del padre de la 
Patria Nueva”.  



¿Por qué el pueblo dominicano soportó una opresión de 31 años 
bajo la cruenta dictadura de Trujillo ? Arriesgo dos explicaciones 
plausibles: la primera quizás por el terror de las brutales represalias 
frente a cualquier rebeldía, a cualquier desobediencia, y la segunda, 
tal vez por la cultura de la dependencia de los países en vías de 
desarrollo, que buscan constantemente ese Mesías protector que los 
redima de todo mal, ese padre ausente que los lleve de la mano por 
la vida. 

Cito al respecto, un comentario interesante del escritor peruano 
Alonso Cueto refiriéndose al Perú; pero que puede muy bien 
extrapolarse a la realidad dominicana: 

“[..] viven en unas sociedades sin padres, ahora uno de los 
problemas de los peruanos, sobre todo de los peruanos pobres 
es la ausencia del padre, entonces en la medida en que estos 
líderes se inventan una figura paternal que también Belaúnde 
fue; pero que Toledo no es, que Fujimori llegó a ser hasta cierto 
modo…la ausencia del padre es muy importante en los sectores 
populares, la imagen de un padre que te va a dar, un padre 
dadivoso, ¿no? Un estado que va a ofrecer, que va a subir 
sueldos, que va a repartir comida, esas cosas y bueno en esas 
sociedades funciona mucho más la imagen de una figura 
patriarcal, dadivosa..”  
(Entrevista de C. Gabriel Luna Escudero y M.E.L.E.A. a Alonso 
Cueto, en Espéculo, Revista Literaria Online de la U. 
Complutense de Madrid, Número 23). 

  

Urania como transgresora. 

Urania huye de su país tras haber sido deshonrada, ultrajada, para 
no regresar sino después de 35 años, no para visitar a su anciano 
padre apoplético de 83 años, sino para ajustar cuentas con los 



demonios de su pasado, con las procaces intrigas que determinaron 
su suerte, la violencia de la que fue objeto; su minuciosa desgracia. 
El regreso de Urania a República Dominicana es para la venganza y 
es doble; ella retorna desde Nueva York, como la abogada exitosa de 
49 años que es ahora, graduada con honores por la prestigiosa 
Universidad de Harvard, y también como la niña vulnerable de 14 
años que sufrió en cuerpo y alma, la violencia de Trujillo, y la 
imposible traición de su padre. 

Urania lleva consigo un secreto desde hace 35 años y este secreto 
tiene la misma edad que el odio que le tiene a su padre. De haber 
sido el depositario del amor de su hija, Agustín Cabral se convierte en 
el sujeto de su odio. Urania amaba tan profundamente a su padre 
que incluso llegó a prometerle a la Virgen María mantener su pureza 
por el resto de la vida, que recién comenzaba, para salvar a su padre 
del infierno en que Trujillo lo había aventado, al ignorarlo. 

Cual ironía trágica, esa misma pureza prometida a la Virgen por 
Urania, será la “ofrenda viva “que Agustín Cabral está dispuesto a 
entregar para salvarse; la virginidad de su única hija. A la manera 
patriarcal, Agustín Cabral negocia el cuerpo de Urania cual si fuera 
un objeto de su propiedad.  

Urania Cabral se ha reconstruído en el exilio, ha triunfado en el 
espacio público, y profesional y lo ha hecho sola, sin la validación de 
ningún hombre. Urania es un personaje transgresor porque diseña su 
vida de acuerdo a sus propios esquemas y se rebela ante la ley del 
padre, frente a la visión falocéntrica del mundo en el que ha nacido y 
se ha criado. Urania no sólo ha matado simbólicamente a su padre, 
sino que con él a todos los hombres que osan aproximarse a “la orilla 
de sus afectos” (Luna Escudero, artículo citado).  

Urania no ha hecho lo que la sociedad patriarcal esperaba de su 
género, sino que al contrario, al haber sido destruída su pureza en el 



altar de los sacrificios, su identidad como niña de 14 años, la filiación 
que la unía a su padre, y sus horizontes de mundo, ella queda 
arrojada a la nada, y debe reinventarse, y así lo hace. En el espacio 
público, Urania ha logrado esta superación de su circunstancia, esta 
reconstrucción de su magullado ser. 

En el espacio privado, sin embargo, Urania es de alguna manera 
todavía, esa niña de 14 años ofrecida en holocausto por su propio 
padre, y de esta manera continúa siendo la víctima que fue, porque la 
profunda herida que le asestó el Padre de la Patria Nueva, y que 
posibilitó su propio padre biológico, es todavía una herida que 
supura, y sangra y cito: 

“Mi único hombre fue Trujillo. Como lo oyes. Cada vez que 
alguno se me acerca, y me mira como mujer, siento asco. 
Horror. Ganas de que se muera, de matarlo. Es difícil de 
explicar. He estudiado, trabajo, me gano bien la vida, verdad. 
Pero, estoy vacía y llena de miedo todavía. Como esos viejos 
en Nueva York que se pasan el día en los parques, mirando la 
nada.” (Vargas Llosa, op.cit. p. 513). 

  

Reverberaciones míticas y religiosas. 

Hay en La fiesta del chivo, algunas reververaciones míticas y 
religiosas que comento ahora para terminar. Rafael Trujillo es 
reverenciado y temido en los hogares dominicanos como un dios 
caprichoso que a veces es magnánimo con sus devotos; pero que 
presenta también un rostro cruel e implacable. La esposa de Trujillo, 
burlada mil veces por éste es reconocida en República Dominicana 
como “La Prestante Dama”, y su madre a quien Trujillo sí parece 
querer, aunque se avergüenza de su piel haitiana y oscura, es 
llamada por los dominicanos: “La Excelsa Matrona”, y es tratada con 
sumo respeto.  



En el espacio público, Trujillo es reconocido como un Hacedor, 
como “el Padre de la Patria Nueva”, ”El Benefactor”. Sus supuestos 
atributos divinos son parte de la careta que esconde su verdadera 
identidad. Trujillo es, a juzgar por sus espeluznantes acciones, el dios 
del mal, o Príncipe de las Tinieblas. 

De acuerdo a la tradición bíblica, Abraham, para probar su amor 
incondicional a Dios, no duda en obedecer la orden divina de 
sacrificar a su unigénito hijo Isaac en los montes de la tierra de 
Moriah (L. E., artículo citado). En el momento mismo en que Abraham 
va a clavarle a Isaac el cuchillo del sacrificio, Dios impide el 
holocausto de Isaac, y así premia la obediencia ciega de Abraham. 
Perdona la vida de su hijo, permitiendo reemplazar el joven cuerpo de 
Isaac con el de un cordero. Ifigenia, según la mitología griega, estuvo 
a punto de ser inmolada también, para aplacar la ira de la diosa 
Artemisa. Agamenón, como Agustín Cabral, y como Abraham, fue 
capaz de ofrecer la vida de su hija, a manera de transacción. La 
misma diosa Artemisa, rescató del altar de los sacrificios a la joven 
virgen Ifigenia, para reemplazarla con un ciervo (o con un oso, de 
acuerdo a otras versiones de origen ático), y la convirtió en 
sacerdotisa de uno de sus templos.  

Isaac e Ifigenia se salvaron de la muerte por directa intervención 
divina. El sacrificio de Urania no se consumó tampoco, no al menos 
de la manera que pretendía el dios Chivo fornicador, sino que tomó 
una forma más violenta, y desesperada; cuando los dedos del 
Maligno, la desfloraron.  

Veo en La fiesta del chivo, un paralelo triple entre Urania, Ifigenia e 
Isaac, en cuanto representaciones de la pureza, que se convierten en 
objetos para el sacrificio, así como también es clara, en mi opinión, la 
analogía entre Trujillo-Dios, y finalmente entre Agamenón, Abraham y 
el descolorido Agustín Cabral. 
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