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Ni ha de suponerse, por 
antipatía de aldea, 

Una maldad ingénita y fatal al 
pueblo rubio del continente, 

Porque no habla nuestro 
idioma, ni ve la casa 

Como nosotros la vemos, ni se 
nos parece en 

Sus lacras políticas, que son 
diferentes de las nuestras. 

José Martí, Nuestra América 

  

Cuando el siglo veinte era joven, las estatuas ecuestres de la 
América Latina comenzaban a erguirse para festejar el primer 
centenario de las jóvenes repúblicas, que no tenían como 
característica central ser jóvenes, sino ser repúblicas. La mística 
republicana, tan cara a la Europa post-revolucionaria se había 
consolidado como presupuesto básico de la organización política de 
toda Hispanoamérica, y, aún durante las dictaduras más autocráticas, 
sanguinarias y conservadoras del siglo XIX, fue la música de fondo 
que legitimó cualquier régimen: la única excepción, el Imperio 
Mexicano de Maximiliano, resultó ser la efímera combinación de la 
resistencia del clero y los sectores conservadores a las reformas 
liberales con una también efímera política intervencionista europea, 
finalizada a la primer dificultad en la retaguardia1. Así, los briosos 



polígrafos criollos de mitad del XIX, enclavados en las luchas por las 
respectivas organizaciones nacionales dejaron de manejar la 
posibilidad, apenas esbozada por algunos revolucionarios de la 
generación anterior, de una organización no republicana, y una vez 
que hubieron consolidado las bases de la distribución de los poderes 
institucionalizados, sus seguidores fueron poco a poco ajustando las 
maquinarias de las nuevas estructuras políticas, siendo pluma de las 
clases más encumbradas del continente. 

Hasta aquí se puede afirmar que no por cándida esta genealogía es 
errada. Por más que la complejidad del período no está siendo 
profundizada2, es indudable que el continente americano resultó ser 
el baluarte del republicanismo, mientras que en Europa, aún en 
retroceso y crisis -más que sucesivas permanentes-, los sistemas 
monárquicos están a la orden del día. Ahora bien: así como en 
Europa las fuerzas conservadoras se baten en lenta retirada frente a 
unas fuerzas renovadoras que paulatinamente y por fuera del 
espectro político y social del poder van haciendo llegar sus ideas a 
los distintos sectores de la sociedad, en Hispanoamérica los 
desprendimientos de las mismas elites conservadoras van a plantear 
la ruta de la innovación en lo político apelando al resto de la sociedad 
como forma de contrapeso al prestigio y respaldo del ejercicio mismo 
del poder por parte de sus oponentes3. En este teatro las ideas 
emergen con un impacto contundente, y el principio del siglo se 
convierte en Latinoamérica en el toque de diana para el arte, el 
debate y la innovación en el pensamiento. 

Sucede que los polígrafos dejaban de ser tales; dentro de la 
complejidad creciente de la sociedad toda y la división del trabajo, los 
literatos comienzan a especializarse, haciendo de la producción 
literaria su actividad primordial y volviendo en función de ella el resto 
de sus actividades públicas y privadas4. Inspirados en el parnasismo 
francés, seguidores de Martí y capitaneados por Rubén Darío, 
reaccionaron frente al romanticismo, pero no por medio de un 



rechazo despectivo sino con intenciones de una integración 
superadora. Una integración con otras estéticas y otros estilos, 
anteriores o paralelos. Muy preocupados por el preciosismo de las 
formas y la innovación en el lenguaje, con métricas clásicas pero 
combinadas de forma innovadora, recuperando al clasicismo tanto 
como al barroco, atentos más a cómo se dice que a qué se dice, se 
llamaron los modernos de Hispanoamérica, e hicieron escuela, por 
vez primera de exportación.5 

Este movimiento, que prefigura el signo de la literatura hispánica del 
siglo y, que para algunos, es el fenómeno literario internacional más 
importante del siglo XX6, quedó registrado en la memoria como 
“Modernismo”. Inicialmente se destacó por sus poetas, más 
específicamente por su poeta Rubén Darío, pero también tuvo otros 
exponentes de relieve tanto en poesía como en prosa: los argentinos 
Lugones y Carriego, el boliviano Jaimes Freyre, el uruguayo Herrera 
y Riessig, Santos Chocano y Eguren en Perú, el colombiano 
Valencia, Amado Nervo en México... en poesía; y en prosa Mariano 
Azuela en México, el guatemalteco Gómez Carrillo, el venezolano 
Díaz Rodríguez, el popular colombiano Vargas Vila, Arguedas en 
Bolivia, D’Halmar en Chile, el uruguayo Quiroga...7 

Aquí ensayaremos trabajar sobre dos conceptos subyacentes en la 
obra del modernismo hispanoamericano: el americanismo y el 
antinorteamericanismo. El primero de ellos es la resurrección de una 
vieja idea, latente desde los héroes de la independencia e instalada 
en prácticamente todas las expresiones modernistas al punto de ser 
insoslayable al momento de definir este movimiento. El otro es una 
novedad que no sólo lo sobreviviría sino que se diversificaría y aún 
hoy ronda algunas expresiones de la intelectualidad y la política 
latinoamericanas. 



El fallido proyecto independentista bolivariano de una gran nación 
sudamericana fue en cierta medida reivindicado por los románticos 
del siglo XIX: 

Junto a Bolívar, Andrés Bello fue el primero que formó y 
orientó la visión cultural de nuestro continente hacia una 
conciencia general americana, el primero que echó las bases 
sólidas de un americanismo cultural. (...) Después de Bolívar y 
de Bello, todos los grandes americanos no han cesado en esa 
obra de construcción y mantenimiento de una conciencia 
americana: la primera generación romántica, con Juan María 
Gutiérrez y Domingo Faustino Sarmiento; la segunda (ya 
coetánea del realismo), con Zorrilla de San Martín y Eduardo 
Acevedo Díaz...”8 

Pese a ello, los empeños por las respectivas organizaciones 
nacionales distrajeron las fuerzas de los mismos polígrafos 
románticos devenidos en políticos y el institucionalismo nacionalista, 
las de los positivistas. 

Con los Estados Unidos la situación es diferente. Ejemplo a seguir 
por los independentistas latinoamericanos, su organización social y 
política fue estudiada y sus instituciones emuladas. La Lectura de lo 
norteamericano es, durante el siglo XIX, mayormente positiva; claro 
que el simpatizante número uno de los Estados Unidos fue 
Sarmiento9, pero no es el único aunque tal vez sí el más destacado: 
para Alberdi, “gobernar es poblar” significa poblar como en los 
Estados Unidos, y, sólo por la desgracia de la latinidad heredada, no 
resulta, además, gobernar como los Estados Unidos. Así, aunque 
adecuadas a esa desgraciada idiosincrasia cultural, las instituciones 
en ciernes de la América Latina, deberán emular a las 
norteamericanas.10 



¿Qué sucedió entonces con los Estados Unidos y/o con América 
Latina para que de una relación de admiración e imitación se pase a 
una de rechazo y desprecio? ¿Es que unos se volvieron ricos y otros 
pobres, unos arrogantes y los otros envidiosos? El mismo espíritu 
emprendedor, la negación a la imposibilidad, el espíritu de 
asociación, el virtuosismo democrático y todas las virtudes que 
Sarmiento veía en Norteamérica vienen acompañados de algunos 
cautelosos presagios: 

Yo no quiero hacer cómplice a la Providencia de todas las 
usurpaciones norteamericanas, ni de su mal ejemplo, que en un 
período más o menos remoto, puede atraerle, unirle 
políticamente o anexar, como ellos llaman, el Canadá, México, 
etc. Entonces, la unión de hombres libres principiará en el Polo 
Norte, para venir a terminar por falta de tierra en el istmo de 
Panamá”11 

Mientras, el Héroe Poeta José Martí hacía su trabajo de hormiga 
para levantar a Cuba en esta revolución, y por ende, varios años 
antes12 ya se previene sobre los peligros del yankee: 

Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le 
viene de sí, sino de la diferencia de orígenes, métodos e 
intereses entre los dos factores continentales, y es la hora 
próxima en que se le acerque demandando relaciones íntimas, 
un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la 
desdeña.(...) como su decoro de república pone a la América 
del Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un freno que 
no le ha de quitar la provocación pueril o la arrogancia 
ostentosa, o la discordia parricida de nuestra América, el deber 
urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en 
alma e intento (...) El desdén del vecino formidable, que no la 
conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque 
el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la 



conozca pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia 
llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego 
que la conociese, sacaría de ella las manos. Se ha de tener fe 
en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que 
dar ocasión a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo 
peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una 
picota para quien les azuza a odios inútiles; y otra para quien no 
les dice a tiempo la verdad...”13 

Las dos citas se complementan en una simetría perfecta: mientras 
Sarmiento los admira con su prosa vehemente, Martí, con la suya, les 
teme. Cuando el argentino pone los pies sobre la tierra dando un tope 
a su entusiasmo, el cubano, en un gesto de buena voluntad, decide 
otorgarles un crédito, de manera de no decidir unilateralmente el 
infierno para las almas norteamericanas. 

Pero no sólo son complementarias las perspectivas. Puede ser que 
hasta los mismos autores sean complementarios. Para Rubén Darío 
sólo en dos oportunidades el genio decidió visitar la América 
hispánica: la primera en San Juan, la otra en Cuba14. Si seguimos 
esta línea el próximo nombre no sale sino de Nicaragua, pero no 
solamente por ser el otro genio de nuestra América, sino también por 
tener como problema la relación entre el norte y el sur de la América 
independiente. 

Como decíamos más arriba, Darío es el exponente más acabado, a 
más del líder -en el literal sentido del término- del movimiento 
modernista; para 1898 esta situación ya estaba consolidada y el 
nicaragüense hacía escuela por la Madre Patria. Precisamente en 
ese año la opinión pública hispanoamericana se ve sacudida por el 
fin de los restos del Imperio Español.15 

En esa oleada de indignación, Darío sale de su palacio de cristal16 y 
se suma al rechazo generalizado de los hispanoamericanos contra el 



fin de las amables relaciones norte-sur dentro del continente y la 
abrupta inauguración de la “política del Garrote”. El 20 de mayo 
publica en El Tiempo de Buenos Aires un apasionado artículo titulado 
El Triunfo de Calibán con un comienzo estremecedor: 

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de 
dientes de plata. Son enemigos míos, son los aborrecedores de 
la sangre latina, son los Bárbaros. Así se estremece hoy todo 
noble corazón, así protesta todo digno hombre que algo 
conserve de la leche de la Loba 

Y sigue: 

No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el 
triunfo de Calibán. 

Por eso mi alma se llenó de alegría la otra noche, cuando tres 
hombres representativos de nuestra raza fueron a protestar en 
una fiesta solemne y simpática, por la agresión del yankee 
contra la hidalga y hoy agobiada España. 

El uno era Roque Saenz Peña, el argentino cuya voz en el 
Congreso panamericano opuso al slang fanfarrón de Monroe 
una alta fórmula de grandeza continental, y demostró en su 
propia casa al piel roja que hay quienes velan en nuestras 
repúblicas por la asechanza de la boca del bárbaro. 

Saenz Peña habló conmovido en esta noche de España, y no 
se podía menos que evocar sus triunfos de Washington. ¡Así 
debe haber sorprendido al Blaine de las engañifas, con su noble 
elocuencia, al Blaine y todos sus algodoneros, tocineros y 
locomoteros! 

En este discurso de la fiesta de La Victoria el estadista volvió a 
surgir junto con el varón cordial. Habló repitiendo lo que 



siempre ha sustentado, sus ideas sobre el peligro que entrañan 
esas mandíbulas de boa todavía abiertas tras la tragada de 
Tejas; la codicia del anglosajón, el apetito yankee demostrado, 
la infamia política del gobierno del Norte; lo útil, lo necesario 
que es para las nacionalidades españolas de América estar a la 
expectativa de un estiramiento del constrictor. 

Sólo una alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan 
previsora y persistente como la de Saenz Peña: y esa fue -- 
¡curiosa ironía del tiempo! -- la del padre de Cuba libre, la de 
José Martí. Martí no cesó nunca de predicar a las naciones de 
su sangre que tuviesen cuidado con aquellos hombres de 
rapiña, que no mirasen en esos acercamientos y cosas 
panamericanas, sino la añagaza y la trampa de los 
comerciantes de la yankería. ¿Qué diría hoy el cubano al ver 
que so color de ayuda para la ansiada Perla, el monstruo se la 
traga con ostra y todo?”17 

El desgarrador lamento, el festejo de la comunión en el rechazo, la 
memoria de las previsiones, la reivindicación del pueblo cubano y de 
su Héroe -no precisamente Blaine-, en fin, la asquerosa alegría de la 
gallardía en la tragedia, se leen en este artículo. Además, se lee 
sobre Calibán, que pasará a ser el nombre elegido por los 
modernistas para el opresor. Calibán simboliza al utilitarismo, el 
materialismo, el sensualismo. No sólo está en el gobierno 
norteamericano, está en todo lo norteamericano: 

Calibán reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en 
Boston, en Washington, en todo el país. Ha conseguido 
establecer el imperio de la materia desde su estado misterioso 
como Edison, hasta la apoteosis del puerco (...) se satura de 
wisky, como en el drama de Shakespeare de vino; se desarrolla 
y crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni martirizado por 



ningún genio del aire engorda y se multiplica; su nombre es 
Legión...”18 

Pero Calibán no es sin Ariel. Y Ariel no es sin Rodó19. Y así como 
Darío era el poeta modernista, el ensayista fue José Enrique Rodó. 
En 1900 publicó Ariel, sermón laico destinado a la Juventud de 
América. Allí se ensalza a la juventud como motor del cambio social, 
que debe dar prioridad a los ejercicios del espíritu, del arte, de la 
belleza; que debe aprender a dominar al utilitarismo de las nuevas 
culturas técnicamente avanzadas, para evitar “el empequeñecimiento 
de un cerebro humano por el comercio continuo de un solo género de 
ideas, por el ejercicio indefinido de un solo modo de actividad”20. Los 
Jóvenes de América (Latina, por supuesto) deben evitar las formas 
del utilitarismo y el interés propios de la democracia moderna, que en 
su posibilidad más igualitaria es mediocrizante. La democracia bien 
entendida es aquella en la que la igualdad es un punto de partida 
desde el cual las fuerzas de la naturaleza operan libremente para 
establecer el dominio de los verdaderamente mejores, el dominio de 
la calidad sobre el número; para el oriental, la masa no es nada por sí 
misma, la multitud es elemento de civilización o de barbarie no por la 
multitud misma, sino porque tiene el coeficiente acorde al de su 
dirección moral al de la vanguardia de su pensamiento, al de sus 
héroes en el sentido de Carlyle. Si la multitud dirigiera, el espíritu y 
con el la inteligencia y la moralidad no tendría posibilidades de crecer 
y desarrollarse porque para la masa el beneficio, el interés y la 
utilidad inmediatos son los máximos objetivos vitales, y una tendencia 
hacia lo vulgar es su destino manifiesto. De esta tendencia puede ser 
acusada la democracia del siglo XIX. 

En esa senda, el extremo conocido es Estados Unidos. Rodó en 
ningún momento habla de la flamante política colonialista de los 
norteamericanos, ni siquiera rechaza o critica la irrupción 
norteamericana en la disputa económica de las grandes potencias; 
aunque sin duda todas estas cuestiones subyacen a su rechazo, éste 



es absolutamente cultural. El tono del capítulo dedicado a 
Norteamérica es sumamente agresivo, provisto de un ímpetu 
despreciativo, hasta se podría decir panfletario. Sin embargo, esa 
realidad tan utilitaria, tan vulgar de los norteamericanos sólo sirve 
para sentar las bases de una nueva cultura espiritual. Ese pueblo de 
calibanes empezará algún día a tener vida espiritual, y aquellos que 
ahora son ignorados, despreciados, desplazados, serán la luz que 
guíe el alma nueva de aquella raza de titanes laboriosos21. Y es en 
esa tesitura en que conviene leer la inversa: Ariel no es una crítica al 
utilitarismo sajón por simple oposición al espiritualismo latino -si así 
fuese lo subtitularía “para el mejor conformismo espiritualista de 
América-, sino que pretende ser un llamado al esfuerzo y la plenitud 
del hombre. No para rechazar la técnica o los progresos del 
positivismo, sino para que al adoptarlos siguiendo el tren de la 
historia, no se dejen de lado las particularidades distintivas de la 
cultura grecolatina, occidental y cristiana.22 

A lo largo de su obra toda, el ensayista uruguayo opondrá ese 
concepto al de una América Latina espiritual, que busca lo bello, que 
quiere lo nuevo, pero sin romper con lo viejo. Este será un punto 
clave del pensamiento rodoniano y de la obra modernista. Innovar no 
es rechazar o despreciar lo anterior, antes bien significa renovar lo 
viejo: integrar lo bueno de cada cultura, de cada escuela de 
pensamiento, de cada movimiento artístico, en una amalgama 
procuradora de la belleza. Se basa en dos conceptos inevitables para 
la América de entonces: el cosmopolitismo y la tolerancia. Ser 
cosmopolita no tiene nada que ver con caer en un exotismo sui 
generis, ni con una simpatía de sabio estudioso ante la diversidad 
cultural. Antes que nada es una realidad patente de la nueva América 
y parte de arraigar en la propia cultura -que en Rodó será primero un 
nacionalismo cultural para luego pasar a ser el americanismo- para 
captar y convivir con esa masa que habla distintos idiomas y está a la 



vuelta de la esquina. Ser tolerante no significa omitir las diferencias, 
significa conocerlas, señalarlas y aceptarlas.23 

España, odiada tras las guerras de independencia, despreciada en 
los artículos de costumbres de la primera mitad del XIX, ahora no 
sólo es débil, sino que además es apañada por sus hijos americanos, 
que le propondrán una genuina reconciliación. La lengua, tras intentar 
afrancesarse a veces, aindiarse otras, aún con sus incorporaciones 
americanas, volverá a ser amada y explorada y explotada. La fe 
católica, combatida la iglesia aún después de estos tiempos, será un 
común denominador que ligue entre sí a los pueblos ahora hermanos 
del continente y de la península. El arte bello será un nuevo objetivo. 

Puede resultar de una pedantería simplista la de Tulio Halperín 
Donghi calificando a Rodó como “...un ensayista admirador de Renán 
y empapado de la cultura francesa...” que junto con Darío invitan a 
“...una peregrinación a las fuentes hispanocristianas de 
Latinoamérica...”24 en protesta por el avance norteamericano hacia el 
sur. En vista de las características de los tres pensadores y de su 
tiempo es inevitable afirmar sin temor a equivocaciones que los 
sucesos de Cuba, Panamá o Venezuela los predispongan de manera 
particularmente virulenta en contra de los Estados Unidos, al igual 
que a la mayoría de sus contemporáneos e incluso de gran parte de 
la opinión pública norteamericana. Sin embargo, ellos buscaron una 
escala de valores nueva, o más bien renovada, para enfrentar al 
águila. Es cierto, su pensamiento es antes que nada reaccionario en 
lo político social. Su discurso de “los mejores” nos recuerda a los 
monárquicos franceses que veinticinco años antes consideraban un 
horror la propia Revolución Francesa y buscaban el voto censitario o 
capacitario25. Pero tengamos en cuenta que pertenecían a grupos 
compactos y elitistas, y que pese a ser conservadores hacían un 
verdadero ejercicio de tolerancia ante la novedad que tanto los 
espantaba, para comprenderla y adecuarla a las tradiciones que 
querían mantener.26 



Los antaño admirados Estados Unidos eran ahora vistos con el 
desprecio del sabihondo. Las transposiciones de sus instituciones no 
siempre resultaron un éxito, y era evidente que resultaba un 
problema idiosincrático. En el llano, los norteamericanos no podían 
entender la forma de perder el tiempo de los primos del sur, y los 
otros no soportaban la necesidad imperiosa de buscar el dollar de los 
del norte. Latinoamérica todavía no era pobre y tenía mucho de que 
ufanarse a sus casi cien años, y aún podía resistirse -al menos en la 
ilusión de los poetas- a la hegemonía del vecino rubio. 

Pero estos poetas eran ahora ante todo poetas, y ya no parte de la 
ejecutiva toma de las decisiones a nivel político directo. Ante ese dato 
objetivo buscaron las claves de la unidad espiritual de América 
Latina, siempre presentes y necesarias, pero ahora imprescindibles. 
Claves buscadas en vano durante un siglo en los lugares 
equivocados pero que estaban ahí en lo más elemental, en el pasado 
común, en el presente común, y sobre todo en el idioma, que estos 
“modernos” descubrieron bello. Recogerían el guante las 
generaciones posteriores: los jóvenes de América en parte seguirían 
los consejos de Próspero y, unos más, otros menos, todos tendrían 
mucho de americanistas y mucho de antinorteamericanos.  

  

Notas: 

[1] Halperín Donghi, Tulio Historia contemporánea de América 
Latina, Buenos Aires: Alianza, 1997; pp 243-246. 

[2] Con la base en un orden económico mundial que le 
encomendaba el aporte de productos primarios y al costo de 
compartir los beneficios con los capitales foráneos era América 
Latina una pradera de progreso económico. Pero en cuanto a lo 
político la diversidad imperaba: en México el régimen de Porfirio 
Díaz se perpetuaba en el poder manteniendo una disciplina 



política basada en el progreso económico, equilibrio que sólo se 
rompería de forma sangrienta hacia 1910. En Argentina los 
grupos conservadores mantenían el poder tras la crisis 
económica amalgamándose alrededor de Roca, mientras los 
recusadores de estos grupos, iban pasando de ser un grupo 
descontento de esa elite a plantear revoluciones cívico-
militares, camino a convertirse en el primer partido político 
moderno de Latinoamérica. En la joven República Federativa 
del Brasil sólo el partido republicano sería el escenario de las 
disputas del poder donde coaliciones de las elites de todos los 
estados lucharán por quitarle el poder a la elite paulista. En 
Chile las armas daban la victoria al parlamento sobre el poder 
ejecutivo para que los acólitos del presidente se acomodaran 
sin problemas a la nueva circunstancia política. En Perú, tras la 
derrota y la mutilación territorial el caudillismo militar era 
desplazado, también por las armas, por Nicolás de Piérola que 
intentó modernizar Perú a costa de aumentar las penurias de 
los sectores populares y de que los indios serranos 
permanezcan excluidos de la actividad económica del país. 
También en Ecuador los indígenas quedaron excluidos de los 
beneficios de las reformas de Alfaro que derrotó a los 
terratenientes de Quito para luego integrarlos en un sistema 
económico liberal volcado de forma más eficiente al mercado 
exterior. En Venezuela Cipriano Castro recién se hacía del 
poder para conducirlo de forma autoritaria por carriles de un 
liberalismo político y económico que traería consigo graves 
conflictos entre el país y sus acreedores; en 1902 los puertos 
venezolanos fueron bloqueados por una fuerza naval con 
participación inglesa, alemana e italiana y con el visto bueno de 
Roosevelt. Ante la alarma de la opinión pública latinoamericana 
y aún de la norteamericana Estados Unidos medió en el 
conflicto, arrogándose la exclusividad en el derecho del uso de 



la fuerza para obtener cobros de deuda de cualquier deudor 
americano a cualquier acreedor del mundo.  

[3] Inclusive las experiencia “revolucionarias” de principios del siglo 
XX tienen como origen los descontentos de facciones 
socialmente ligadas a los círculos del poder político: en la 
Revolución Mexicana, su iniciador, Madero era un hacendado 
que pretendió, antes de ser candidato opositor integrar la 
formula presidencial con Porfirio Díaz, Huerta era un general del 
ejército del porfiriato, Carranza había sido Senador porfirista y 
luego gobernador maderista de Coahuila y Obregón era un 
integrante más bien opaco de la elite de Sonora, los únicos 
marginales entre los líderes revolucionarios sopn los grandes 
derrotados: Villa y Zapata, el primero con un origen no probado 
de bandolero itinerante por le norte, el otro pequeño propietatio 
indígena, representante del movimiento agrario de Morelos, 
estado aledaño a la capital. En Argentina, hubo una serie de 
levantamientos civico-militares promovidos por el partido 
Radical, fundado por sectores descontentos de la misma elite 
gobernante. En Chile, Perú y Ecuador, las disputas 
intraoligárquicas llevaron incluso a guerras civiles que si 
condujeron a algún cambio en las prácticas políticas 
institucionalizadas fue porque apelaron a los sectores antes 
excluidos para ampliar sus bases de poder. Ver Ibid, pp 326-
353 y Mires, Fernando, La Rebelión Permanente. Las 
Revoluciones Sociales en América Latina; México, Siglo XXI, 
1988; pp 184-191. 

[4] Anderson Imbert, E. Historia de la literatura Hispanoamericana 
(II); Buenos Aires, FCE - Nuevo País, 1988. Cap. XI 

[5] cf. Ibid pp 352-360. Pese a ubicarlo entre los primeros 
modernistas al hablar de Martí, Anderson Imbert describe su 
obra como una especie de transición posromántica y 



premodernista. Junto con Arellano, Becerra y Morales podemos 
considerarlo como netamente modernista. Ver Arellano, J. 
Calibán y Martí en Los Raros de Darío en Gálvez Acero, M. 
(coord) “Anales de Literatura Hispanoamericana” Nº 28, Tomo I. 
Madrid, Servicio de Publicaciones Universidad Complutense, 
1999. pp 431-444. Becerra, E. del idealismo a la Utopía: El 
Pensamiento Hispanoamericano tras el 98. En Ibid, pp. 103-
110. Morales, C. J. La Raíz Americanista del Modernismo: el 
Ensayo “Guatemala” (1878) de José Martí. En Idem Tomo II. 
Pp. 1025-1039. 

[6] Skirius, J., El Ensayo Hispanoamericano del Siglo XX. México, 
FCE, 1981. 

[7] Anderson Imbert, Op.Cit. pp 401-470 

[8] Rodríguez Monegal, E. José Enrique Rodó. Obras Completas; 
Madrid, Aguilar, 1967. Introducción General, p. 99. 

[9] En sus viajes Sarmiento se decepciona de Europa: “...Eh! la 
Europa! triste mezcla de Grandeza y abyección, de saber y 
embrutecimiento a la vez, sublime y sucio receptáculo de todo 
lo que al hombre eleva o le tiene degradado...” Ver Sarmiento, 
D De Valparaíso a París Buenos Aires, La Cultura Argentina, 
1922, p. 146. Vano Sería intentar seleccionar un párrafo 
positivo sobre Estados Unidos sin caer en la tentación de 
transcribir el libro completo: Viaje a los Estados Unidos Buenos 
Aires, Tor, 1954. 

[10] Ver Alberdi, J. B. Bases y Puntos de Partida para la 
Organización Política de la República Argentina Buenos Aires, 
Capítulo, 1992. 

[11] Sarmiento, Op. Cit. p. 15 



[12] La revolución comienza en 1895 este artículo es publicado en 
enero de 1891 

[13] Martí, J. Nuestra América en “La Revista Ilustrada de Nueva 
York,” 10 de enero de l891 

[14] Arellano, J. Op.Cit. 

[15] En lugar de “anexar”, como ellos llaman, al ver desbordadas 
las ganancias y reducidas las posibilidades de invertir dentro 
mismo de los Estados Unidos, las grandes fortunas convertidas 
en capital de inversión comenzaron a traspasar las fronteras y a 
necesitar del propio estado norteamericano para garantizar el 
orden necesario para garantizar sus utilidades. Tras un fallido 
intento de compra de la isla, cuando en Cuba la revolución de 
independencia estalla, en Estados Unidos Pullitzer inicia una 
campaña en favor de los rebeldes, cuando esta se volcaba 
claramente a favor de los insurrectos poniendo en peligro la 
estabilidad institucional y económica de la isla, el hundimiento 
del Maine sirvió como excusa a los EEUU para declarar la 
guerra a una España muy inferior, ganar la guerra, y conceder 
alegremente la independencia al pueblo cubano, pero evitando 
la participación de los revolucionarios iniciales e imponiendo 
sus pareceres en cuanto a lo estratégico, lo económico y lo 
político por medio de la enmienda Platt (U.S.A. garantizan la 
estabilidad y la independencia de Cuba, teniendo poder de 
intervención) y el alquiler a perpetuidad de la península de 
Guantánamo. Mientras tanto, producto de la misma victoria, la 
potencia del norte se agenciaba la colonia ultramarina 
inaugural: Puerto Rico. Ver Kinder, H y Hilgemann, W; Atlas 
histórico mundial. De la Revolución Francesa a Nuestros Días. 
Madrid, Istmo, 1974. Halperin Donghi, T; Op. Cit. Boersner, D., 
Relaciones Internacionales de América Latina. Breve Historia, 
4a Ed. Actualizada. Caracas 1990. 



[16] Hasta entonces el modernismo -circunscripto a Darío y sus 
seguidores- tenía ambiciones ante todo poéticas, 
fundamentalmente eso hace vacilar a los críticos sobre el nivel 
de integración en el modernismo de Martí, porque para él las 
poéticas se supeditaban a las ambiciones políticas en la 
escritura. (Ver nota 5) 

[17] El 2 de mayo de 1898, bajo el patrocinio del Club español de 
Buenos Aires, Groussac, Tarnassi y Saenz-Peña pronunciaron 
sus conferencias a propósito de la guerra entre EE.UU. y 
España, en el teatro La Victoria. 
   Roque Saenz Peña famoso en toda Latinoamérica por 
contradecir a Blaine durante la Conferencia internacional 
americana (1890), "donde opuso a la doctrina Monroe y su 
slogan 'América para los americanos,' la fórmula: "Sea la 
América para la humanidad. [...] James G. Blaine (1830-1893) 
empresario de ferrocarriles y candidato presidencial por el 
partido Republicano en 1884; sirvió como Secretario de Estado 
durante las administraciones de Garfield (1881-1883) y Harrison 
(1889-1893) en las que fue portavoz de los intereses 
norteamericanos para Latinoamérica y cabeza visible de la 
injerencia política y económica de los Estados Unidos en el 
área bajo la política del 'Pan-Americanism.' Las opiniones de 
Darío estaban influenciadas por Martí quien veía en Blaine 
encarnada la codicia imperialista de los magnates republicanos. 
De Blaine decía el cubano 'A su país si lo tuviera en las manos, 
le pondría buques por espuelas y un ejército por caballo, y lo 
echaría en son de conquista por todos los ámbitos de la tierra,' 
[...] 'Blaine que no habla de poner en orden su casa sino de 
entrarse por las ajenas so pretexto de tratados de comercio y 
paz' " (Jauregui, edición critica y notas a "El Triunfo de 
Caliban").  
   Para el ensayo, al igual que para esta nota, se sigue la 



edición crítica del texto realizada por Carlos A. Jáuregui 
publicado originalmente en Revista Iberoamericana: "Calibán: 
icono del 98. A propósito de un artículo de Rubén Darío" y "El 
triunfo de Calibán" (Edicion y notas). Balance de un siglo (1898-
1998). Número Especial, Coordinación de Aníbal González. 
Revista Iberoamericana 184-185 (1998): 441-455. 
[versión electrónica: 
http://www.ensayistas.org/antologia/XIXA/dario/]. 

[18] Darío, R. Los Raros Citado en Arellano, J. Op. Cit. Vale la 
aclaración de que Calibán y Ariel son los dos genios que en La 
Tempestad de Shakespeare; según el mismo Arellano la 
metáfora de Calibán para Norteamérica y de Ariel para 
Latinoamérica es propiedad de Martí, completada por Darío y 
prácticamente plagiada por Rodó. Además de considerar un 
verdadero desperdicio de papel y tinta este tipo de discusiones, 
es una acusación falsa, ya que Rodó en su ensayo Rubén 
Darío adscribe al modernismo que Darío propone, se proclama 
su discípulo y resulta lógico que utilice sus metáforas. Ver José 
Enrique Rodó. Obras Completas; Madrid, Aguilar, 1967. Cf. 
Jáuregui 

[19] Hijo de un catalán llegado a América de niño y de una señorita 
de familia patricia, el niño José enrique tuvo una formación 
humanista, el ambiente en que se crió era religioso, pero sin 
beatería, no había intelectuales en casa, pero eran amantes de 
la lectura en su escogida biblioteca. Papá Rodó se había 
vinculado con importantes personajes de la emigración 
argentina de 1840, de modo que a más de tener en sus 
anaqueles a los clásicos de la tradición occidental y cristiana, 
estaba al tanto de las novedades de los noveles escritores 
latinoamericanos y de las nuevas corrientes de pensamiento 
europeo, más específicamente francés. Al morir su padre, José 
Enrique tuvo que suspender sus estudios y pasar por sucesivos 

http://www.ensayistas.org/antologia/XIXA/dario/


trabajos, para sortear los reveses económicos familiares. 
   Reacomodada la economía doméstica pudo dedicarse a su 
vocación literaria, más específicamente de crítico y ensayista, y 
funda con un grupo de amigos la Revista Nacional de Literatura 
y Ciencias Sociales. Posteriormente compilará algunos ensayos 
y trabajos críticos allí publicados y editará La vida Nueva (1897) 
en donde ruega por la aparición de un nuevo apóstol que 
renueve la estética. El apostol resulta ser Rubén Darío, sobre 
quien publica en 1899 un trabajo de crítica (ver nota 18) 
Rodríguez Monegal, E. José Enrique Rodó. Obras Completas; 
Madrid, Aguilar, 1967. Introducción, pp. 19-31. 

[20] Rodó, J. Ariel. A la juventud de América en Ibid. 

[21] Tomando un ejemplo de Darío, rodó menciona a Poe como 
una Ariel en tierra de Calibán, atormentado, y marginado. 

[22] Anderson Imbert, E, Op.Cit. pp 475-477 

[23] La tolerancia y el cosmopolitismo en el modernismo son 
asuntos muy complejos para desarrollar en los límites marcados 
para este trabajo. Baste referir que se puede también 
establecer la genealogía Martí - Darío - Rodó. En Martí, su 
ensayo Nuestra América versa sobre todo acerca de estos 
temas. En los artículos periodísticos de Darío y aún en su 
homenaje a Martí, los menciona. Por su parte en Rodó toda su 
producción tiene como eje central estos problemas, que en el 
uruguayo son problemas epistemológicos de la crítica literaria. 

[24] Halperín Donghi, T. Op.Cit p 303. 

[25] Devoto, F. Entre Taine Y Braudel. Itinerarios de la 
Historiografía Contemporánea. Buenos Aires, Biblos, 1992. 



[26] Recordemos que para Darío el artista debía estar en una 
“torre de cristal” alejado de las contaminaciones de la realidad 
cotidiana, y sólo se escapó de ese mundillo intelectual ante la 
indignación por los sucesos recientes, y después que la 
mayoría de sus contemporáneos, recordemos que más arriba 
señalábamos que su diferencia fundamental con Martí es que el 
cubano tenía como prioridad la acción política en pro de la 
independencia, pues bien, Darío sobre todo lo admiraba por su 
escritura, no por su ideología. Por otro lado, Rodó, admirador 
de los dos anteriores, no ruega por un mesías salvador en lo 
político sino en lo estético, para lo político basta con ser primero 
militante y luego legislador por el partido colorado; sus 
polémicas políticas más fuertes fueron defendiendo con 
argumentos progresistas posiciones conservadoras: la primera 
contra la quita de los símbolos religiosos de los hospitales y las 
escuelas, la otra en contra de la reforma constitucional de Batlle 
y Ordóñez que además de incluir artículos novedosos en cuanto 
a derechos y garantías, estableció un sistema de poder 
ejecutivo mucho más suceptible de ser controlado por las 
oposiciones democráticas. Ver Rodríguez Monegal, E. Op. Cit.  
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