



Tras los pasos de una identidad desconocida.
Búsqueda y reflexión en *La línea del horizonte* de Antonio
Tabucchi

Mag. Abraham Prudencio

Université Sorbonne - Francia
abrahamprudencio@gmail.com

[Localice en este documento](#)

Resumen: Dentro de la literatura italiana se considera un referente importante el de Antonio Tabucchi que durante su creación literaria ha sabido crear entornos y personajes atípicos, antihéroes que afrontan sucesos en sus vidas y las cambian por completo, este es el caso también de la novela *La línea del horizonte* que procederemos a estudiar en el presente trabajo. La temática de tinte policial rompe con todo tipo de restricciones para convertirse en una novela de búsqueda. Hay una necesidad vital de comprender la vida.

Palabras clave: *La línea del horizonte*, literatura italiana, literatura universal, Antonio Tabucchi

TRAS LOS PASOS DE UNA IDENTIDAD DESCONOCIDA.

1.-Construcción de un contexto sombrío: ¿Génova en decadencia?

La línea del horizonte comienza centrándose en la zona conocida como “*centro histórico*”, viejo y decadente que no sigue el ritmo de evolución de la misma ciudad, “Et puis, la ville menaçante gronde en d’autres lieux, elle attire l’attention des experts sur d’autres quartiers...” (p.13). Así se divide la ciudad en dos: una la antigua, histórica y decadente y la moderna que presiona a la del centro y que por su modernidad atrae al resto, mientras el centro yace en el olvido y abandono.

En esta zona de remarcada decadencia se puede respirar una atmósfera distinta:

« Ici, c’est au contraire une agonie diffuse, une lèpre rampante qui a envahi les murs et les maisons d’une pourriture sournoise et inexorable, comme une condamnation. On y trouve des vieux et des putains, des marchands ambulants, des poissonniers, des voyous désœuvrés, des épiciers dans de boutiques sombres et délabrées... » (p.13, 14)

Con estas descripciones construye una ciudad sombría, escenario perfecto para que el protagonista de la novela, Spino, un hombre mediocre y que ha vivido de la manera más normal posible encuentre el mayor reto de su vida: la indagación sobre la identidad de un cadáver que llega a la morgue en la que él trabaja, para comenzar su exploración.

A propósito del establecimiento en donde labora Spino, el único lugar que aparece bien definido y precisado desde el inicio es la morgue, y la manera fría y casi científica con que comienza la novela tiene relación con la presentación de este lugar. En la morgue todo tiene su práctica, su manera de hacer, unido a ello tenemos una descripción cruda y fría de los cadáveres, lo que alguna vez fue vida:

“Parfois, lorsque les corps n’ont pas subi d’autopsie, il faut aider le mécanisme en tirant avec les mains, car il arrive que leur ventre soit gonflé et entrave le mouvement en faisant pression sur le tiroir supérieur. En revanche, les cadavres autopsiés sont minces, comme asséchés, et une sorte de fermeture. Eclair court sur leur ventre rempli de sciure. (p.11)

Una presencia inquietante es la de las ratas, habitantes más temidas de estos lugares, anunciando la decadencia extrema de esta zona vemos que estos animales que se alimentan con la inmundicia han hecho su nido ya desde el inicio, y justamente en relación a las ratas, tenemos la introducción del tema más importante de la novela y que será analizado en los siguientes capítulos: la muerte. Es la muerte la causa probable de la proliferación de las ratas, ella las excita y acelera su reproducción, vemos que el tema de la muerte no está sólo en el plano del significado sino que también invade el espacio en que se desarrolla la historia.

Pero no todo es el centro histórico, en ese lugar también hay un cine-club, en un pequeño patio, rodeado de callejuelas, una iglesia antigua, escalinatas de ladrillos corroídos, cafés con mesitas de mármol. Además en la misma novela y más adelante se detallan lugares de la provincia italiana, a donde llega Spino en medio de su investigación.

A pesar de que en ningún momento se precise de qué ciudad se trata, sin duda se trata de la famosa ciudad italiana de Génova, como bien señala el mismo Antonio Tabucchi refiriéndose a la novela en cuestión: “L’amour que je porte à ce livre provient sans aucun doute de celui que j’éprouve pour une ville comme Gênes qui, bien qu’elle ne soit jamais nommée dans le livre, sert de cadre à l’action.” [1]

Es así que la descripción del lugar en que suceden los hechos pasa de la descripción del puerto y de los paisajes marítimos a la decadencia del centro histórico de la ciudad, Génova es todo eso: el mar que le proporciona su maravilloso puerto y un crecimiento urbanístico moderno e incontrolable que transforma el centro histórico en un lugar degradado.

Como podemos apreciar después del análisis encontramos dos partes de una misma ciudad totalmente opuestas. Una representa la marginalidad u objeto degradado, mientras que la otra parte vive un periodo de desarrollo y modernidad. Las acciones principales se centran sobre todo en el “centro histórico” como escenario conflictivo. Los elementos presentados evidencian una profunda complejidad. Se constituye un género en decadencia y en constante conflicto. Tanto la morgue como las ratas evidencian la paradoja de la vida a pesar de un aparente desarrollo.

2.- Relación con la novela policíaca, ¿es una novela policíaca trunca?

Nuestra primera impresión al leer el libro es que se trata de una novela policíaca, en efecto Spino comienza una investigación pero ahora analizaremos si en realidad se trata de una novela de este género o si nuestra impresión inicial se encuentra totalmente errada.

Para empezar creemos conveniente tomar en cuenta un concepto de género policíaco:

“El relato policíaco no es otra cosa que el relato de acción cuyo tema se centra en la resolución de un misterio criminal mediante la investigación, empírica, cuasi-científica, que un detective frío, razonable, intuitivo y calculador lleva a cabo. Un relato policíaco es un proceso de conocimiento en el que el autor hace al lector compañero de andanzas de un detective. En un auténtico relato policial se ejercita más la capacidad de descubrir y deducir, intelectualmente, que la de echar bala y destrozarse al prójimo.” [2]

Veamos lo que se dice de la novela policíaca, en un principio se consideró como una lectura de bajo nivel, de puro entretenimiento. Michel Zeraffa alude a la literatura policial, proponiendo dos tipos de lectores para ella: los que leen para distraerse y los que ven en ella un juego, no interesa tanto el tema como el arte del lenguaje y de la intriga que lleva al final. [3]

También es de resaltar que uno de los criterios de literariedad de este género es la originalidad de la solución artística que se aparta de los modelos tradicionales. [4]

El relato policial clásico está construido de tal manera que es resultado de dos versiones de la misma historia, la última es la que está dotada de autoridad. Este es un aporte importante lo que es reforzado por Angélica Prieto Inzunza quien plantea: “José Bazán Levy plantea esto, aclarando que en uno de los relatos predomina el enigma y no la acción, mientras que el otro relato conlleva la resolución del enigma”. [5]

En este sentido y dándole un sentido totalmente diferente Uri Eisenzweig opina que existen dos relatos que constituyen el género, uno de ellos busca al otro, el primero deriva del crimen, ya descubierto o anticipado, y el segundo es el que luego de la serie de pesquisas termina finalmente con la identidad del criminal, sus motivaciones y la manera en que realizó el acto. Así en realidad este género es el relato del crimen ausente, su desconocimiento, lo que se solicita y permite el despliegue del relato de la investigación. Este segundo relato no sólo resuelve el enigma sino que es en sí mismo el enigma. [6]

Para conseguir esto, el halo de misterio, se necesita que falten una o varias indicaciones las que deben aparecer en el curso del relato para que la futura solución sea plausible. Por ello el hecho de que algunas indicaciones o indicios “faltan” y luego “aparezcan” es que no lo son, pues ya son mencionadas. Si hay misterio no puede ser resuelto y si lo es demuestra que en realidad no existía, sea cual fuere el caso el enigma toma lugar de género literario per se.

Una de las características de este tipo de género es

“... para que se dé el enigma es condición que el detective no esté en el momento del crimen ni mucho menos participar en él. De esta manera adquiere un estatuto extradiegético en comparación con otros testigos, y ve la historia desde una posición exterior.” [7]

La esencia de este tipo de relatos es el suspenso, mantener sujeto al lector a los movimientos del protagonista, siguiendo sus pesquisas, comprobaciones y sorpresas. El buen relato policial se caracteriza por la razón, la sagacidad y la astucia más que en el relato de hechos sangrientos y atroces. Junto con Dennis Porter podemos afirmar que las progresiones y regresiones del relato, son los mecanismos que sostienen una tensión en equilibrio a lo largo del relato. [8]

Relacionando todo lo visto hasta ahora con “*La línea del horizonte*”, tenemos que comparte con el género policiaco el halo de suspenso que lo caracteriza, a lo largo de la novela vamos en búsqueda, junto con Spino, de la identidad del joven y las razones de su muerte, ya que nada se pudo averiguar por medio de la policía ni de la prensa, Spino siente que debe hacer algo y por ello inicia su búsqueda. A lo largo de la trama aparecen indicios que van mostrando un hilo conductor, por ejemplo el anillo en el dedo del cadáver con una inscripción o sus protectores religiosos de los cuales puede sacar algunas pistas acerca de su identidad, pero todo esto no es suficiente, sigamos analizando el tema para poder llegar a una conclusión.

2.1.- Estructura del relato policial:

Siguiendo a Ricardo Reyes todo texto policial se estructura alrededor de tres núcleos: problema (enigma criminal que propicia la acción del detective), investigación (detección, inducción, hallazgo de la pieza clave) y resolución (captura del culpable más una explicación detallada). [9]

En “*La línea del horizonte*” tenemos la presentación del problema: aparece el cadáver de un joven cuya identidad y motivos del crimen se desconocen; la investigación está a cargo de Spino quien sigue las pistas que va encontrando, cada una más disímil que la anterior lo cual lleva a que el núcleo de la resolución no se lleve a cabo ni siquiera al final del libro, simplemente el crimen investigado queda en nada.

2.2.- Espacio:

En la novela policiaca podemos encontrar varios tipos de espacio: el espacio criminal, donde surgió el misterio y donde comienza la recolección de pistas. Varios escenarios investigados, se perciben pistas que colaboran en la solución del crimen, desde el lugar del crimen hasta donde se ofrezcan más informaciones. Y al final un escenario final en el que el detective esclarece el caso, se explica el proceso criminal y las pesquisas, coincide con el epílogo, se relaciona con las tres grandes etapas: presentación del misterio, investigación y solución. Es importante el análisis desde los más pequeños detalles de la escena del crimen pues pueden brindar interesantes datos sobre el procedimiento criminal. Espacio es combinación de lugares comunes, intrascendentes: objetos, detalles que pueden revelar facetas fundamentales del crimen. [10]

Sin duda el espacio ocupa un lugar importante en “*La línea del horizonte*”, desde la descripción del centro histórico hasta la sucesión de lugares en que Spino realiza su investigación pero no hay un escenario final que esclarezca el caso.

Es un lugar cambiante en la que se configura tanto la ciudad como la playa, se explora un mundo distinto y diverso. Para Spino es el descubrimiento de un mundo desconocido, su obsesión por saber la verdad lo lleva a conocer lugares diversos y sumamente conflictivos que están en constante cambio. El grado de degradación y decadencia se evidencia cuando un objeto nuevo ya pasado el tiempo se torna viejo y sin valor, el cual es reemplazado por otro el cual repetirá el mismo papel cíclico.

2.3.- Tiempo:

“El tiempo en el relato policiaco se aprecia primeramente desde el factor de la sucesión de acciones. El relato policial no puede dar concesiones a la descripción, al detalle de los rasgos psicológicos individuales, las meditaciones metafísicas o la excesiva proliferación de actantes o personas de la trama.” [11]

“El ritmo se constituye en un vertiginoso acontecer de acciones motivadas por la búsqueda inteligente. No cabe otro recurso que el de atender al detective, único ser merecedor de atención.” (p. 148).

En el análisis el tiempo es aparentemente cíclico; sin embargo, debido al desencadenamiento de las acciones el narrador personaje nos lleva al momento en que el cadáver llega a la morgue y más precisamente en el momento en que Carlo se entrega por voluntad propia a la bala. Este acontecimiento narrado casi en el último capítulo evidencia la utilización de tiempos según las circunstancias de las acciones.

2.4.- El rol del detective:

Evidentemente Spino no es ni el héroe detective ni el héroe ladrón [12] está fuera de todos los estereotipos que este tipo de novela requiere, es un hombre común y corriente que por alianza y simpatía al ser humano muerto realiza la investigación, encontrándose a sí mismo en el camino. Spino más allá del simple hallazgo del cadáver, descubre una gran verdad, las cosas en este mundo tiene su correspondencia, si existe “A” es porque “B” le ha otorgado esa posibilidad de existencia, las cosas se dan por la misma razón que todo efecto tiene su consecuencia.

2.5.- El problema policial debe resolverse con recursos estrictamente realistas.

El culpable debe ser un personaje con un papel más o menos importante en la historia, alguien que el lector conozca y que capture su interés. Si en el último capítulo se adjudica la autoría a un desconocido o que tiene un papel insignificante, demostraría la incapacidad del autor de medir su talento de igual a igual con su lector [13], con esto se reafirma que el lector está al mismo nivel que el autor.

Este culpable debe estar presente a lo largo de toda la novela siempre y cuando el lector sea lo suficientemente perspicaz para descubrirla. Lo relatado posee la única función de ofrecer dosificadamente la información al lector. La palabra, su arquitectura, su sapiente creación, no importan, no se debe tratar al lector como idiota pero también hay que emocionarlo un poco.

Hemos visto que esta novela no cumple con las características de una novela policial, por ello nunca se encuentra al verdadero culpable ni se explican las razones del crimen ni cómo se llevó a cabo. Es por eso que si buscamos un género este podría ser una novela existencial, una meditación sobre la vida y la muerte, sobre todo de la última, como una pequeña novela filosófica, no se ve nunca el tema de la verdad, es más bien una novela metafísica que responde a preguntas existenciales del hombre, encarnado por el héroe Spino. [14]

Este cambio de perspectiva es particular e interesante en la novela pues ya no solo es la búsqueda del culpable sino la comprensión de la complementariedad de las cosas, si se da una existencia es por alguna razón.

La línea del horizonte, novela metafísica

3.- La relación con la muerte, ¿estamos en realidad tan separados de los que antes estuvieron vivos?

Spino es un personaje peculiar, dado su trabajo en la morgue tiene una relación particular con la muerte. En su trato con los cadáveres en un inicio Spino es "(...)Il est leur ultime compagnon, ou mieux, une sorte de tuteur *a posteriori*, impassible et objectif. »(p.12) Teniendo en cuenta este inicio, qué es lo que lo lleva a cambiar su visión objetiva a una más activa y hasta lo lleva a buscar la verdad detrás de un cadáver.

Una explicación a ello lo encontramos en un pensamiento que siempre rondó la mente de Spino, él siempre pensó: *¿es tan grande la distancia que separa a los vivos de los muertos?* Así, la convivencia con los muertos le ayuda a reducir la distancia, por ello los trata de manera distinta a lo que haría cualquier persona común y corriente que trata con respeto y hasta con temor a los muertos, por el contrario Spino les pone nombres, apelativos, trata de escapar de la frialdad con la que todos tratan a los muertos, trata de darles una identidad.

Un giro interesante a la trama se da con la llegada de un cadáver a la morgue, una morgue decadente, sin instrumental para realizar exámenes, que es tan sólo un depósito de cadáveres. Cuando aparece el cadáver, Spino lo recibe como uno más, pero algo sucede en su interior que lo lleva a divagar y pensar y finalmente realizar una llamada a Corrado quien lo estaba buscando todo el día, lo necesitaba para realizar su artículo pero no había nada claro, no sabía ni siquiera el nombre pues el recientemente fallecido portaba documentación falsa.

Desde estos momentos vemos que se inicia la presentación del PROBLEMA: un cadáver sin ninguna identificación, Spino a pesar de trabajar en la morgue no puede ayudar, por ello el periodista inquisidor parece divagar en la incertidumbre. Aquí se inicia un reencuentro con su infancia, pues el recuerdo de las películas que veía de niño lo motiva a llamarlo Kid, ya está relacionándose con el cadáver, no como lo hacía antes con sobrenombres gratuitos y graciosos sino con algo extraído de sus recuerdos de niñez.

Es la crónica anónima presentada en el periódico la que inicia todo y sobre todo el comentario de Sara acerca de la foto del cadáver: "avec une barbe et vingt ans de moins, ce pourrait être toi" (p.35) esta frase realiza un cambio en su perspectiva y lo que antes era un cadáver más cambia y se inicia en la búsqueda.

Inicia su búsqueda con un tal Pasquale, que trabajaba en el hospital donde tenían el cadáver, quería conocer si habían llegado algunos familiares, conseguir algunas pistas, va a buscar a Corrado y comprende que en la editorial se ven otros temas, que la muerte de un muchacho ha pasado inadvertida dado que nadie se preocupa por ello, esto se denota claramente en la novela:

"Spino a compris que personne ne s'intéressait à ce mort auquel il pensait sans cesse, ce n'était qu'une toute petite mort dans le ventre énorme du monde, un cadavre insignifiant, sans nom et sans histoire, un rebut de l'architecture des choses, un résidu..."(p.38)

Vemos que Tabucchi realiza en *“La línea del horizonte”* una nueva visión de la muerte, no en el sentido espiritual sino en el más físico, que responde al interés por los cadáveres de las personas:

“(…) on y parle plus d’une mort cadavérique que de la mort comme entité abstraite ou absence de vie » « Depuis toujours, à toutes les époques, l’homme a conféré à la mort une aura sacrée que notre civilisation, par contre, a évacuée, la confinant peut-être à une signification freudienne qui se manifeste par l’empressement à ensevelir et à faire disparaître ce qui reste, c’est-à-dire, le cadavre. » [15]

Es por esta razón que Spino inicia su búsqueda de la identidad del cadáver pues siente esa cercanía y esa suerte de deuda que tiene con el mismo pues tiene que darle una sepultura, ese cadáver tuvo un nombre, una vida, una historia y por ello debe ser tratado con respeto.

Consideramos que esta es la verdadera razón de la investigación de Spino, más que un afán detectivesco o de mera curiosidad es de solidaridad con el género humana, con los cadáveres que formaron una vez parte de ella para ser más exactos.

Con esto vemos que la novela da respuesta a muchas interrogantes ontológicas que se hacen todas las personas y en este caso vemos que el temor a la muerte es resuelto de una manera ingeniosa, nada de temor pues estamos unidos, más cerca de los muertos de lo que pensamos, Spino comprende eso y por ello su solidaridad.

3.1.- La risa de Spino, ¿qué significado tiene al final de la novela?

Luego de seguir una serie de pistas para poder encontrar la identidad del cadáver que apareció un día en la morgue en que trabajaba, cada una más dispar e ilógica que la anterior, llega a la parte final en que logra entrevistarse con los supuestos asesinos, culpables de la muerte del joven. Pero ocurre un hecho que resalta en medio de todo, es la sonrisa que se hace a sí mismo Spino cuando sabe que no encontrará a los supuestos asesinos del joven aparecido muerto en su lugar de trabajo.

Es un final inesperado y enigmático, cuyo significado puede ser interpretado como algo trivial o de un profundo significado. Así el libro termina:

“C’est moi”, a-t-il dit à voix basse, “je suis venu”

Il a attendu un moment et a répété un peu plus fort : «C’est moi, je suis venu. » C’est à ce moment-là seulement qu’il a eu la certitude absolue que le lieu était désert. Malgré lui, il s’est mis à rire, d’abord tout bas, puis plus fort. Il s’est retourné et a regardé l’eau, à quelques mètres de lui. Puis il avancé dans le noir. » (p.111).

Esta risa pone fin a la novela, tal vez dando cuenta que Spino descubre que su búsqueda no tenía sentido alguno, pone el fin cómico, de humor, burlesco. Se da cuenta de su propia situación, de un personaje en una novela sin sentido y eso le causa risa, en palabras del propio Tabucchi esta risa final podría interpretarse de la siguiente manera:

“(…) avec ce raisonnement, Spino est sorti du roman. Maintenant il n’est plus à l’intérieur du cadre dans lequel la volonté d’un écrivain l’avait enfermé. Il s’est évadé de son histoire. Il peut rentrer dans l’obscurité, dans cette obscurité où il se trouvait avant qu’une main qui écrit ne s’empare de lui et ne le fasse exister, vivre, agir. Spino est rentré dans le néant auquel il appartenait. Et il rit. Mais alors de quoi, ou de qui, rit Monsieur Spino ? Peut-être rit-il de moi, qui l’écrivais. » [16]

Esto es lo que pone el punto final a esta novela de reflexión, con un toque humorístico que demuestra la propia reflexión del personaje de ser parte de la misma ficción y con ello escapa de la misma, ya no forma parte más de la imaginación del escritor pues ya se ha dado cuenta de su truco, de su trampa y de que ha sido utilizado por él.

Nos parece un grandioso final para una novela que nos ha llevado por las cuestiones fundamentales de todas las personas, tal vez como consecuencia de las razones y situaciones personales y difíciles que afrontaba el escritor en el momento de su concepción y ejecución.

Como hemos visto en el capítulo anterior, *“La línea del horizonte”* dista mucho de ser una novela enmarcada en géneros, así esta novela con una simple lectura puede verse como una sucesión desordenada de hechos en los cuales Spino da cuenta de su investigación sin sentido aparente, lo mismo que se afirma en:

“Nel *Filo dell’orizzonte* il bandito morto di cui nulla si conosce assomiglia stranamente a Spino, il protagonista che, messosi alla ricerca dell’identità dell’altro, si troverà per false piste, discordanti segnali, a cercare forse di nuovo soltanto se stesso.” [17]

Pero va más allá y con la risa al final que demuestra el descubrimiento de lo que ha venido haciendo, termina siendo una novela que en realidad es una búsqueda de identidad del personaje principal. En el mismo sentido hay opiniones a favor “(...) nel *Filo dell’orizzonte*, nel personaggio di colui che cercando l’identità di un altro, in verità cerca la sua identità.” [18]

Es un individuo que indaga su propia individualidad a la vez que comprueba una gran verdad. Las cosas, las circunstancias, el hombre, la vida, la muerte y el universo por esencia se vinculan entre sí. Hay una dependencia y relación directa entre un objeto y la otra. Nada es casual y si Carlo resultó muerto es porque el buscó la bala, tenía que hacerlo porque es una de las tantas elecciones de las personas vivas que gozan de una total autonomía.

“Tras la búsqueda de una identidad desconocida”

4.- Mundos opuestos, mundos relacionados:

El texto presenta un mundo en constante conflicto, la narración se relaciona inmediatamente con elementos que escapan a la comprensión del ser humano como tal. La muerte es parte de la vida y ha estado con nosotros desde nuestra aparición; sin embargo, hasta ahora no la hemos podido comprender como tal. La relación cotidiana del ser humano vivo con otro que ya no lo está, al inicio puede ser traumático, pero luego, como en el caso de Spino esta interrelación se puede tornar fluida y llegar incluso al grado de la interrelación. Spino interactúa más con personas muertas que con los vivos, hay una necesidad de complementariedad. Los muertos necesitan ser analizados para su posterior sepultamiento y Spino necesita hacer un buen trabajo para seguir viviendo. La rutina hace que Spino los conozca y trate con ellos, matiza algunos momentos de soledad, los muertos son una parte de su vida, constituyen un complemento a su rutina. En el mundo de los muertos él facilita ciertos trámites para que los no-vivos continúen conservado la lógica de los vivos, los cadáveres por ende son parte de la vida aún después de muertos, para mantener la comunicación y hacer más llevadero su vida Spino reemplaza sus verdaderos nombres por apodos, de esa manera mantiene una relación más cercana y amical con ellos.

Los recientemente fallecidos “encuentran” en Spino a la persona ideal que les ayuda en el tránsito para la definitiva desaparición, su relación con los muertos es estrecha y directa, está enteramente vinculado a ellos, los conoce y los codifica, es un nuevo tipo de otorgamiento de identidad, los cadáver al llegar son sometidos a un proceso de adaptación, es aquí cuando cobran otra identidad. La morgue es el punto central en la que la convivencia con los no-vivos es una rutina.

“C’est pour cette raison qu’en lui-même il leur donne de petits noms amusants, parfois totalement gratuits et parfois suscités par une vague ressemblance ou un point commun avec le personnage d’un vieux film... » (p.12)

Más que un simple cuestionamiento Spino encuentra en este lugar un darse cuenta de la realidad. Es aquí cuando las circunstancias le obligan a darse cuenta de su realidad.

4.1.- Mundo y visión de Sara, soñando despierta:

Sara es su joven amante con la que comparte sus proyectos y preocupaciones, es una mujer delicada, lleva más de 10 años soñando con irse algún día de ese lugar; sin embargo, ese sueño es imposible, están tan enraizados a ese lugar que cualquier posibilidad de viaje es simplemente imposible, ella sueña con el transatlántico, sueña con irse a Sudamérica, películas como la que protagoniza Mirna Loy ha alentado sus sueños, ello representa su inconformismo con la realidad, es un tratar de cambiar el escenario para tentar algo novedoso y desconocido al mismo tiempo, sueña yéndose lejos pero en sus sueños no está sola, también está presente el amor de su vida: Spino.

La vida y sus sueños están muy relacionados con las películas que ha visto, quiere tener la vida que se cuenta en las historias, ella evade su realidad porque sólo en el mundo de los sueños es feliz.

Spino había dejado hacía mucho la carrera universitaria, este será un motivo por el que Sara lo reproche constantemente, debió haber terminado la carrera, pero el ya no quiso saber más de los estudios, el diploma fallido es algo que está presente en ambos como una mancha por no haber cumplido con el objetivo; sin

embargo, quiere olvidar todo aquello, ya no quiere más peleas, prefiere callar. Es una relación que se basa en un amor de tipo informal. Ella podría tener en ese momento unos 18 años, pero él ya es un hombre maduro incluso podría ser su padre, es una pareja en la que siempre viven al margen de la legalidad. Él no quiere casarse, hay un conflicto de ideas e intereses, prefieren hablar de cosas banales antes de hablar de temas profundos e íntimos. Las películas constituyen un punto de escape, es una fuente de liberación, Sarah en todo momento ve transatlánticos, este deseo también se transforma en un deseo de liberación, siente que la felicidad lo hallará yéndose a otro lugar porque sólo así podrá estar junto a él.

Spino es calculador, se pasa la vida posponiendo su viaje, por su cabeza no pasa la idea de irse a vivir a otro lugar, sólo espera que el tiempo pase para saber qué sucede, ella parece lamentarse de muchas cosas, quiere irse de ese lugar, detesta la rutina, desea estar con él en otro lugar, se siente mal por el hecho de haberse conocido demasiado tarde, en ciertos momentos se da a entender de la imposibilidad de ser felices, no se entiende en muchos casos el por qué de la obstinación de no querer casarse, él prefiere tener una relación de amantes, para su defensa sustenta que la cotidianidad y la rutina matan el amor. La edad pero sobre todo la vida personal que lleva Spino imposibilita cualquier posibilidad de ser felices.

Spino por su parte no quiere continuar con lo impuesto por la sociedad, si sus compañeros estudiaron y concluyeron la carrera universitaria él no lo hace, si los demás parejas se casan y forman una familia él tampoco está obligado a hacerlo. Su vida es atípica con respecto a las otras vidas. Sarah está a la búsqueda de la felicidad; piensa que yéndose muy lejos será feliz. Spino mientras tanto está a la búsqueda de sí mismo.

4.2.- Presentación del misterio:

Spino sabe que la muerte ha llegado de pronto, sabe que la muerte llega lenta y sin prisas, esa noche en la morgue la muerte hace su repentina aparición, Spino presencia la llegada repentina de 4 policías que aún no podían salir de la conmoción. Con ellos también llega un cadáver sin identificación. Luego de la descripción narrativa del escenario el narrador nos presenta el misterio, esta radica fundamentalmente en la repentina muerte de un muchacho del cual no se conoce tanto su identidad personal ni los motivos del por qué lo mataron.

4.3.- ¿Quién es la víctima?

La víctima es trasladada a la morgue del hospital del lado antiguo de la ciudad, Spino hace lo correspondiente; sin embargo, por información pública se conoce que el recientemente fallecido sólo ha portado documentación falsa, por esa razón las autoridades correspondientes sólo buscan datos certeros para la respectiva información; sin embargo, Spino también ignora el nombre pero propone uno: Kid, este nombre surge de las películas que a él tanto le gusta ver, esta iniciativa es una muestra para que el muerto anónimo tenga un nombre y así sea reconocido como tal. Las autoridades le otorgan una identificación “el bandido sin nombre”. La información que se brinda en el periódico es la que proporciona un cronista joven, por intermedio de éste nos enteramos que la tragedia sucedió en el barrio del Arsenal en un viejo edificio de Vía Casadipinte, se dice que 5 policías han intervenido en un edificio y la personas que estaban adentro viéndose en peligro han disparado por entre las puertas, uno de los agentes ha resultado herido, los malhechores han logrado escapar pero inexplicablemente antes de retirarse han disparado contra uno de sus compañeros (Kid). Este ha muerto antes de llegar al hospital. La víctima es configurada desde un espacio de lo desconocido. Este sujeto es tomado como un agente desconocido e incompleto porque se ignora totalmente su identidad y procedencia. No es un sujeto normal debido a que el otro no lo llega a configurar del todo. En este punto es importante señalar conceptos de trascendencia y la intrascendencia del pensamiento como tal. La trascendencia otorga la acumulación de datos o referencias pero estos no tendrían validez si no fueran configuradas por el Otro. Es el otro quien configura nuestra completud.

5.- El mundo como representación crítica de la modernidad:

Dentro de este clima de autodestrucción y destrucción nos presenta los objetos que están en torno del hombre también han caído al desuso o a la calamidad, el hospital que sólo sigue en pie gracias a una voluntad divina, con el tiempo sólo se ha convertido en un depósito de cadáveres, es un lugar que representa el descuido y el olvido, se lo ha aplazado a un tiempo indeterminado, se planeó hacer un hospital moderno pero las autoridades han pospuesto todo el proyecto, la llegada de los heridos y del cadáver es una muestra más del estado calamitoso en la que se encuentra. Hay una verdadera toma de conciencia: “Ici nous ne sommes pas équipés”, a-t-il dit, “ce n’est plus qu’une morgue.” (pag. 25)

Del mismo modo la casa del sastre también se ha derruido, antes tenía clientes y las cosas funcionaban bien pero en ese momento sólo queda el rezago de todo lo vivido “...Dorées à l’origine, les lettres sont piquées et pleines de petites taches, comme un vieux miroir” (pag 63.)

Nos presenta un mundo derruido, en contradicción al otro extremo de la ciudad donde se está viviendo un periodo de progreso y modernización, vemos que la ciudad descrita no sólo se limita a lo urbano sino también llega hasta la playa, en este lugar hallamos un astillero abandonado, una nave sueca permanece allí,

carcomida por el tiempo y por el olvido. La presentación de medios distintos y contradictorios, la parte vieja de la ciudad es descrita al borde del colapso, las ratas gordas y enormes son una contundente prueba de ese mundo venido a menos.

5.1.- El misterio como estrategia narrativa:

Spino guarda un profundo hermetismo, no quiere revelar a Corrado lo que está sucediendo, tiene un profundo deseo de querer guardar el secreto para sí mismo; nadie está al tanto pero él quiere descubrir toda la historia, a veces su hermetismo hace que la trama aumente de suspenso, hasta el final se mantiene cauto, sabe que detrás de todo ese misterio hay una gran verdad, Corrado quiere más información pero Spino no se la proporciona, su interés no es la de develar la información como es el caso de Corrado, sino la de esclarecer la verdad.

Se comunica con Corrado, le dice que está en la Darsena, cuando está conversando una gaviota se posa junto a él, la considera como un espía, la gaviota llegado a este punto también aumenta el nivel de tensión, pero al final no pasa de ser un hecho anecdótico. Spino sólo habla en generalidades, dice estar tras las huellas del sospechoso que sólo él conoce muy bien, este es un músico que conoció hace muchísimo tiempo, irá a que le devuelva el favor. Por intermedio de Corrado se entera que el magistrado ha archivado el caso pero a Spino parece ya no importarle nada de eso, lo que él quiere es descubrir la verdad independientemente a lo que determine la justicia. Cada capítulo es una continuación de la trama anterior, una pista conlleva a la otra.

5.2.- La identidad desconocida como estrategia de descubrimiento:

El misterio se mantiene constante en el texto puesto que es toda una hazaña descubrir la verdad, la identidad del sujeto se mantiene oculta para todos. Se cree en la posibilidad que cuando los policías llegaron "Kid" ya está muerto, se sospecha que uno de sus propios amigos lo haya disparado; sin embargo, el arma de la que lo dispararon estaba muy lejos de allí.

"Et en effet, le kid était mort près de la porte d'entrée. Or le pistolet qui les a tués lui et le policier; Or le pistolet qui les a tués lui et le policier, et auquel il manquait six balles, a été retrouvé sur le balcon de la cuisine, au bout du petit corridor. Comment un mort peut-il parcourir tout le couloir à reculons et aller sur le balcon pour y poser son pistolet ? Seconde hypothèse : quelqu'un attendait sur le balcon avec le pistolet à la main. Le Kid était au courant ou ne l'était pas, il est impossible de le savoir. A un moment, les policiers ont frappé à la porte et le Kid est tranquillement allé ouvrir. A cet instant, le pistolet a surgi dans la nuit pour faire feu sur le kid et les policiers à plusieurs reprises. Alors, qui était le mort ? Un appât au courant de rien ? Un appât conscient ? Un pauvre imbécile ? Un innocent qui n'avait rien à voir dans l'histoire ? Un témoin gênant ? Ou autre chose ? Toutes les hypothèses s'avéraient plausibles..." (p.53)

A lo largo de toda la trama se mantiene el suspenso. Se ignora totalmente el rol desempeñado por "Kid", este podía ser un potencial asesino y de la misma forma también puede llegar a constituirse como una víctima. La importancia del texto radica en que este misterio parece no debelarse nunca. Todos los hallazgos de Spino simplemente son un acercamiento para conocer la verdad, pero nunca llegamos a conocerla.

La muerte de "Kid" constituye una obsesión para Spino, quiere descubrir cómo se ha desarrollado las acciones, si desea ir hasta las últimas consecuencias es porque está en contra del olvido. Al descubrir la identidad de Kid descubre su pasado, hace lo posible para recaudar los mínimos datos, da todo de sí aunque al final sólo llega a desentrañar una frase "les corps de l'homme meurt, mais point sa vertu" (p.102) Esta frase parece encerrar todo el misterio de la vida, las acciones virtuosas están por encima del tiempo y del espacio. Después de todo se estaría dando más importancia a las acciones y lo que estos llegan a significar en la vida del hombre.

El libro se compone fundamentalmente por el hallazgo de un cadáver, se ignora totalmente qué había sucedido para que los policías irrumpieran en el edificio, no se sabe tampoco qué fue de esos supuestos malhechores, el narrador sólo los menciona una vez y después de allí no lo vuelve hacer. El personaje fundamental es el cadáver que nunca revelará como tal su verdadera identidad.

La trama va más allá de la simple cotidianidad, es en ese momento cuando quiere conocer la esencia de las cosas. Cuando se cuestiona y dice ¿Quién es el cadáver? Se está preguntando a sí mismo ¿quién soy yo? Es la búsqueda de sí mismo.

Los muertos que llegan a formar parte de su vida le hacen dar cuenta de su realidad. No se trata de vivir sino para qué vivimos. En su afán de descubrir la identidad del cadáver se embarca a una vorágine de situaciones por tratar de otorgarle una identidad y por lo tanto el descubrimiento de su pasado. Es un tratar de comprenderse a sí mismo.

Spino va comprendiendo el significado de la vida, tanto la muerte como la identidad forman parte de la vida, sabe que los días no pasan por gusto y las cosas siempre tienen un por qué. “Corrado, tu te souviens de ce vers?, j’ai parfaitement saisi son sens.” (p.104). A esas alturas Spino llega a la reflexión acerca la trascendencia, la reflexión acerca la vida es una constante « fut-ce d’une manière différente et sous une autre forme, s’identifiait à Hécube» (p.104). Spino está seguro que la vida de los seres humanos se rige por las leyes, toda cosa tiene su relación y lo que aparentemente no la tiene estará íntimamente ligado con la lógica de que las cosas ocurren por algo.

Siente que detrás de cada cosa está la voluntad del hombre y detrás de la voluntad del hombre hay algo que nosotros sencillamente no alcanzamos a comprender, el ser humano por ende está condenado a ignorar ciertas cosas que están por encima de la comprensión lógica, en esta última parte es donde el personaje parece darse cuenta de muchas cosas, no era necesario a veces conocer toda la información, bastaba configurar ciertos elementos para llegar a comprender el intrincado mundo de las cosas. Debido a la relación del hombre con las cosas cree tener una pista importante de lo sucedido al joven. Según esta conclusión se puede decir qué fue lo que sucedió “Carlo Nobodi por voluntad propia se puso en la trayectoria de la bala, entre Carlo y la bala había una relación de complementariedad. Este joven de esa manera había ejecutado su propia trama. Spino está convencido que la relación de las cosas en la vida del hombre hay una relación de empatía total. La línea del horizonte allá a lo lejos guarda relación con la hoja flotante donde había escrito la pregunta sobre Hécuba.

Después de haber dado una respuesta al asesinato, tiene un sueño, se ve de niño, refleja paz e inocencia.

Las cosas pasan y no siempre tienen que tener una explicación, simplemente tienen que pasar, las acciones deseadas y no deseadas siempre tienen una lógica. Piensa en la trascendencia de las cosas, comprende el mundo y los detalles aparentemente sin valor a la larga cobran gran importancia.

Es imposible afirmar cosas como si fue un criminal o si se llamaba Carlo o Pietro, nos encontramos en un punto donde el desconocimiento es total. Por otro lado es importante señalar que nada sucede por azar, las cosas de una o alguna forma se corresponden entre sí, por ello concluimos que el muchacho se entregó a la muerte deliberadamente.

Spino al final también no puede evadir la vida y sus circunstancias “C’est moi”, a-t-il dit à voix basse, “je suis venu” (p.111) reconoce la relación de las cosas con el hombre, él está allí porque tiene que cumplir su función. Spino está tras la búsqueda de un sentido, no es un cadáver normal, ese cadáver es él con 30 años menos, es la búsqueda de una identidad para esa persona sin pasado ni futuro. Son preguntas que a veces superan el simple entendimiento, Spino quiere saber por qué él está vivo y el otro está muerto, siente la obligación de querer saberlo. Ese joven muerto significa un tratarse de explicar el por qué de las cosas.

CONCLUSION

Se habla de un personaje que carece de identidad, se lo configura como un ser sin identidad pero también puede ser cualquiera de nosotros. El buscar una identidad es querer saber quiénes somos, qué hacemos, y sobre todo para que estamos en este mundo.

La imposibilidad de ser feliz, Sarah cree que será feliz yéndose de ese lugar, sueña con casarse y vivir juntos, sin embargo Spino, mucho mayor que ella, no cree en el matrimonio ni piensa irse de allí. La relación sentimental que ambos mantienen es singular, desean hacer muchas cosas pero debido a ciertas incoherencias anula toda posibilidad de ser felices.

Nos da a entender la relación directa que existe entre las cosas y los hombres. Nada ocurre por casualidad, siempre hay una relación entre el hombre y la naturaleza.

Hemos podido percatarnos que no es una novela policial tradicional, la novela está estructuralmente ligada tanto al suspenso como a lo filosófico. El hombre, su acción, el universo todos los elementos se conjugaron para darle un sentido a la vida.

Se desconoce totalmente quién es el cadáver. Se lo conoce como Kid, Carlo o Pietro pero a ciencia cierta nada es seguro, todo transcurre en un ambiente confuso y complicado.

No todo en este mundo tiene que tener una explicación lógica o razonable, en ese sentido es que Kid muere porque simplemente tenía que morir, es una historia sensible y llena de reflexión, es tratar de buscar un sentido a la vida.

Por una parte encontramos una ciudad emergente y en pleno desarrollo y por otra parte un lugar decadente y conflictivo representada por el centro histórico. Es en esta parte donde gobiernan tanto las ratas así como la proliferación de las bandas organizadas.

Aparentemente nos hallamos frente a una novela policiaca; sin embargo al final nos damos cuenta que lo que empezó como una novela policial termina siendo una reflexión de tipo metafísico-filosófica.

Notas:

- [1] Véase. Conversations avec Antonio Tabucchi. P. 212.
- [2] Reyes Calderón, Jaime Ricardo. Teoría y didáctica de los géneros aventura y policiaco. Magisterio. Bogotá. p. 146.
- [3] Sobre el tema se recomienda la obra de Michel Zeraffa. *Novela y Sociedad*. Editorial Amorrortu. Buenos Aires. 1973. pp 148-149.
- [4] Navarro, Desiderio. "*La novela policial y la literatura artística*". En *Texto Crítico* 16-17. CILL, Xalapa, 1980. P.139.
- [5] Bazán Levy, José. "Narración e interpretación en el relato policial" p. 2. Citado por Angélica Prieto Inzunza, "La muerte y la brújula" una lectura paródica del relato policial. *Texto Crítico*, Revista del Centro de investigaciones Lingüístico-literarias de la universidad veracruzana". Año XIII, números 36-37. P 80.
- [6] Eisenzweig, Uri. "L'instance du policier dans le romanesque: Balzac, Poe et le mystère de la chambre close ». *Poétique*, revue de théorie et analysis. Ed. du Seuil, Paris, 1986.
- [7] Bazán Levy, José. Op. Cit. p. 10. Citado por Angélica Prieto Inzunza. Op. Cit. p. 81.
- [8] PORTER, Dennis. *The pursuit of crime. Art and ideology in detective fiction*. Yale University press, New Haven and London, 1981. Citado por Stavans en STAVANS, Ilán. Breviario de la literatura policial en América Latina. *Revista Universidad de Antioquia (Medellín)*, número 221. Julio-Setiembre de 1990.
- [9] Reyes Calderón, Jaime Ricardo. Op. Cit. p.146-147.
- [10] Reyes Calderón. Jaime Ricardo. Op.Cit. p. 147.
- [11] Reyes Calderón. *Ibíd.*
- [12] Esta división la realiza Reyes Calderón, siendo el primero un hombre de gran cultura que realiza por hobby la investigación criminal y lo hace como un coleccionista, con inquietudes científicas, el segundo pertenece a la cultura del pueblo, sus ideas son más intuiciones desde la acción. Véase Reyes Calderón. Op. Cit. p. 150.
- [13] Cfr. Reyes Calderón, Jaime Ricardo. Op. Cit. pp 173-174
- [14] En igual sentido opina el autor Antonio Tabucchi. *Conversations avec Antonio Tabucchi*, pp. 215-216.
- [15] *Conversations ave Antonio TABucchi*, p 214.
- [16] *Sur Le Fil de l'horizon*. Antonio Tabucchi. *Autobiographies d'autri*. p. 75-76.
- [17] DOLFI, Anna. Tabucchi, la specularità, il rimorso. Pie de página, p 37.
- [18] DOLFI, Anna. *Ibid*. P 69.

BIBLIOGRAFIA

- DOLFI, Anna. *Tabucchi la specularità, il rimorso*. Bulzoni Editore. Roma 2006.
- EISENZWEIG, Uri. "L'instance du policier dans le romanesque: Balzac, Poe et le mystère de la chambre close ». *Poétique, revue de théorie et analysis*. Ed. du Seuil, Paris, 1986
- NAVARRO, Desiderio. "La novela policial y la literatura artística". En *Texto Crítico* 16-17. CILL, Xalapa, 1980.
- PORTER, Dennis. *The pursuit of crime. Art and ideology in detective fiction*. Yale University press, New Haven and London, 1981.
- PRIETO INZUNZA, Angélica, ""La muerte y la brújula" una lectura paródica del relato policial. *Texto Crítico, Revista del Centro de investigaciones Lingüístico-literarias de la universidad veracruzana*". Año XIII, números 36-37. P 80.
- REYES CALDERÓN, Jaime Ricardo. *Teoría y didáctica de los géneros aventura y policíaco*. Magisterio. Bogotá.
- STAVANS, Ilán. Breviario de la literature policial en América Latina. *Revista Universidad de Antioquia (Medellín)*, número 221. Julio-Setiembre de 1990.
- TABUCCHI, Antonio, *la línea del horizonte*. Editorial anagrama. Barcelona 1998.
- TABUCCHI, Antonio, *le fil de l' horizon*. Gallimard. Paris. 1998.
- TABUCCHI, Antonio. *Il filo dell' orizzonte. Feltrinelli*. Milano. 1986.
- TABUCCHI, Antonio. *L'atelier de l'écrivain. Conversations avec Antonio Tabucchi*. Editions la passe du vent. Paris. 2001.
- TABUCCHI, Antonio, *Autobiographies d'autrui, Poétiques a posteriori*. Editions du Seuil. Paris 2002.
- TRENTINI Nives, *Una Scrittura in partita doppia, Tabucchi fra romanzo e racconto*. Bulzoni Editore. Roma 2003.
- ZERAFFA, Michel. *Novela y Sociedad*. Editorial Amorrortu. Buenos Aires. 1973. pp 148-149.
- Sur Le Fil de l'horizon. Antonio Tabucchi. *Autobiographies d'autri*. p. 75-76.

© Abraham Prudencio 2010

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

El URL de este documento es

<http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/alfilo.html>

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario

