\\\Wélbhoteca

Zisvirtual

Ulises y los Origenes del Pensamiento
Creativo

Ricardo Lopez Pérez
Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de Chile

Localice en este documento



http://www.biblioteca.org.ar/�

n un remoto pasado griegos y troyanos se enfrentaron en una
extensa lucha. Los primeros sitiaron la ciudad de Troya,
entonces Ilién, hasta destruirla a sangre y fuego En ese tiempo
las armas y equipamiento de guerra eran de bronce, los griegos
se llamaban aqueos, argivos o danaos, y los troyanos teucros.
La mayoria de los detalles se perdieron, pero nuestra cultura
conservé fragmentos importantes gracias a la composicién oral y
al canto publico de poetas errantes de prodigiosa memoria,
Ilamados bardos o rapsodas, que luego fueron la base de textos
que aun podemos leer. En el centro de esta historia emergio la
figura del primer pensador creativo del que tenemos recuerdo.
Se trata de Ulises, o bien Odiseo, de acuerdo con los aqueos,
cuya sinuosa vida esta extraordinariamente bien documentada,
considerando la distancia que nos separa de ella. Transgrediendo
practicas habituales y esquemas consagrados, propios de su
época, Ulises introdujo sisteméaticamente nuevas formas de
enfrentar los peligros y resolver los problemas. En cada accion
representd un ejemplo de prudencia, flexibilidad y capacidad de
respuesta, pero en sus empefios jamas sometio el ndcleo
permanente de su existencia, su sentido de vida, a ganancias
pasajeras. Ningun bardo habla todavia de creatividad, en cambio
encontramos el vocablo metis, seguramente su antecedente mas
lejano.

I. Una Manzana Dorada y un Caballo de Madera

Hacia el afio 1200 de la era antigua, coincidiendo con el término del
periodo micénico, llega a su fin la guerra de Troya. Tras un largo asedio los
griegos finalmente logran ingresar a la ciudad y doblegar por la fuerza a sus
ocupantes. Tras diez afios de violencia indtil, el conflicto se cierra mediante
una trampa cuidadosamente planeada. Un grupo de guerreros griegos ocultos
en un gran caballo de madera, traspasa las poderosas paredes de la ciudad,
hasta entonces infranqueables, y una vez alli doblegan con facilidad a sus
sorprendidos ocupantes.

Todo comenzd con un crucial descuido. La leyenda cuenta que el
enfrentamiento se desata en el Olimpo durante el matrimonio del mortal
Peleo y la diosa Tetis, al que inadvertidamente no se invito a la diosa Eris,
quien en venganza envié a la fiesta una manzana dorada con la inscripcion:
Para la mas hermosa. Sin demora las tres diosas mas importantes, Atenea,
Afrodita y Hera, reclaman su mejor derecho a recibir el regalo. Zeus, jefe del
Olimpo, obligado a resolver la disputa, determina prudentemente escoger un
juez. Para tal efecto designa al bello Paris, hijo de Priamo, rey de Troya,
ciudad que a la fecha era un importante centro politico y econémico. Las tres
diosas intentan seducir a Paris para conseguir su preferencia: Atenea le
promete sabiduria, Hera le ofrece poder, y Afrodita a la mujer mas hermosa



de la tierra. Por supuesto, Paris entrega la manzana a Afrodita y ésta a su vez
le corresponde otorgandole el amor de Elena. Infortunadamente la bella
Elena, hija de los reyes de Esparta, estaba casada con Menelao, de modo que
cuando la pareja huye a Troya, agravia a un pueblo entero. Al fracasar una
embajada diplomaética que aspiraba a resolver pacificamente el conflicto, el
poderoso Agamenon, rey de Micenas y hermano de Menelao, convoca a los
restantes reyes de Grecia, quienes disponen de inmediato a sus ejércitos y los
envian a bordo de méas de un millar de barcos. Por primera vez los distintos
reinos griegos se reinen en una gran empresa comun.

El nimero de guerreros que ocultaba el caballo de madera es un misterio.
Algunas versiones hablan de veinte, otras de cincuenta, y algunas algo mas
desmedidas llegaron a afirmar que se trato de trescientos hombres armados.
Por varios siglos, desde luego comenzando con Homero, la imaginacion
poética se alimento de los distintos sucesos de esta guerra y del singular
caballo. En los Gltimos afos de la era antigua, Virgilio todavia incapaz de
sustraerse a la fascinacién de este hecho, sin duda real para toda su época y
las anteriores, vuelve a relatar la historia mil veces contada. Al cabo de tanto
tiempo, cansados ya del modo habitual de la guerra, los griegos quiebran la
rutina y optan por un nuevo curso de accion: Construyen un caballo tan alto
como un monte, cuyos costados forman con tablas de abeto bien ajustadas.
Fingen que es un voto para su feliz regreso; este rumor se divulga.
Furtivamente encierran, tras echar suertes, en su franco tenebroso, los
mejores guerreros y sus enormes cavidades y su vientre llenan de soldados
revestidos de armas (Eneida, 11, 15-20).

La idea fue de Ulises, si bien se supone inspirado por la diosa Atenea. Fue
él quien propuso a los generales griegos una elaborada estrategia tejida en
torno a un caballo de madera, que el diestro carpintero Epeo consigue
fabricar en solo tres dias. El objetivo era el mismo desde el principio,
ingresar a la ciudad amurallada, pero ahora se utilizaria un recurso inusitado,
que en nada se parecia a las formas conocidas de desarrollar la guerra.
Ciertamente el caballo debia contener una avanzada que una vez dentro de la
ciudad permitiera el ingreso del resto del ejercito. Pero, aceptando la fuerza
provocativa de la propuesta de Ulises, en momentos en que la fatiga hacia
tentadora la posibilidad de abandonar la empresa, las dudas brotaban con
fuerza: ¢Quién nos garantiza el éxito? ;COmo nos aseguramos que caeran en
la trampa? ¢ Cuanto riesgo debemos correr? ;Por qué un caballo?...

La habilidad retdrica de Ulises hizo la primera parte frente a sus
comparieros. Originalmente la idea debio parecer absurda, como suele ocurrir
con las propuestas que violentan las percepciones familiares. No tenia
antecedentes y rompia una forma aceptada, ritual y tradicional de ejecutar la
guerra mediante el enfrentamiento cuerpo a cuerpo y el choque del bronce.
Ademas, nadie estaba en condiciones de garantizar nada, ni siquiera los
dioses que en diez afios no habian logrado llevar a los griegos a la victoria.
Aln asi, el poderoso Agamendn, jefe de la expedicidn, el rubio e indignado
Menelao, y el sabio anciano Néstor, entre otros, cedieron ante la palabra
persuasiva de Ulises. Todos ellos, hombres duros con muchas batallas en el



cuerpo, se abrieron a la nueva formula y optaron por la promesa y el riesgo
que ofrecia.

Los enfrentamientos en esa época tenian un fuerte sentido ritual, y se
sometian regularmente a un esquema conocido. Aquiles y Héctor usaron sus
carros para llegar al campo de batalla, pero la lucha sélo comenzo cuando
cada uno piso la tierra dispuesto a cruzar sus armas a la minima distancia. El
carro servia para llegar al lugar sefialado, pero el choque decisivo obligaba a
sentir la respiracion del adversario. En un hecho poco usual, el cuerpo sin
vida de Héctor fue arrastrado despiadadamente por todo el campamento
griego, pero, al margen de este exceso, fundamentalmente asi era como dos
aristocratas hacian la guerra en esta epoca. EI combate ocurria a la luz del dia
y su formato aceptado era el choque cuerpo a cuerpo. Una especie de ética
guerrera en la que no habia trampas ni emboscadas, sino la valentia, el
atributo esencial de un héroe, y el honor, su mayor objetivo. Un mérito
evidente de Ulises es haber puesto a sus comparieros detras de una idea para
la cual no existian referentes.

La idea nunca fue simple, exigi6 larga meditacién, manejo de informacion
especifica y un refinado sentido del calculo. Ulises eligio la figura de un
caballo porque este animal tenia un rol importante en la economia, y era
objeto de veneracion por parte de los troyanos, quienes lo consideraban
sagrado. Una vez terminado el caballo de madera se dispuso agregar una
inscripcion que lo consagraba a Atenea, como ofrenda para que la diosa
permitiera a los griegos volver sanos y salvos a su patria. La apuesta de
Ulises era que los troyanos llevarian el caballo al templo de Atenea ubicado
al interior de la ciudad, pensando en que asi recuperarian el esquivo apoyo de
la diosa que hasta entonces se habia inclinado por los griegos. A fin de dar un
contexto de credibilidad, la idea se complet6 deshaciendo el campamento y
embarcando a todos los hombres, con la sola excepcion de Sindn quien seria
dejado en la playa para dar un testimonio frente a los troyanos.

Al amanecer los troyanos descubren el gigantesco caballo de madera, y una
rapida expedicion advierte que el enemigo a levantado el sitio. Por cierto, las
naves griegas no se han alejado, solamente se encuentran ocultas en un
recodo cercano a la costa, tras la isla de Teneros. Los troyanos, con su rey
Priamo a la cabeza, estan confundidos. Unos han creido el engafio, pero otros
desconfian. Sindn explica que ha sido abandonado a causa de sus diferencias
con Ulises, pero asegura que el caballo es una auténtica ofrenda a la diosa
Atenea. Su tamafio descomunal, segln afirma, se debe precisamente al deseo
de impedir que cruce las estrechas puertas de la ciudad. El engafo de Ulises
esta lejos de ser obvio. El tejido de su ardid se desarrolla con sutiliza,
introduce la paradoja, y juega con la razon y los sentimientos. El sabio
Priamo no logra ver con claridad. Destruir el caballo seria un insulto a la
diosa. Dejarlo fuera de la ciudad, lejos del templo, podria ocasionar la
molestia divina, en tanto que llevarlo al interior podria ser la oportunidad de
recuperar el favor que ultimamente les ha negado. Sinon parece auténtico,
pero no deja de ser un griego. La expectativa de recuperar la paz al cabo de
diez afios de guerra inunda los espiritus, pero no consiguen ponerse de
acuerdo. Distintas voces aconsejan destruir el caballo, pero otras estan por



ingresarlo a la ciudad. Acudiendo a su autoridad Priamo resuelve finalmente
el dilema, y acepta quedarse con la ofrenda.

Se rompe una parte de la gruesa muralla y el caballo ingresa al corazon de
la ciudad. La alegria domina entre los troyanos que se liberan y beben mas de
la cuenta. Después de tanto sufrimiento se permiten dormir sin sospechar los
peligros que acechan. No son capaces de ver mas alla de la apariencia 'y
bajan la guardia. Han cavado su propia tumba. Caida la noche los soldados
griegos salen sigilosamente del vientre de madera y sin demora toman
posiciones, mientras el disciplinado Sinén hace sefias a los barcos con una
luminosa antorcha. El erguido caballo esparce gente armada dentro de los
muros y, victorioso, Sindn propaga el incendio, con insultante conducta
(Eneida, 11, 325). En una feroz arremetida los griegos caen sobre sus
indefensos enemigos, matando sin piedad a hombres, mujeres y nifios,
incendiando todo a su paso, saqueando y violando. Dominados por la hybris
los griegos cometen los peores crimenes. Concluye asi el largo asedio gracias
a la astucia de Ulises, luego que la fuerza de Aquiles por si sola resultara
infructuosa.

Con excepcion de un pequefio grupo de troyanos que conservaron sus vidas
y lograron huir encabezados por Eneas, la destruccion fue total. El poeta
Homero no duda en reconocer a Ulises todo el mérito que le corresponde:
Maquina engafiosa que el divinal Odiseo llevo a la acropolis, después de
llenarla con los guerreros que arruinaron Troya (Odisea, VIII, 487-499).
Mas tarde, parte de esta sangrienta historia seria relatada por algunos de sus
protagonistas. Asi habla Menelao sobre los acontecimientos que vivi6 junto a
Ulises: Conoci el modo de pensar y de sentir de muchos héroes, pues llevo
recorrida gran parte de la tierra; pero mis 0jos jamas pudieron dar con un
hombre que tuviera el corazon de Odiseo, de animo prudente. jQue no hizoy
sufrio aquel fuerte varon en el caballo de pulimentada madera, cuyo interior
ocupabamos los mejores argivos para llevar a los troyanos la carniceriay la
muerte! (Odisea, 1V, 266-290).

A continuacion todos los griegos embarcan hacia sus respectivos lugares de
origen. En este instante se abre el largo recorrido de Ulises en su intento por
reencontrase con su tierra, que estara lleno de aventuras, peligros y
sufrimientos, pero que finalmente sera coronado por el éxito.

Il. La Larga Travesia Entre lo Conocido y lo Desconocido

La poesia heroica es generosa en reconocer las distintas virtudes de Ulises,
independientes del tradicional recurso de la fuerza. Mucho antes de la
victoria final sobre Troya, numerosos cantos presentan a Ulises como un
hombre prudente, sagaz, dotado de inusuales habilidades persuasivas, y que
sabe pensar mejor que nadie (lliada, X, 246-248). Sin embargo, s6lo
después de la guerra, durante la travesia de regreso a Itaca, Ulises tendra que
enfrentar los méas notables desafios. Diez afios demora el viaje que lo llevara
de vuelta a su tierra natal junto su esposa e hijo. Un tiempo excesivo, capaz



de liquidar a cualquiera, durante el cual Ulises vivira experiencias inéditas,
en las que tendra que cruzar las fronteras del mundo conocido para entrar en
un espacio poblado de seres muy distintos, de pronto divinos, otras veces
monstruosos o subhumanos. En todas ellas lo caracteristico sera una
secuencia casi interminable de apremiantes problemas, que junto con poner a
prueba todos sus recursos, terminaran mostrando nuevas facetas de su
condicion de héroe. Ulises demuestra en este recorrido tormentoso una
resistencia y tenacidad en grados increibles, una insobornable curiosidad por
saber mas, y una extraordinaria consistencia respecto de sus convicciones
fundamentales.

Una vez en el mar Ulises y sus comparieros confian en llegar pronto a la
anhelada patria. El viaje es tranquilo y poco después las naves bordean el
cabo de Malea desde donde se divisa la costa de Itaca. Cuando los hombres
ya respiran la atmédsfera del reencuentro, se desata una violenta tormenta que
levanta los barcos como si fuesen plumas. Poderosos vientos soplan a lo
largo de siete dias arrastrandolos hasta mares desconocidos. A partir de este
momento Ulises no sabe en donde se encuentra y nada le resulta familiar. El
mundo de lo conocido ha quedado atras y ahora esta a las puertas de un
espacio misterioso. En lo que sigue encontrara seres inmortales como Circe y
Calipso, que se alimentan de néctar y ambrosia, y extrafios personajes como
los lotofagos, los ciclopes y las sirenas, entre muchos otros.

El mundo en donde han caido a causa de la tormenta, en nada se parece al
mundo humano normal conocido. Al recogerse la tormenta divisan una playa
y desembarcan en ella. Ulises designa una avanzada con la mision de
explorar. Los habitantes del lugar son amistosos y reciben al grupo con
amabilidad ofreciéndoles comida. Un detalle, sin embargo, es inquietante. Se
trata de lotofagos, seres que se alimentan de la flor del loto, alimento que al
ser ingerido por un ser humano produce pérdida de la memoria. Al comerlo
un hombre olvida todo lo que sabe, no vuelve a recordar su pasado, y pierde
su sentido de identidad. Quien come el deliciosos loto deja de vivir como
hombre, su conciencia se desvanece.

Ulises sabe que ésta es la peor de las amenazas y obliga a sus hombres a
embarcar. El objetivo basico, presente en todo instante por espacio de diez
anos, sera siempre el proyecto de regresar a la patria. El olvido del pasado, la
rotura de los lazos vitales, destruiria el nacleo que constituye al grupo y le da
su sentido. Ulises no se confunde en esto, comprende que estar en el mundo
humano significa vivir con los demas bajo la luz del sol, ver al otro y ser
visto por él. Vivir en reciprocidad, construir una imagen de si mismo,
recordar quién es uno y quiénes son los demas. En este nuevo mundo, por el
contrario, comer la flor del loto los arrojaria en un mundo de sombras en el
cual ninguna persona seria diferente a cualquier otra, ni podrian utilizar el
pasado para vivir el presente y proyectar un futuro.

Las aventuras recién comienzan. Después del episodio en la isla de los
lotofagos, el barco navega tratando de recuperar su rumbo cuando
subitamente una densa bruma les impide ver mas alla de las narices.
Bruscamente llegan a un islote en donde habitan unos gigantes con un solo



ojo llamados ciclopes. Ulises escoge doce hombres y asciende a la cima de
una colina donde hay una caverna en la que encuentran cereales, quesos,
vifias silvestres y algunas cabras. Los hombres se apoderan de la comida,
pero estan asustados y quieren volver rapidamente. Ulises, dominado por la
curiosidad, quiere saber quien es el habitante de ese lugar. No sélo desea
recordar, también desea conocer, dejarse llevar por el magnetismo del
misterio, vivir distintas experiencias, aunque tiene la certeza de que al
hacerlo asume grandes riesgos.

El duefio del lugar es un ciclope enorme, que subitamente irrumpe en el
escenario. Ulises se adelanta e identificAndose como Nadie le cuenta que ha
combatido en Troya y al intentar regresar ha naufragado. El ciclope, llamado
Polifemo, no se impresiona con la historia, y cierra la salida con una roca
diciendo que permaneceran alli para servir de alimento. Enseguida, tomando
por los pies a dos hombres los arroja contra la pared, les destroza la cabeza y
los devora. Ulises esta aterrado, pero sabe que tiene que pensar rapido.
Ofrece al ciclope un odre de vino que tiempo atras ha recibido como
obsequio. Este bebe sin moderacion y al rato es vencido por el suefio. Ulises
y los suyos preparan un tronco de olivo con una aguzada punta que luego
calientan al fuego. Con decision entierran el extremo candente en el ojo del
ciclope hasta cegarlo. Sus potentes gritos son desestimados por sus
comparieros, quienes al preguntar a traves de la roca, escuchan decir: jMe
estan matando... Nadie me est4 matando!

Los ciclopes se alejan. El engafio de Ulises ha funcionado nuevamente,
pero ahora es necesario salir de la caverna, y para este propdésito concibe otra
solucion. El ciclope mantiene algunos animales dentro de la caverna, pero
debe dejarlos salir en algin momento, y cuando lo haga cada uno de los
hombres se aferrara al vientre de un animal. De este modo podran burlar al
gigante ciego, porque segun el célculo de Ulises, éste verificara solamente
tocando el lomo de cada animal.

Lejos de los ciclopes, Ulises tampoco encuentra la paz. Conocera canibales
que se alimentan con carne humana, un monstruo de seis cabezas y doce
patas, el mundo de los cimerios, donde nunca amanece, una visita a las
profundidades del hades, y seres mitad mujer y mitad pajaro. Estos altimos
Ilamados sirenas, seran un nuevo desafio a su interminable curiosidad.
Debiendo navegar por lugares peligrosos, entre Caribdis, un enorme
remolino, y Escila, un pefiasco con un monstruo devorador de hombres,
Ulises resuelve pasar cerca del islote de las sirenas. Estas son igualmente
peligrosas, dado que son portadoras de un conocimiento que fascina y atrapa.
Quienes escuchan su canto quedan embrujados, pierden el control y mueren,
como puede observarse por los cadaveres esparcidos en el islote, pero Ulises
tiene una doble solucidn. Desea pasar cerca de las sirenas, ser el primero en
escuchar su canto seductor y sobrevivir para contarlo, pero conciente del
riesgo decide hacer el trayecto atado firmemente al méstil del barco. Por su
parte, el resto de los hombres tendran sus oidos tapados con cera, y estaran
asi libres de la mortal seduccion. De esta manera podran mantener el barco
en movimiento y asegurase que Ulises no se libere de las amarras.



En medio de tanta dificultad y del dolor causado por la muerte de algunos
de sus compafieros, Ulises mantiene siempre en lo més alto su objetivo
principal: retornar a casa y encontrar a Penélope, su esposa, a Telémaco, su
hijo, y toda su gente en el reino de Itaca. Sin embargo, la travesia no ha
terminado, los dioses han dispuesto que Ulises enfrente todavia otras
pruebas. Entre ellas, conocera a dos seres de naturaleza divina que tenderan
sobre él insidiosas redes, igualmente peligrosas, pero con la promesa del
placer. Primero seré la hechicera Circe, que vive lujosamente rodeada de
mansos animales, con quien tendra un auténtico idilio. Pero Circe tiene el
poder de transformar a los hombres en animales, y de hecho convierte en
cerdos a varios marineros. Durante un tiempo viven en su reino, pero bajo la
presion de sus compafieros que no confian en la hechicera después de lo
ocurrido, Ulises se lanza nuevamente al mar.

Mas adelante aparecera la diosa Calipso, de quien recibird la mas atractiva
de las proposiciones. Asi como Circe representaba la amenaza de ser
degradado a la condicion de un animal inferior, con el mismo poder Calipso
le ofrece la inmortalidad. En una expresion sublime de afan posesivo, la
diosa propone a Ulises trascender su condicion de mortal y vencer a la
muerte. Hasta aqui Ulises ha defendido sus recuerdos, afrontando distintas
pruebas y padeciendo duros sufrimientos a fin de realizar su proyecto de
cruzar las fronteras de lo humano y regresar desde alli a su condicién
original. Ahora se le ofrece renunciar a todo esto y asumir una inmortalidad
anonima. La oferta de Calipso equivale a la juventud eterna: ¢quién podria
desoir semejante ofrecimiento? Pasar de ser un simple mortal a ser un dios,
en un sencillo gesto de magia. Ulises sabe, sin embargo, que se trata de una
inmortalidad envuelta en un manto de olvido, sin posibilidad de que alguien
vuelva a mencionar su nombre o poeta alguno cante su gloria. La segura
respuesta Ulises no se hace esperar: jNo te enojes venerada deidad! Conozco
muy bien que la prudente Penélope te es inferior en belleza y en estatura;
siendo ella mortal y t0 inmortal y exenta de vejez. Esto no obstante, deseo y
anhelo continuamente irme a mi casa y ver lucir el dia de mi vuelta (Odisea,
V, 215-225). En un sencillo gesto Ulises ha puesto a la vista lo sustantivo: la
vida terrena con los seres queridos es superior al espejismo de la
inmortalidad.

En otro momento el propio Ulises hara el siguiente relato de estos
episodios: Calipso, la divina entre las deidades, me detuvo alla, en huecas
grutas, anhelando que fuese su esposo; y de la misma suerte la dolosa Circe
me acogio anteriormente en su palacio, deseando también tomarme por
marido; ni aquella ni ésta consiguieron infundir conviccién a mi &nimo. No
hay cosa més dulce que la patria y los padres, aunque se habite en una casa
opulenta, pero lejana, en un pais extrafio, apartada (Odisea, X, 2-39).

Faltaban aun nuevas tentaciones en la isla de los feacios, pero finalmente
Ulises pisa su Itaca querida. La prudencia le indica que debe ocultarse y
provisoriamente adopta la forma de un mendigo. El disfraz cumple su
objetivo, nadie lo reconoce, excepto su perro Argos, para quien los veinte
afos transcurridos y la engafiosa apariencia no son obstaculos. La solitaria
Penélope, en ausencia del rey, se vuelve un bocado atractivo y ha sido objeto



de constante asedio. Numerosos pretendientes han desplegado sus esfuerzos
por ganar su amor y tomar del poder. Ulises pone término a este asedio
eliminando a los pretendientes que practicamente se han apoderado del
palacio.

El primer contacto con Penélope es inquietante. Ella no lo reconoce, pero
Ulises despeja todas las dudas narrando una historia que sélo ellos conocen:
Creci0 dentro del patio un olivo de alargadas hojas, robusto y floreciente,
que tenia el grosor de una columna. En torno suyo labré las paredes de mi
camara, empleando multitud de piedras: la cubri con excelente techo y la
cerré con puertas solidas, firmemente ajustadas. Después corte el ramaje de
aquel olivo de alargadas hojas; puli con el bronce su tronco desde la raiz,
haciéndolo diestra y habilmente; lo enderecé por medio de un nivel para
convertirlo en pie de la cama, y lo taladré todo con un barreno. Comenzando
por este pie, fui haciendo y pulimentando la cama hasta terminarla; la
adorné con oro plata y marfil; y extendi en su parte interior unas vistosas
correas de piel de buey, tefiidas de purpura. Tal es la sefial que te doy
(Odisea, XXIII, 183-205).

La fiel Penélope comprende que los veinte afios de espera estan
justificados. Ulises le recuerda que la cama en que se consumo el matrimonio
tiene una pata de olivo que hunde sus raices en la tierra, y que por lo mismo
expresa un compromiso inquebrantable.

I11. La Astucia de los Dioses y de los Mortales

En tiempos de Ulises los griegos utilizaban la voz metis para expresar una
especial mezcla de prudencia y astucia. En la poesia homérica se encuentra
representada narrativamente una habilidad cognitiva profundamente
comprometida con la practica y con el éxito, encarnada en dioses, héroes y
mortales, considerada indispensable para obtener y ejercer el poder.
Literalmente metis significa muchos giros. Es por tanto una metafora que se
aplica directamente a Ulises en un triple sentido. En primer lugar, por la
cantidad de vueltas que fisica y concretamente debi6 dar en su intento de
retornar a Itaca. Enseguida, por los giros que realiza con las palabras cuando
se vale de narraciones para salir de una dificultad o construir su discurso
persuasivo. Por Gltimo, y de manera fundamental, por la cantidad de giros a
los que somete su mente en presencia de algin problema a objeto de
encontrar una respuesta adecuada.

Homero ofrece una presentacion de la metis, que ciertamente no alcanza ser
una definicion, pero que resulta muy ilustrativa. EI anciano Néstor aconseja a
su hijo Antiloco en los instantes previos a su participacion en los juegos en
honor de Patroclo: Si otros caballos son més veloces, sus conductores no te
aventajan en obrar sagazmente. (...) Piensa en emplear una metis maltiple
para que los premios no se te escapen. El lefiador hace méas con la metis que
con la fuerza; con su metis el piloto gobierna en el vinoso ponto la veloz



nave combatida por los vientos, y con su metis puede un auriga vencer a otro
(Miada, XXI11, 306-349).

La metis es un factor de éxito, quien la posee puede poner las cosas a su
favor, aun en las circunstancias mas adversas. Es una capacidad compleja,
que se expresa en la accion perspicaz, combinando sentido de la oportunidad,
sagacidad, anticipacion y experiencia. No se opone a la fuerza
necesariamente, de hecho pueden ser complementarias. La guerra de Troya
se resolvid gracias a la metis de Ulises, pero jamas puede olvidarse que
Aquiles espada en mano previamente habia dado muerte a Héctor, el
principal defensor de la ciudad. Entre los dioses las cosas no son muy
distintas, Zeus llega a la cima del poder divino después de una dura lucha
potenciando su metis con las fuerzas del desorden y la brutalidad. Lo esencial
es establecer que la metis es muy distinta de la fuerza y sin duda superior a
ella, sin dejar de lado que se inclina continuamente hacia el engafio y la
trampa, fuertemente dominada por el imperativo del éxito. En el mundo de
los mortales se la puede reconocer positivamente sin distincién en un
gobernante, un carpintero, un artesano, un navegante, un pescador, un orador
0 un estratega, lo que indica su profunda ligazon con la vida cotidiana, méas
alla de las escenas heroicas. Aun asi, en la medida en que se despliega
normalmente recurriendo a todo tipo de artimanias, adquiere el perfil de la
conducta tramposa.

Con frecuencia en el mundo griego la metis estuvo alejada de
consideraciones interpersonales y tomo la forma de la accidn intencionada y
a veces torcida, tal como aparece a través de numerosos ejemplos en los
origenes de la teogonia griega. Desde la castracion de Urano, planeada por
Gea y ejecutada por su hijo Cronos, que provoca la separacion del cielo y la
tierra, y los siguientes engafios de Rea para liberar a sus hijos prisioneros en
el vientre de Cronos, el mito griego esta plagado de sucesivas astucias
desplegadas para obtener ventaja en las disputas del poder. En el mundo de
los dioses el gran Zeus jamas vacila en recurrir a mentiras y simulaciones
para lograr sus propdsitos, y es quien encarna la metis en su maxima
expresion. De acuerdo al mito a tal punto llegdé Zeus en su afan de éxito, que
devord a su esposa Metis, de quien procede el vocablo, a fin de apropiarse de
todas sus virtudes, sin importarle que en su vientre se encontraba su futura
hija. Metis es una diosa que representa la astucia y la prudencia, y segin una
descripcidn poética sabia mas cosas que cualquier hombre o dios. Mediante
esta accion Zeus consiguid anticiparse a cualquier engafio que su esposa
pudiera tramar en su contra, y principalmente apropiarse en exclusividad de
toda sus cualidades. Posteriormente Atenea nace de la cabeza de Zeus en
estado adulto y vestida para la guerra. La diosa Atenea, de mente fria y
I6gica, que inspird el nombre de la mayor polis de la Grecia clasica, serd a su
vez una brillante heredera de la metis de su padre.

Antiloco, aconsejado por Néstor, recurre efectivamente a su metis y se
encarama al segundo lugar de la carrera aun cuando sus caballos no son los
mejores, pero las cosas se complican al momento de recibir el premio. El
diestro Menelao, relegado al tercer lugar, toma el cetro y descalifica su
triunfo acusandolo de actuar en forma impropia y tramposa: Antiloco,



alumno de Zeus, ven aqui y, puesto, como es costumbre, delante de los
caballos y el carro, teniendo en la mano el flexible latigo con que los
guiabas y tocando los corceles, jura, por el que cifie y sacude la tierra, que
si detuviste mi carro fue involuntariamente y sin dolo (lliada, XXIIl, 570-
586). La conducta guiada por la metis tiene un evidente sentido instrumental.
En este caso toda la conducta se organizo de acuerdo al objetivo central de
impedir que se escapasen los premios, pero sin la menor atencion a las reglas
del certamen y de la buena competencia. El engafio en la curva extrema llevo
a un resultado positivo, pero fugaz. Antiloco no pudo sostener su posicion,
termind reconociendo su falta y por ultimo cedi6 en favor de Menelao la
yegua recibida como galardon. Excepcionalmente el rey de Esparta cierra el
circulo con generosidad: Abstente en lo sucesivo de querer engafiar a los que
te son superiores (Iliada, XXII1, 602-612)

Entre los mortales, Ulises, fecundo en ardides, como es frecuentemente
adjetivado, es sin duda el gran ejemplo. La tremenda capacidad que tiene
para enfrentar problemas de muy distinto tipo, y encontrar con rapidez
soluciones adecuadas utilizando los mas inesperados recursos, lo convierten
sin duda en el hombre de metis por excelencia. No es claro el modo en que la
adquirio, salvo si se considera una buena explicacion el favoritismo que
Atenea le brindaba, pero es un hecho que se trata de una capacidad sujeta a
aprendizaje. Hefestos, el artesano divino, por ejemplo, no obtuvo la metis por
via de la herencia, sino que debié perfeccionarla con esfuerzo y dedicacién.
Del mismo modo, Ulises progresa gradualmente, paso a paso, cada prueba
que enfrenta le aporta nuevas experiencias, que revierten en
autoconocimiento y en nuevos recursos para el pensamiento y la accion. El
contacto con personas y seres muy diferentes, la interminable secuencia de
sucesos fuera del ritmo habitual de las cosas, permitieron a Ulises reconocer
el verdadero eje de su identidad. Cuando defiende con tenacidad su memoria
y su proyecto vital, esta defendiéndose a si mismo, su pasado, su futuro, su
identidad fundamental. Su insistencia en la practica del autoconocimiento, es
lo que le da esa claridad respecto de lo que es y de lo que desea ser.

Evidentemente no es un héroe convencional. Lo habitual en los héroes
homéricos consistia en enfrentar las dificultades mediante la fuerza,
generalmente en su forma mas descarnada en el combate individual. Ulises
recurre a la retorica y tiende a buscar formas alternativas para anticipar el
peligro y alcanzar sus objetivos. Ademas, su gran resistencia le permite
sobrellevar largos periodos de dificultad y sufrimiento sin desmayar, y
dificilmente se precipita hacia una decision sin meditar en sus alcances. Al
respecto la misma diosa Atenea ubica a Ulises en el plano mas alto, casi
equivalente a un dios: Astuto y falaz habria de ser quien te aventajara en
cualquier clase de engafios, aunque fuese un dios el que te saliera al
encuentro. jTemerario, artero, incansable en el dolo! (...) No se hable méas
de ello, que ambos somos peritos en astucias; pues si tu sobresales entre los
hombres por tu consejo y tus palabras, yo soy celebrada entre todas las
deidades por mi prudencia y mis astucias (Odisea, XI1I, 291-311).

Aquiles, el héroe arquetipico, esta determinado por las tenazas de un dilema
invariable, resuelto desde el comienzo: una existencia larga en compafiia de



la familia, pacifica y sin fama, o bien una vida breve, una muerte violenta y
temprana, pero a cambio de la gloria eterna. Aquiles lo sabe: Si me quedo
aqui a combatir en torno a la ciudad troyana, no volvere a la patria tierra,
pero mi gloria sera inmortal; si regreso, perderé la inclita fama, pero mi
vida serd larga (lliada, IX, 308-430). Cuando una certera flecha de Paris
pone fin a su vida, se cumple fielmente el destino trazado, sin que €l haya
hecho nada por cambiarlo. Aquiles vive y muere como esta previsto. Para
Ulises, por el contrario, no hay destino excepto el que construye él mismo.
Un dilema cerrado no es aceptable en su espiritu. Alcanzaré la gloria sin
perder su identidad, y se hara viejo con su familia y en su tierra: esa es su
eleccion. Este es un rasgo muy significativo, dado que en la poesia heroica
toda accién humana es normalmente consecuencia de una intervencion
divina, y no de una determinacion personal.

Otra caracteristica que lo diferencia de los héroes convencionales, es su
refinada habilidad para trabajar con sus manos, y su profundo sentido de la
vida ligada a ciertos valores fundamentales. Desde luego, la descripcion que
hace de la construccion de su cama y habitacion matrimoniales, dan cuenta
de su condicion de experto artesano, a la vez que de una especial ligazon con
sus seres queridos. Una cama firmemente enraizada en la tierra, tiene una
dimension simbdlica ligada al arraigo. Su respuesta frente a la oferta de
inmortalidad, muestra a un hombre que conoce claramente los limites que
separan lo permanente de lo pasajero, el sentido profundo de las cosas y lo
transeunte. Ulises no desea la inmortalidad, considera superior envejecer en
su tierra junto a los suyos. Ha recorrido los lugares y las experiencias mas
increibles, en parte obligado por las circunstancias, pero también llevado por
su curiosidad, y para sobrevivir ha debido actuar con gran flexibilidad.
Podria pensarse que esta dispuesto a todo, que nada queda en él con valor
permanente, y que se mueve sélo en la atmosfera del calculo. No es asi,
precisamente la energia que tiene para enfrentar una y otra vez las mayores
dificultades, proviene de sus convicciones basicas. Su busqueda no esta
motivada por el poder, como ocurre en otras celebres travesias, sino por el
deseo de volver a sus raices.

Es efectivo que la metis recurre al engafio y la mentira, son sus
herramientas, como Atenea se encarga de declararlo, pero es preciso
reconocer que Ulises expresa esta capacidad con un sello propio. Desde
luego la insaciable curiosidad que siempre lo acompafia, no es un factor
obligado de la metis, tal como se observa en otros personajes. Su condicion
de artesano, capaz de transformar con sus manos los materiales naturales y
convertirlos en objetos de profundo significado, amplia el alcance de la
metis, porque relaciona al hombre de nuevas maneras con las personas y los
objetos. El orgullo que le provoca haber construido su cama y su habitacién
tiene otras facetas. Ulises habla de ellas: Merced a Hermes, el mensajero, el
cual da gracia y fama a los trabajos de los hombres, ningin mortal
competiria conmigo en el servir, lo mismo si tratase de amontonar
debidamente la lefia para encender un fuego, o de cortarla cuando esta seca,
de trinchar o asar carne, o de escanciar el vino, que son los servicios que los
inferiores prestan a los mayores (Odisea, XV, 307-325). Esta concepcion del
trabajo no es un simple detalle en un mundo en el cual la actividad de un



hombre y la evaluacion de sus capacidades, lo que debia o no hacer, estaba
rigurosamente fijado por su posicion social. Ulises es un rey, esta ubicado en
lo alto de la pirdmide social, de modo que su especial aprecio por el trabajo
manual y algunas tareas comunes, constituye una rareza.

Por ultimo, su profundo sentido de la vida y los valores de los que obtiene
su orientacion vital, es algo que Ulises introduce de un modo propio, fijando
los alcances de la metis y poniéndole unos limites que los dioses nunca
tuvieron. Ulises marca un claro contraste con la proverbial indiferencia
divina en materia de moral, la misma contra la cual Platon reaccionara
duramente siglos mas tarde. Los dioses olimpicos no se sienten responsables
por el destino de un mundo que no ha sido creado por ellos, y que sélo usan
Ccomo escenario para sus juegos y caprichos. Ulises en cambio experimenta la
mayor responsabilidad por su vida y la de los suyos.

IV. De la Metis de los Griegos al Pensamiento Creativo

Los helenistas franceses Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant, han
construido la mejor conceptualizacion de la metis griega. Es una propuesta
amplia que cuenta con un claro reconocimiento entre los estudiosos de la
cultura griega, a juzgar por las frecuentes referencias que se hacen de ella: La
metis es una forma de inteligencia y de pensamiento, un modo de conocer.
Implica un conjunto complejo, pero muy coherente, de actitudes mentales y
de comportamientos intelectuales que combinan el olfato, la sagacidad, la
prevision, la simulacion, la flexibilidad de espiritu, la habilidad para zafarse
de los problemas, la atencidn vigilante, el sentido de oportunidad,
habilidades diversas, y una experiencia largamente adquirida. Se aplica a
realidades fugaces, movedizas, desconcertantes y ambiguas, que no se
prestan a la medida precisa, al calculo exacto o al razonamiento riguroso
(1988: 11).

La propuesta es amplia, y sin duda también ambiciosa, porque vincula la
metis con la inteligencia, el pensamiento y el conocimiento. Segun estos
autores, es mucho mas que una cualidad pragmatica, implica formas de
representacion, apropiacion de la experiencia, toma de decisiones, y un modo
completo de reaccionar eficazmente en situaciones inesperadas y cambiantes.
Sin embargo, la metis en su dimension conceptual no fue retomada por los
filésofos griegos posteriores a Homero, y ello impidi6 que llegara hasta
nosotros. Con seguridad se trata de una pérdida importante, si aceptamos que
la definicion de Detienne y Vernant sintetiza una cuestion de caracter
permanente, con notables aplicaciones a problematicas actuales.

Tempranamente la metis se extravié como categoria interpretativa y
explicativa, y desaparecid de nuestro lenguaje. En cierto modo el vocablo
ingenio toma su lugar, pero también termind por debilitarse en la
terminologia filosofica. Emparentada con la palabra genio, esta ultima posee
la misma raiz de engendrar o generar. El ingenio fue reconocido como una
importante facultad del espiritu por filésofos como Cicerdn, quien recoge



elementos del pensamiento griego. En el siglo I a C., afirma que gracias a
esta facultad los hombres pueden apartar el espiritu de los sentidos y liberar
su pensamiento de lo acostumbrado. Mas adelante, a comienzos del siglo
XVIII, el filésofo italiano Giambattista Vico habla del ingenio como la
facultad humana de configurar las cosas y ponerlas en arreglo ordenado, de
reunir cosas separadas, de percibir alguna relacion que vincula cosas
sumamente distantes y diversas. Con el paso del tiempo, sin embargo, este
término perdio fuerza, y si bien ha permanecido en el vocabulario del sentido
comun, su capacidad interpretativa se ha desvanecido. A cambio surgié el
concepto de creatividad, que finalmente se apodero del escenario académico.
Hoy Ulises seria para nosotros un hombre de espiritu emprendedor que
piensa y actlia creativamente.
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