\\\Wélbhoteca

Zisvirtual

¢un heroe en cierne?: Interpretacion de el
Chino
en El caldero de oro de José Maria Merino

Daniel Gier

University of Wisconsin Oshkosh
gier@uwosh.edu

Localice en este documento


mailto:gier@uwosh.edu
http://www.biblioteca.org.ar/�

Resumen: Aunque el principal objetivo de este ensayo sera el de debatir la
posible creacidn literaria de una vision heréica transmitida en los suefios, y
su aceptacién por parte del lector y la critica, quisiera sugerir, de lo
contrario, que una lectura alternativa se percataria del tragico fracaso
personal del protagonista.
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I marasmo de planos temporales, la ambiguedad creada por ellos, la salteada

introduccion de personajes, el uso y construccién de la memoria y la revelacién de
ella, y otras cuestiones narrativas han acaparado comprensiblemente gran parte de la
critica en torno a la dilatada obra de José Maria Merino.[1] Me interesa
particularmente un estilo narrativo bastante habitual en la obra de Merino, y
especialemente llamativo en la novela puesta en consideracion aqui, EI caldero de
oro; la fusién del mundo onirico con el real vivido, con el peso narrativo puesto sobre
el primero. El propio escritor ha confirmado el papel fundamental que los suefios
juegan en nuestra existencia: “Toda la realidad humana se nutre de suefios. Creo que
deberia imponerse lo que se suefia sobre el imperio de los datos y de los hechos.”(36
Quimera) Es comprensible, por ende, que esta caracteristica de la obra de Merino
Ilame la atencion, y sea la que tira y convence al que tiene entre manos una de las
novelas del escritor leonés.

No obstante, el dilema para el lector en El caldero de oro, aflote en el mundo
novelesco confuso de Merino, y desorientado por una técnica caética en la que se une
la gran fuerza de la imaginacion con la realidad mas convencional vivida, es que
puede llegar a aceptar que la exposicién novelistica de la existencia del protagonista
revela a éste como herdico. Esta es la imagen que proporciona un hincapié en sus
suefios, 0 como se quiera llamar el estado de semi-consciencia en que queda, herido
después de huir del lugar del atentado contra la central nuclear. De lo contrario, la
mas prosaica realidad cotidiana del protagonista es la que esta representada en la
novela como, “el lado de acé de los espejos.”(116) Es esta percepcién novelesca de la
experiencia del protagonista la que aparece con menos fuerza en la novela pero la
que, al fin y al cabo, proporciona una semblanza antitética de el Chino, revelando su
caracter indeciso y débil, y dando al lector posiblidades de una lectura de la novela, a
mi juicio, persipicaz y distinta a la que se ha hecho habitualmente.

Por ello, aunque mi principal objetivo en este ensayo sera el de debatir la posible
creacion literaria de esta vision herdica transmitida en los suefios, y su aceptacion por
parte del lector y la critica, quisiera sugerir, de lo contrario, que una lectura
alternativa se percataria del tragico fracaso personal del protagonista; este siendo mas
bien el resultado directo de sus caracteristicas personales mas impotentes. La
conclusion seria que el individuo, simbolizado por el Chino, es incapaz de frenar la
implantacion de algo que el poder féactico, en su forma més an6nima, denomina el
progreso, como podria considerarse en esta novela la construcciéon de una central
nuclear y la consiguiente desaparicion de la cultura rural tradicional. Se detallaran los
incidentes y peripecias formativos del protagonista que ejercen un impacto en el
transcurrir de la novela y que determinan su mensaje final, la de la impotencia de la
accion frente a la potencia de los suefios y de la memoria.



Una breve referencia a algunos de los estudios hechos en torno a esta novela,
revela que varios criticos exploran como su fuerza motriz el vaivén entre el mundo
imaginario y el mundo real, haciendo hincapié en lo que perciben como la dilatada
fuerza que tienen los suefios frente a la realidad en la novela, y el empefio del escritor
Merino por construir una nueva realidad, “la realidad de lo imaginario,” (226) como
dice Eduardo Larequi. También este critico dice que, “La imaginacion y la ficcion se
incorporan a la realidad habitual con tal fuerza que llegan a imponerse sobre
ella.”(236) Ciertamente ejemplos narrativos se encuentran en la novela que avalan
esta afirmacion. Uno aparece al principio de la novela, cuando el mismo protagonista,
al intentar evocar el recuerdo del caldero de oro que aparentemente esta en algln
lugar de la finca de su abuelo, no sabe si lo ha visto alguna vez o no, puede 0 no
formar parte de su existencia real. Al final de cuentas, sin embargo, se le da crédito a
la imaginacion, “voy aceptando que no se trata de un recuerdo, sino de la propia
realidad.”(7)

El lector de El caldero de oro sabe que los suefios y los recuerdos del protagonista
vienen impulsados por el acto de atentar contra la central nuclear, la herida que recibe
a raiz de él, y el hecho de reconocerse impotente ante su construccion y posterior
funcionamiento. Sin embargo, a pesar de esta impotencia, el atentado parece
relacionar inextricablemente al protagonista con la gran estirpe guerrera de la que
aparentemente proviene, segln le ha relatado su abuelo. Parte de la critica ha creido
conveniente analizar las acciones del protagonista como herdicas. Antonio Candau le
ha atribuido al Chino rasgos habituales de un guerrero, “Su peripecia repite la de
cientos de antepasados que, como él, hicieron frente a los invasores, y como él,
murieron en el empefio”(89). O que el Chino es como “aquellos que mueren
defendiendo el territorio de los invasores.”(91) Kathleen Glenn relaciona al
protagonista con, “la gente del caldero, who over the centuries have repeatedly and
heroically resisted invasions of their territory.” (121) ElI Chino también llegara a
dotarse en ocasiones con cualidades herodicas. Después del atentado en el que queda
herido de muerte, habla de su propia persona como un “guerrero vencido” (50).
Asimismo se cree “la guarda del caldero”(51), asociandose con gente de enorme
honradez a la que él aparentemente pertenece por tronco familiar. Hasta llega a decir
refiriéndose a si mismo que, “tU eres la materia de una historia que alguien esta
contando, de una historia gloriosa.”(54)

Lo que puede quedar empotrado en el hilo narrativo, perdido por el lector entre el
ir y venir de los suefios y la realidad, es la derrota del protagonista en la central que le
infunde con la mas pesimista visién del futuro, “Tu propio cuerpo aqui tirado,
abandonado al hambre de las bestias salvajes, indica que el resultado de la batalla ha
sido desfavorable...Las sombras se han hecho aun méas espesas en torno al futuro de
tu pueblo.” Este comentario contundente viene a resumir el cariz desastroso del
atentado, y por consiguiente, de la propia vida del Chino, y empieza a desmenuzar la
percepcion heroica del Chino que ha visto la critica.

El involucramiento en el atentado por parte de el Chino no deberia considerarse un
acto social desafiante o heroico, ya que no lleva implicito ningin compromiso de
causa; viene en pos de una pseudo-concienciacion acerca del entorno rural y su
empefio en que se conserve. Participa, pues, de una reconsideracion al concepto de
Arcadia. Sugiero que preferiblemente el lector observe que la herida que recibe el
narrador al huir del escenario del atentado es el Gltimo en una larga sarta de actos
fracasados que apunta al caracter endeble e indeciso del narrador, e impulsa la novela
desde sus comienzos, llegando a significar la impotencia del individuo ante el
progreso arrollador.

Para el lector atento, el narrador llega a tener una identidad bicéfila, dificil de
desentrafiar. Una de estas identidades estd reflejada en la “Historia gloriosa”: su
reincarnacion en suefios como miembro de una expedicién de espafioles al nuevo



mundo en el siglo XV, historia en la que por lo general se porta valiosamente, y en la
que llega a incorporarse comodamente en una sociedad ajena a la suya (la indigena,
hecho parecido a su incorporacion en el mundo tradicional agricola castellano-
leonés), y la otra identidad, la suya verdadera, la que queda al descubierto después de
un repaso de los momentos mas sefialados y formativos de su vida; los que le llevan
Gltimamente a estar en trance de muerte. Las cualidades de héroe, de guerrero, de
defensor de una tradicion cultural que él considera mas importante que la que la
central viene a implantar, aparecen con frecuencia en suefios al pasar revista de su
vida, pero no por ello dejan de ser maquinaciones de su inconsciente. En Gltima
instancia se da cuenta él mismo de la realidad descarnada, que todo ha sido un
fracaso estrepitoso. Léase el importante comentario después de enterarse de que los
que cometen el atentado han caido en una embosacada, “Todo es verdad. Ninguna
ensofiacion protege una realidad diferente.”(175). En otra ocasion después de la
muerte de su abuelo, de regreso a su existencia gris en Madrid, el protagonista reitera
la dificultad de desvincularse de la experiencia vivida, “ninguna penumbra piadosa
disimulaba ahora los limites de la realidad.” (114)

La realidad diferente, la que rige su vida, queda aparente a lo largo de la novela en
numerosas ocasiones en las que el narrador se muestra una persona poco atrevida,
reticente de involucrarse en cualquier accién que pueda suponer un COmpromiso
personal. Salvo una ocasion, la mas sonada, su participacion en el atentado que bien
mirada resulta muy periférica, al margen de la actividad importante. Desde un punto
de vista critico, este rasgo de su caracter es determinante en socavar las ensofiaciones
de guerrero propiciadas por la herida. Ejemplo de ello es cuando en preparacion para
llevar a cabo el atentado él se dice a si mismo, “tu papel es al fin pasivo...tl no eres
un actor, ni siquiera el traspunte...eres un simple espectador, “(30) a pesar de que
luego ofrece su ayuda como conductor de la furgoneta en la que todos irian a la
central durante la nochevieja. También intenta convencer a su primo Lupi de que no
se inmiscuya en el atentado, “Oye Lupi, no te vayas a meter en un lio. Que no te
enreden esos chavales, lo de la planta no tiene remedio.” (31)

La destruccion del campo tradicional, minimamente propiciada por la implantacion
de centrales nucleares en la provinica de Ledn, es uno de los hilos conductores de El
caldero de oro, y refleja obvias convicciones del escritor José Maria Merino. En el
libro de viajes escrito conjuntamente con Juan Pedro Aparicio, Los caminos del Esla
(1980), ambos escritores lamentan la construccién en la provinica de Ledn tanto de
centrales nucleares, como embalses. Hablando de Riafio, un pueblo entre varios que
guedaron sumergidos por un embalse enorme, dicen, “Un mecanismo tan implacable
como irracional estrangula estos valles. Los derechos humanos, tan en candelero en
nuestros tiempos, han hallado para Riafio muy pocos valedores. Con Riafio se esta
cometiendo, se ha cometido, una especie singular de genocidio.”(98) El caldero de
oro gira en torno a esta misma violacién de los derechos humanos, segun los jovenes
que llevan a cabo el atentado. Asistimos en la novela, pues, a la exposicion de las
actitudes socio-politicas bien desarrolladas de Merino, cosa que por otra parte no
tiene por qué comentarse mas ampliamente aqui. Me limitaré a decir que el Chino
comenta, como para hacer hincapié en estas convicciones, “Pertences a un comando
secreto, herdico, un comando en lucha contra la Planta que es el gran invasor, el Gran
Conquistador.”(176) Pero en El caldero de oro, a cambio, sabemos que aunque el
narrador participa en el atentado contra la central nuclear, y que empieza a descubrir
una conciencia anti-urbana, por ende anti-progreso, no se puede decir que sea un
personaje comprometido con la causa, sino todo lo contrario. Apunta mas bien a la
poca fe que el escritor, Merino, tiene en el poder del que dispone el ciudadano de a
pie de cambiar una accion (la construccion de la central) que pudiera considerarse
implacable y arrolladora.

El Chino, que también podria ser emblematico del pueblo que invariablemente
tiene que aceptar las imposiciones del poder del estado, despliega delante del lector



una sarta de debilidades. La breve observacion de rasgos de su caracter que se vera a
continuacién no depende de la estructura temporal de la novela- por ejemplo un
seguimiento lineal de las acciones del narrador, que seria dificil, haciendo caso omiso
de los saltos temporales. Depende mas de estudiarlas en su conjunto, ateniéndose a
las etapas importantes de vida sobre las que se hacen hincapié en la novela; los
veranos que pasaba en la granja de su abuelo, su etapa universitaria en Madrid y el
simultaneo distanciamiento del mundo rural, la alienacién de su novia y de su familia
y finalmente, lo que se podria llamar la actualidad, o lo més actual, periodo en el que
se ha trasladado definitivamente al pueblo de su abuelo en la provincia de Ledn y su
empefio en quedarse con la casa de su abuelo en contra de la voluntad de sus padres y
hermanos. No impacta en esta novela cuando pasa una cierta accion, sino lo que
pueda significar dentro del desarrollo de la novela. No nos olvidemos que toda accion
novelesca viene empujada por la gran potencia memoristica que le asalta al narrador
en trance de muerte, momento que produce una fragmentacién en el orden con el que
suele estructurar la memoria. Esta técnica en la que Merino mezcla acciones herdicas
con otras mas bien cobardes, pueden Ilegar a confundir al lector y hacer que llegue a
la conclusion de que la memoria es el equivalente a la realidad encarnada.
(Recuérdese que s6lo me refiero a la realidad tal y como se expone en la novela, no a
alguna realidad aplicable a la vida de otro.) Las ocasiones que se enumeran a
continuacioén sefialan que una reconsideracion de la heroicidad que habitualmente se
ha visto en el protagonista, desembocara en una forma nueva de considerar esta
novela.

Pronto en la obra nos damos cuenta del caracter algo endeble del protagonista. Por
sus rasgos ligeramente orientales le han apodado el Chino, mote que en absoluto le
molesta. Méas que elasticidad de caracter, se diria que su pasividad reponde a no
querer luchar contra lo que el colectivo de estudiantes ha decidido llamarle. A pesar
de que en esta obra el narrador puede parecer en algunos momentos de caracter
truculento, principalmente se le puede definir por su necesidad de absorberse, no
dejarse destacar. Mientras a un comparfiero le molesta sobremanera su apodo: “El
filipino rechaza con enérgica resolucion ese mote...pero yo no replico, asumo mi
mote con un sentimiento ambiguo en que conviven la humillacion y el halago.”(13)

Con sus compafieros de colegio se muestra reticente de meterse en lios. Cuando él
y algunos mas deciden entrar en una parte del colegio cerrada al paso, el Chino no se
atreve, “Yo me quedaba atras, reconociendo y asumiendo que mi intepridez no tenia
parang6n con aquella determinacion impetuosa de Carro y de los otros. Yo les miraba
desde una posicion que era casi la de un contemplador ajeno.”(22) Las pinceladas de
la vida colegial son escasas y Unicamente eshbozan lo que es el caracter reticente del
protagonista. Mejor ocasion para presenciar el perfil de caracter mas redondeado del
protagonista es en el pueblo, con la aparicion del primo Lupi, y el abuelo. En una
ocasion notable, los dos primos acompafian al que surte la tienda de su abuelo, Abilio
Curto, a su casa, donde éste clava un cuchillo brutalmente en el cuello de un caballo
viejo, ya que tiene previsto hacer una “cecina mundial”. La brutalidad e injusticia del
acto suscita una reaccién violenta de repudio por parte de Lupi, pero no de el Chino,
quien se queda “inmovil.” (74) Es un claro ejemplo de la impotencia ante lo que ve
como algo incontrolable. Paralelamente en uno de los suefios, el Chino es el Gltimo
explorador que sera sacrificado por los aztecas. Pero justo en el momento en que el
cura levanta el cuchillo de piedra para matarlo, cruza el cielo una estrella fugaz.
Como sefial de los cielos, el Chino se libra del sacrificio. (164-165) Es decir, que
como todo lo demas en la novela concerniente al protagonista, también, dentro del
mundo onirico, hay indicios de que el Chino no esta llamado a la misma obligacion a
la que los demas tienen que acudir, entiéndase el atentado contra la central, y su
permanencia al margen de los acontecimientos.

Observamos al protagonista en un momento revelador cuando ya decide marcharse
definitivamente de Madrid, y se niega a despedirse de su novia Ana Mari; no



encuentra la fuerza. EI mismo reconoce una flaqueza importante en su caracter,
“Todavia no comprendo la razon, pero esa fue mi vil despedida. Y comportandome
asi, yo mismo me castigaba.” (143) Por Gltimo, y desde luego no habiendo agotado
las posibilidades, me referiré a un viaje que el protagonista hace a Ledn para
consultar a un abogado los asuntos relacionados con la herencia de la casa de su
abuelo. Mientras esta en la ciudad ve a su padre y hermano bajarse de un coche:

Yo me quedé mirandoles, desconcertado de pronto, sintiendo en mi
pecho un latigazo de culpabilidad. Pero a pesar de que lo angosto del
espacio les oblig6 a acercarse mucho a nosotros, pasaron junto a mi sin
reconocerme...y continué andando, con la avergonzada pesadumbre de mi
reaccion instintiva. (152)

La naturaleza de la reaccidn le da pausa al lector, quien detecta que la idiosincrasia
del personaje es el titubeo, la vacilacion y la timidez, caracteristicas todas ellas lejos
del heroismo atribuido al Chino.

Para acabar, mientras afirmaria que el hincapié que José Maria Merino pone en los
suefios, y en su contundente impacto que ejercen en la vida del protagonista (y de
todos), queda patente a lo largo de esta novela, mas esclarecedor para mi es el
énfasis, a veces oculto, en lo mas prosaico. ElI mensaje central que se transmite es la
incapacidad del individuo frente a la fuerza arrolladora de la sociedad. Y pese a la
heroicidad con la que el protagonista se porta en suefios, esta claro que la vida de este
hombre en el fondo es triste, quizas sugieriendo que los esfuerzos del ser humano por
cambiar su sociedad seran en vano. Finalmente, este mensaje, si queda tapado para el
lector, demuestra la intricada composicion de la novela, y la no menos intricada
composicion de todos nosotros, dispuestos a ver en un ser humano vacilante, rasgos
de guerrero.

Notas

[1] Emilia Velasco Marcos comenta que estas consideraciones técnicas son
fundamentales a la hora de desentrafiar la ya considerable produccion literaria
de Merino, “Algo si puede hacer el critico literario. Puede referirse a las
variadas técnicas utilizadas por Merino, entre las cuales se podrian citar
algunas relacionadas con el cine; flash-back, y fundido, sobre todo.”(19)
Kathleen Glenn examina el entrelazamiento de planos temporales en El
caldero de oro como técnica que, al cabo de una lectura de la novela. Funde
el presente con el pasado y cohesion al relato. German Gullén discurre sobre
el uso de lo que él llama “el efecto estereoscopico”en el que “las realidades
onirica y fisica...casi se juntan.”(77)

[2] ElI tema de la destrucciéon del campo tradicional tiene una larga trayectoria
literaria en este siglo. Dos de las novelas méas renombradas que versan sobre
esta tematica son La turbina (1931) de César Arconada y Central eléctrica
(1950) de Jesus Lo6pez Pacheco. La obra de Miguel Delibes en gran parte
defiende los valores del campo tradicional y lamenta su desaparicion.
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