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Resumen: Este articulo analiza el fendmeno de las editoriales cartoneras latinoamericanas,
describiendo sus caracteristicas y haciendo un breve repaso por la cronologia de su surgimiento y
multiplicacion. Tras esto, se plantean algunos problemas o peculiaridades, como la revision del
propio concepto de editorial cartonera, que unifica proyectos variados, o la interrogacion de hasta
qué punto se lleva a la practica su ideal democratizador del acceso a la lectura.
Palabras clave:

Abstract: This article analyzes the phenomenon of Latin-American Cartoneras Publishers,
describing their characteristics and making a brief review of the chronology of their emergence and
multiplication. After, it considers certain problems and peculiarities, like the revision of the concept
in itself of Cartoneras publishers that join various projects or, the questioning of to what extent is
the democratizing ideal carried out in practice.
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na de las manifestaciones mas llamativas que han tenido lugar en la industria literaria latinoamericana

en estos albores del siglo XXI es el surgimiento de lo que se conoce con el nombre de las editoriales
cartoneras, que han irrumpido desde los margenes culturales hasta constituirse en un fenémeno imparable que
ha sacudido el continente en toda su extension. Si en el mapa de Latinoamérica se unieran con una linea los
puntos de los lugares en los que ha aparecido una de estas editoriales independientes, como si se tratara del
juego infantil de las revistas de pasatiempos, se configuraria una auténtica columna vertebral que abarca
desde México hasta Argentina y que se va convirtiendo en una malla cada vez mas espesa.

El objetivo de estas editoriales cartoneras, que carecen de cualquier propésito lucrativo, es la fabricacion
de libros artesanales a un coste muy bajo y la venta a un precio igualmente reducido. El proceso de
elaboracion pasa primero por la adquisicion del carton a los cartoneros (personas que malviven de la venta de
este producto), el cual, tras ser cortado y pintado manualmente con colores Ilamativos, sirve de cubierta al
texto, constituido por unas paginas impresas o fotocopiadas de un modo mas o menos basico.

De esta manera, ademas de beneficiar al maltrecho gremio de los cartoneros (a quienes se paga el cartén a
un precio muy superior al del mercado, como muestra de ayuda) se consigue una democratizacion del acceso
a la literatura, ya que cualquier persona puede adquirir libros a un precio tan econémico. Por otra parte, si
algunos ponen en entredicho la calidad del resultado final, del mismo modo se puede entender (y asi lo
defienden ellos) que es precisamente la unicidad del libro artesanal (cada uno con su corte diferente, sus
pinceladas irrepetibles) la que le otorga un valor afiadido como objeto artistico.

Pero este modo de produccién comporta consecuencias trascendentales que afectan también al contenido
del propio libro. No sera el Ulises de Joyce el que salga de las imprentas cartoneras, y no sélo a causa de su
extension, sino por el elitismo con que escoge a su publico receptor. Bien al contrario, y aunque no siempre
sea asi, los libros cartoneros daran cabida como norma general a unas voces que tendrdn mayores puntos de
contacto con el pueblo (el caso del poeta argentino Washington Cucurto es profundamente revelador a este
respecto). En cualquier caso, y esto si es un principio comin en todos los proyectos, los textos pertenecen
siempre a autores latinoamericanos (ya sean en espafiol, en portugués o en guarani), lo cual corresponde al
deseo de reafirmacion de la identidad cultural y literaria del continente. Aunque el catilogo se adorna con
ciertos autores reconocidos que ceden sus derechos (los argentinos César Aira y Ricardo Piglia, el peruano
Santiago Roncagliolo o el mexicano Mario Bellatin, entre otros), la intencion fundamental es mostrar la cara
oculta de la literatura latinoamericana, aquellos autores externos al cauce opresivo de la institucion literaria
de cuyo circuito son marginados.

Por tanto, se podria afirmar, en resumen, que se trata de un proyecto de dimensiones absolutamente
populares que se articula en dos vertientes paralelas: por un lado, el compromiso social (permitir que el
pueblo acceda a la literatura independientemente de su extraccion social y destinar los escasos beneficios a
las clases desfavorecidas), y, por otro lado, la renovacion literaria (dar cabida a las voces populares y a los
autores que permanecen en los margenes del canon).

Tras describir este fendmeno, resulta inevitable establecer el paralelismo con los pliegos de cordel,
manifestacion popular que surge en Espafia a finales del XV vy tiene vigencia hasta entrado el siglo XX. En
primer lugar, tanto en uno como en otro son las clases desfavorecidas quienes desempefian una participacion
activa: si en los pliegos de cordel son los ciegos muchas veces los vendedores o, incluso, los creadores del
texto, en las editoriales que nos ocupan son los cartoneros quienes aportan la materia prima y sobre los que
revierten los beneficios. En segundo lugar, el producto resultante es similar: tanto en uno como en otro se



trata de un cuadernillo o un pequefio libro fabricado de manera artesanal. En tercer lugar, en los dos casos el
bajo precio hace que los textos sean accesibles a la gran masa del publico lector. Y, por ultimo, el contenido
circula en ambos por el sendero de la literatura popular [2] (y acaso se podria suscitar también el mismo
debate sobre la calidad estética).

En cuanto al nimero de editoriales cartoneras, resulta complicado aventurar una cifra exacta, teniendo en
cuenta la velocidad a la que aumenta la resonancia de este modelo, que va dando a luz a pequefias editoriales
de manera constante (es probable que en estos momentos estén naciendo nuevos proyectos). Rastreando en
Internet (el mundo de los blogs y de redes sociales como Facebook es el medio en el que se mueven, con
enlaces y alusiones fraternales de unas a otras) se pueden encontrar referencias de hasta treinta repartidas en
trece paises diferentes [3]. Argentina, México o Paraguay son los paises donde gozan de mas presencia, con
cuatro o cinco cartoneras en cada uno, pero también hay en Chile, Bolivia, Pert, Uruguay, Brasil, Colombia,
Ecuador, El Salvador, Puerto Rico y Republica Dominicana. No obstante, hay un ejemplo mas que supone
una excepcion llamativa: la editorial Poesia con C, surgida en Suecia a imagen y semejanza de las
“cartoneras” latinoamericanas, lo que muestra una vez mas que en ocasiones los modelos culturales del
continente saltan a Europa transgrediendo el tradicional camino unidireccional que impone la influencia
contraria (si bien el caso sueco posee caracteristicas particulares, por haber sido el pais europeo que abriera
las puertas a la inmigracion latinoamericana en las décadas de los golpes militares, recibiendo sobre todo un
nimero muy considerable de exiliados chilenos).

Para entender las razones de este fendmeno, es necesario aportar algunos datos histéricos que lo
contextualicen. Hay que hablar en primer lugar de la Eloisa Cartonera, la pionera de todas ellas, que tiene su
origen en Buenos Aires en el afio 2003. Con la crisis econémica y tras el célebre corralito, la situacion en
Argentina es desastrosa. La economia se hunde, se reducen los salarios, el desempleo llega al 18%. Esto
obliga a decenas de miles de personas a buscarse la vida reciclando carton, sin apenas respaldo estatal y con
dificultades para sacar su vida adelante.

Segun dice la sabiduria popular, en tiempos de crisis se agudiza el ingenio. El joven poeta Washington
Cucurto vy los artistas plasticos Javier Barilaro y Fernanda Laguna se dan cuenta de todo esto y crean en el
barrio de La Boca la Eloisa Cartonera, que consta de un pequefio taller donde comienzan a fabricar estos
libros de manera artesanal. Pagan a los cartoneros cinco veces el precio habitual e incluso los contratan para
cortar y pintar el carton, materializando asi con esta colaboracion la vertiente social de su proyecto.

La idea encuentra un afio después su réplica en Per(, donde nace la Sarita Cartonera (si bien el camino no
fue directo de Buenos Aires a Lima, pues fue en Chile donde una de las fundadoras descubrié los libros
cartoneros). Si Eloisa era el nombre de una modelo boliviana real que habia conquistado el corazén de uno de
los pioneros de la primera cartonera, ahora Sarita hace referencia a una de las santas populares del Perd,
Sarita Colonia, patrona de prostitutas y presos, protectora a un nivel mas amplio de la clase baja (lo que pone
otra vez mas de manifiesto la ubicacion marginal respecto a la institucion a través de la cual pretenden
ubicarse las cartoneras).

La Animita Cartonera, con sede en Santiago de Chile, surge el afio 2005. Con el mismo apellido que sus
dos antecesoras, el nombre, Animita, hace referencia a las pequefias casitas que se sitlan en los caminos
donde ha habido un accidente mortal, y es en ellas donde segun la creencia popular se alojan los espiritus tras
el fallecimiento del cuerpo. Otra vez se invierte la jerarquia y son las voces populares las que imponen su
criterio, las que se colocan en primer lugar.

El eco se va amplificando y llega hasta Bolivia, donde surgen en un primer momento dos cartoneras:
Mandragora Cartonera, en Cochabamba el afio 2005, y Yerba Mala Cartonera, en El Alto el afio 2006. En
este pais, resulta un fendmeno mas sorprendente cuando se piensa que el mercado editorial boliviano es uno
de los mas pobres de Latinoamérica (un libro puede llegar a costar una quinta parte del salario mensual).

Podriamos continuar nuestro itinerario hasta repetir los pasos del «fantasma cartonero» que recorre toda
Latinoamérica [4]. El afio 2007 aparece la primera cartonera lusoparlante, la Dulcineia Catadora, radicada en
Brasil (el nombre es un homenaje a una cartonera real, al tiempo que al amor utépico de Don Quijote). Ese
mismo afio, Paraguay da a luz su primera cartonera, Yiyi Jambo, que tampoco es hispanohablante, sino que
defiende el portunhol selvagem, un idioma artificial mezcla de portugués, espafiol, guarani y otras lenguas
indigenas de la zona; su gran adalid es el poeta Douglas Diegues, que también dirige la cartonera. Se trata de
una lengua ladica y cadtica, que funde elementos tanto de la cultura popular como de conceptos intelectuales.

De un modo similar, podriamos llegar a practicamente todas las cartoneras que se conocen. Yo he
localizado treinta de ellas (treinta y una con la réplica sueca), pero soy consciente de que ha de haber muchas
més. Simplemente por citarlas, en Argentina encontramos, ademas de la Eloisa Cartonera, Barcoborracho
Ediciones (también en Buenos Aires), Cartonerita Solar (Neuquén), Nasaindy Cartonera (Formosa) y Textos
de Cartdn (Cdrdoba); en Chile existen, ademés de la Animita Cartonera, la Cizarra Cartonera (también en
Santiago), y Canita Cartonera (lquique); en Perl hay al menos dos: Sarita Cartonera (Lima) y Otra Cosa
Cartonera (Huaraz); en Paraguay existen como minimo cuatro: Yiyi Jambo, Felicita Cartonera, Mamacha
Cartonera y Mburukujarami Cartonera (todas en Asuncion); en Brasil hay dos localizadas: Dulcineia



Catadora (Sao Paulo) y Katarina Kartonera (Floriandpolis); en Bolivia hay tres: Mandragora Cartonera
(Cochabamba), Yerba Mala Cartonera (El Alto) y Nicotina Cartonera (Santa Cruz de la Sierra); en México
hay hasta cinco: La Cartonera (Cuernavaca), Regia Cartonera (Monterrey), La Rueda Cartonera
(Guadalajara) y Santa Muerte Cartonera y La Ratona Cartonera (las dos en el DF); en Ecuador existe
Matapalo Cartonera (Riobamba); en El Salvador, La Cabuda Cartonera (San Salvador); en Colombia,
Patasola Cartonera (Bogotd); en Uruguay, La Propia Cartonera (Montevideo); y las mas recientes, en
Republica Dominicana, LuzAzul (Santo Domingo), y en Puerto Rico, Atarraya Cartonera (San Juan).

No obstante, frente a todo lo que hemos dicho hasta el momento, y a pesar de que todas estas cartoneras
pueden transmitir la idea de un prop6sito comdn y claro, de constituirse en cierto modo como las distintas
sedes latinoamericanas de un mismo proyecto, a la hora de realizar un analisis mas profundo, encontramos
diversos problemas de definicion que hacen pensar que el concepto de editorial cartonera no es tan sélido
como pudiera parecer y sirve de membrete a grupos que, si bien tienen algunos denominadores comunes (el
uso del carton para elaborar los libros), son y buscan cosas diferentes. Johana Kunin, una antropéloga
argentina que ha hecho un amplio estudio de campo recorriendo las cartoneras de gran parte del continente,
insiste en que no se puede pensar en una réplica que se va repitiendo tal cual, o con pequefias variaciones,
sino que cada una tiene su interpretacion y lleva a cabo una materializacion bien diferente en funcién de sus
aspiraciones (Kunin 2009: 36-7).

Por poner un ejemplo, no todas trabajan con la figura del cartonero, caracteristica en Argentina o Uruguay,
pero no tanto en otros paises. En México, son los propios editores los que recogen el carton en las calles, y
ellos mismos fabrican los libros. Animita Cartonera trabaja con jovenes desfavorecidos (igual que Dulcineia
Catadora) y con amas de casa. Mandragora Cartonera incluye en su proyecto a los nifios sordos; Canita
Cartonera, a una veintena de presos.

En este sentido, la vertiente social, explicita en algunas cartoneras (como la pionera Eloisa), discurre en
otras subterrdneamente, o directamente no existe mayor afan que no sea el propiamente estético o literario. Si
algunas estdn mas proximas del concepto de las ONG, otras discurren esencialmente por un camino
exclusivamente literario o estético. Del mismo modo, su autoconciencia como editorial también se pone en
ocasiones en entredicho. Llcia Rosa, coordinadora de Dulcineia Catadora, al ser preguntada por las razones
y objetivos de esta, afirma:

No somos una editorial. Somos un colectivo de arte. Fundamos nuestras acciones en el pensamiento de
filésofos como Jacques Ranciére, criticos como Nicolas Bourriaud. Tenemos algunas palabras clave, como
trueque, participacion, ausencia de relaciones jerarquicas, particion de lo sensible, estética relacional. Los
sentidos son construidos a partir de ese trabajo colectivo [Rosa 2009, trad. del portugués].

La magnitud y difusion de estas editoriales difiere enormemente de unas a otras. Eloisa ha publicado més
de ciento veinte obras, organiza el concurso Nuevo Sudaca Border, lleva a cabo talleres, involucra a un gran
ntmero de personas. Por otro lado, la Santa Muerte Cartonera mexicana (sin hablar de otras mas incipientes)
esta dirigida por tan s6lo dos personas y ha publicado una docena de poemarios.

Otra idea que dificulta la concepcidn de las cartoneras como una red que aglutina proyectos similares con
diferentes localizaciones, es la precaria comunicacion entre ellas. Si bien cada vez se esta estableciendo una
conexion mas fluida por medio del correo electronico, todavia muchas de ellas permanecen aisladas sin ser
conocidas por las otras. Se estd comenzando a promover la edicién de libros involucrando a diferentes
editoriales, como hizo La Cartonera mexicana con la poesia inédita de Mario Santiago, Respiracion del
laberinto [Silva 2009].

A este respecto ha supuesto una gran ayuda el Congreso celebrado el pasado mes de octubre de 2009 en la
Universidad de Wisconsin, donde muchas de ellas pudieron conocerse personalmente. Lo que sin duda es
sumamente positivo porque demuestra el interés académico que estd suscitando este fenémeno, resulta un
tanto paradéjico en cuanto que es Estados Unidos una vez mas quien, sin quererlo o no, atrae hacia si una
pulsién que pretende ser liberadora de la identidad e independencia latinoamericanas (prueba de ello, y es
algo en lo que no hemos incidido, es que los precios de estos libros cartoneros, tan asequibles en
Latinoamérica, resultan desorbitados si el comprador proviene de Europa o Estados Unidos).

Jaime Vargas Luna, integrante de Sarita Cartonera, concuerda claramente con esta idea de la ramificacion
y reinterpretacion de la esencia originaria de la primera cartonera:

Como debe ser evidente a estas alturas, pienso que no hay -felizmente- ningin movimiento cartonero, y
que el fenémeno cartonero como algo articulado, con principios comunes y una légica plenamente (o incluso
medianamente) compartida a lo largo de diversas ciudades latinoamericanas, es mas una proyeccion o un
deseo exterior que una realidad. Eloisa Cartonera plantea sus propias bisquedas, distintas a las que se plantea
Sarita Cartonera, que a su vez son distintas a las de Yerba Mala, La Cartonera, Textos de Cartdn, o las demas.
Y asi, felizmente, fue siempre [Vargas Luna 2009: 126].



Otro aspecto que no se debe soslayar es la constatacion de hasta qué punto el objetivo (practicamente
comun) de la democratizacion de la literatura se ha llevado a cabo. Johana Kunin sefiala que «los
compradores son mayoritariamente estudiantes universitarios y profesores, escritores, periodistas y otros
profesionales de clase media; esto es, gente que normalmente tendria acceso a los libros tradicionales»
[Kunin 2009: 38, trad. del inglés]. Jaime Vargas Luna, opina en la misma linea que «el rol de transformador
social de las editoriales cartoneras» seria «mas simbdlico que instrumental [...] Mas que democratizar la
lectura o integrar a sectores tradicionalmente excluidos a un trabajo mas digno y solidario, las editoriales
cartoneras parecen cumplir el rol de evidenciar la necesidad de alcanzar esos objetivos» [Vargas Luna 2009:
126]. Habria que preguntarse, plantea Kunin, hasta qué punto el éxito de las cartoneras tendria que ver con
una moda, un deseo entre cierto sector de clase media de la sociedad de participar de un movimiento
alternativo o underground, interesdndose mas por el fendmeno que por el texto en si [Kunin 2009: 38].

En cualquier caso, podemos pensar en la alquimia como referencia a una transformacién maravillosa e
increible que puede ser aplicada a las motivaciones y el modo de trabajar de estas editoriales, que,
convirtiendo el cartdn (la basura) en libros, llevan a cabo transformaciones que alcanzan (o cuando menos lo
pretenden) terrenos mas profundos: la literatura, la cultura, el pueblo. Como propone orgulloso Washington
Cucurto, «;,Qué nos dieron? Miseria, pobreza. ;Qué les devolvemos? Libros. Y esto ayuda a difundir a
autores jovenes, para que haya otro camino, otra puerta, otra calle que también se pueda transitar» [Bilbija
2009: 10]. Pueden servir también para poner fin las palabras del poeta chileno Raul Zurita:

Las ediciones cartoneras son una creacion genial, no s6lo por lo que son, sino por lo que significan. Hay
algo profundamente democratico en su manufactura, en todo lo que interviene: el papel, el carton de la tapa,
la portada Unica, que tiene algo de ghandiano, una refutacion al histerismo de la tecnologia y un regreso a la
manualidad como si, mé&s incluso que libros, Eloisa Cartonera fuera una propuesta de vida. Un libro adquiere
aca otra dimension, nunca te olvidas del todo del soporte y detras del poema que lees sientes el latido de la
vida concreta, ese telén de fondo de la existencia, que los cartoneros recolectan en la madrugada, de la calle
[...] cuando las grandes imprentas sean unos dinosaurios obsoletos y hayan desaparecido Anagrama,
Mondadori, Planeta, sélo existiran los libros electrénicos y los libros hechos a mano, sélo sobrevivira el
Kindle y las ediciones cartoneras” [Friera 2008].

Notas

[1] Un primer borrador de este trabajo fue presentado en el Congreso Internacional “Literatura popular y
de masas en el ambito hispanico: De la oralidad al best-seller (siglos XX-XXI)”, celebrado en CSIC,
Madrid, los dias 23, 24 y 25 de febrero de 2010; su titulo entonces fue “Libros que brotan de la
basura: la alquimia del desecho en las editoriales cartoneras latinoamericanas”.

[2] Las diversas ideas que existen en torno al concepto de literatura popular hacen necesaria una
definicién del mismo. En este caso, empleo el término refiriéndome a un tipo de obras cuyos
referentes culturales y linglisticos se aproximan en mayor medida a aquellos manejados por el
pueblo. No obstante, soy consciente de que el término de “literatura popular” es ambiguo (o
polisémico) y puede llevar a confusiones.

[3] Si bien el catadlogo no es exhaustivo, y es complicado saber hasta qué punto estan trabajando de
manera activa o se trata de proyectos de vida més bien breve o escasa.

[4] Tomo prestado el concepto de “fantasma cartonero” de Ksenija Bilbija, que lo relaciona habilmente
con el fantasma que recorria Europa segin Marx y Engels (Bilbija 2009: 5).
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