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La latitud del término “relato” nos permite referirnos de esta manera al 
texto “Informe del Cielo y del Infierno”, de Silvina Ocampo (1909-1993), 
que figura en su excelente libro La furia y otros cuentos.1 Lo consideramos 
un ejemplo de microrrelato o minificción, según explicaremos en seguida. 
Pero antes de seguir adelante, conviene transcribir el texto: 

A ejemplo de las grandes casas de remate, el Cielo y el 
Infierno contienen en sus galerías hacinamientos de objetos que 
no asombrarán a nadie, porque son los que habitualmente hay en 
las casas del mundo. Pero no es bastante claro hablar sólo de 
objetos: en esas galerías también hay ciudades, pueblos, 
jardines, montañas, valles, soles, lunas, vientos, mares, estrellas, 
reflejos, temperaturas, sabores, perfumes, sonidos, pues toda 
suerte de sensaciones y de espectáculos nos depara la eternidad. 

Si el viento ruge, para ti, como un tigre y la paloma angelical 
tiene, al mirar, ojos de hiena, si el hombre acicalado que cruza 
por la calle, está vestido de andrajos lascivos; si la rosa con 
títulos honoríficos, que te regalan, es un trapo desteñido y menos 
interesante que un gorrión; si la cara de tu mujer es un leño 
descascarado y furioso: tus ojos, y no Dios, los creó así. 

Cuando mueras, los demonios y los ángeles, que son 
parejamente ávidos, sabiendo que estás adormecido, un poco en 
este mundo y un poco en cualquier otro, llegarán disfrazados a tu 
lecho y, acariciando tu cabeza, te darán a elegir las cosas que 
preferiste a lo largo de la vida. En una suerte de muestrario, al 
principio, te enseñarán las cosas elementales. Si te enseñan el 
sol, la luna o las estrellas, los verás en una esfera de cristal 
pintada, y creerás que esa esfera de cristal es el mundo; si te 
muestran el mar o las montañas, los verás en una piedra y 
creerás que esa piedra es el mar y las montañas; si te muestran 
un caballo, será una miniatura, pero creerás que ese caballo es 
un verdadero caballo. Los ángeles y los demonios distraerán tu 
ánimo con retratos de flores, de frutas abrillantadas y de 
bombones; haciéndote creer que eres todavía niño, te sentarán en 
una silla de manos, llamada también silla de la reina o sillita de 
oro, y de ese modo te llevarán, con las manos entrelazadas, por 
aquellos corredores al centro de tu vida, donde moran tus 
preferencias. Ten cuidado. Si eliges más cosas del Infierno que 
del Cielo, irás tal vez al Cielo; de lo contrario, si eliges más 
cosas del Cielo que del Infierno, corres el riesgo de ir al Infierno, 
pues tu amor a las cosas celestiales denotará mera 
concupiscencia.  

Las leyes del Cielo y del Infierno son versátiles. Que vayas a 
un lugar o a otro depende de un ínfimo detalle. Conozco 
personas que por una llave rota o una jaula de mimbre fueron al 



Infierno y otras que por un papel de diario o una taza de leche, al 
Cielo.  

  

Ante posibles objeciones a la inclusión de este texto en la categoría 
“microrrelato”, el análisis que sigue trata de sostener el derecho a la 
diferencia. El “Informe...” es sin duda diferente de otros textos inclusive de 
la misma Silvina Ocampo que suelen aparecer en las antologías del género; 
pero pertenece a este último, dentro de peculiaridades que hacen a una 
especial concepción de lo narrativo. Examinaremos el texto, párrafo por 
párrafo. 

1. Notemos ante todo que la palabra inicial del título, informe, señala un 
cruce de géneros. A diferencia de “historia”, “relato”, “relación” y otras 
semejantes, el vocablo en cuestión pone en primer plano, no el proceso 
mediante el cual se llega a adquirir determinados conocimientos de la 
realidad (como en “Relación de lo acontecido en Indias”, título de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca, o en “Historia de la cándida Eréndira...”, de Gabriel 
García Márquez), sino los conocimientos mismos. Es pues el relato de un 
hallazgo, o de determinados hallazgos; pero en su exposición se ha elidido 
cualquier expresión que identifique las circunstancias y peripecias asociadas 
con el proceso de la búsqueda. ¿Puede un informe del Cielo y el Infierno ser 
elaborado por quien no haya estado allí, alguien que no ha presenciado sus 
características y los procesos de que se da cuenta en el texto? Evidentemente, 
no. Pero se ha omitido toda referencia a algún tipo de contacto (por ejemplo, 
a través de lecturas, o como testigo de visu, o por iluminación sobrenatural) y 
se va directamente a la sustancia del informe.  

Sin duda, existía la posibilidad de imitar el procedimiento del Alighieri en 
La divina comedia: incluir la persona del narrador como una suerte de 
explorador, un gradual descubridor del relato2 (lo cual en cierta forma 
justifica el equívoco en que incurrían sus conciudadanos de Florencia, al 
referirse a Dante como “aquel que ha estado en el Infierno”). En este texto se 
ha preferido no hacerlo; de todos modos, la dualidad relator-relatado, o 
narrador y cosa narrada, existe tanto en un caso como en el otro. En otras 
palabras, escuchamos en estas páginas la voz de un narrador que personifica 
a Silvina Ocampo, que habla “por” ella o a través de la cual Silvina habla, 
aunque ni su nombre ni su figura (ni los de un alter ego de ficción) aparezcan 
en modo alguno. 

Lo siguiente que advertimos, todavía en el primero de los cuatro párrafos 
que integran la composición, es el efecto de extrañeza que causa la 
enumeración allí contenida. Es un caso de “enumeración caótica”, fenómeno 
estudiado a mediados del siglo pasado por Leo Spitzer como característico de 
la poesía moderna3. El tono general del párrafo es el de las frases nominales: 
el verbo “contener” para describir las galerías del Cielo y el Infierno, y la 
forma verbal impersonal “hay”, son sólo los disparadores de nóminas que 
simplemente se enuncian sin descripciones adicionales. En esa enumeración 
figuran entidades creadas por el hombre (ciudades, pueblos, jardines), 



aspectos de la naturaleza (montañas, valles, vientos, mares), otros cuerpos 
celestes (soles, lunas) y sensaciones que en la vida terrenal nos llegan a 
través de los cinco sentidos (reflejos, temperaturas, sabores, perfumes, 
sonidos). Al volver a mirarlos así descubrimos que la enumeración, después 
de todo, no es absolutamente caótica, puesto que los puntos enumerados se 
agrupan sin dificultad en esas cuatro categorías: la mente puede ordenar el 
caos. Pero la mezcla es grande, sobre todo si se recuerda algo que aparece en 
la segunda línea de este primer párrafo: “contienen en sus galerías 
hacinamientos de objetos” (mi subrayado). Quizá este rasgo del 
“hacinamiento” sea el más chocante desde el punto de vista de las nociones 
recibidas acerca del Cielo y del Infierno; también resulta desconcertante, así 
como inadecuada para los sentimientos religiosos, la comparación con “las 
grandes casas de remate”. Es que, inevitablemente, toda nueva descripción 
de estos ámbitos implica el apartamiento de una tradición muy fuerte, en la 
que se mezclan elementos de la ortodoxia cristiana (y hasta de otras 
religiones) con figuraciones procedentes de la religiosidad popular.  

Es extraña la visión de un más allá donde existen espacios, calificados 
como “galerías”, en los cuales se hacinan tanto objetos de mínimo tamaño 
como mares y estrellas. Lo es también el hecho, mantenido a lo largo de todo 
el texto, de considerarse conjuntamente el Cielo y el Infierno, en 
contradicción notoria con la doctrina religiosa y con la imaginación popular. 
Para la gente común, en forma taxativa para los creyentes y al menos en 
forma metafórica para los no creyentes, “Cielo” e “Infierno” son conceptos 
antitéticos, relacionados con el juicio de la Divinidad respecto de la conducta 
del hombre sobre la tierra. En cambio, para la voz narrativa de este relato, 
ambos espacios fabulosos son equivalentes; ellos quedan reunidos 
perfectamente en la última línea del párrafo, cuando se afirma que “toda 
suerte de sensaciones y de espectáculos nos depara la eternidad”.  

Podemos explicarnos esto, precisamente, si aceptamos que en el relato la 
noción verdaderamente importante es la de la eternidad, algo que está fuera 
del tiempo pero que sólo puede describirse en relación con el tiempo: un no-
tiempo que, como nos enseñó San Agustín, sólo como una tosca 
aproximación puede describirse en términos temporales. Los curiosos 
espacios ya mencionados, las “galerías” del otro mundo, aparecen ahora 
fundidos en esa especie de tiempo sin tiempo que es la eternidad. Y ésta, la 
eternidad, subsume las otras dos representaciones el Infierno y el Cielo en 
una especie de oposición neutralizada. En esa situación puede darse tanto la 
falta de diferenciación como la alternancia caótica o aleatoria: todo lo 
contrario de una concepción de dos realidades ontológicamente inamovibles 
y que constituyen una bipolaridad.  

  

2. Al pasar al segundo párrafo, desaparece el tono enumerativo que era una 
característica del primero, y en cambio aparecen sintagmas verbales 
variados: los verbos usados son “rugir”, “tener”, “estar”, “ser” en la posición 
nuclear del sintagma, así como “cruzar” y “regalar” en cláusulas 
subordinadas. Todas estas estructuras gramaticales constituyen la prótasis de 



una oración condicional que enumera diversas posibilidades de contacto con 
la realidad: percepciones vinculadas con el mundo animal, observación de 
seres humanos, valoración contradictoria de una flor, apreciación de la 
analogía entre un ser humano y la decadencia de un vegetal. Miradas más de 
cerca, cada una de esas condiciones constituye una contradicción intrínseca: 
como suficiente ejemplo, valga la “paloma angelical” que al mirar tiene “ojos 
de hiena”. Pero el sentido último del párrafo como es natural en este tipo de 
construcciones está en la apódosis, aunque ésta incluya (¿deliberadamente, 
para mantener el tono contradictorio?) una anomalía gramatical: “tus ojos, y 
no Dios, los creó así” [sic: debía haberse establecido la concordancia con el 
plural “tus ojos”].  

El esquema general del párrafo es: Si A, si B, si C, si D, si E, entonces X. 
Pero esa “X” está representando la negación de un principio fundamental del 
Cristianismo y de las demás religiones monoteístas, que es la concepción de 
Dios como Creador. El caos del Cielo o del Infierno no sólo sobrepasa el 
caos en el que tememos movernos los seres terrenales, sino que es el caos de 
un mundo sin Dios. Esas realidades desagradables o aterradoras los “andrajos 
lascivos”, la cara de un ser humano como “leño descascarado y furioso” son 
creación del hombre; estamos a un paso de afirmar que el nuestro es un 
universo sin Dios.  

  

3. El tercer párrafo, el más extenso de la composición, propone una nueva 
versión del mundo postrimero: lo que ocurre después de la muerte. Aparecen 
los demonios y los ángeles y pretenden atraer el alma del difunto. Lo hacen 
dándole a elegir entre diversos objetos del mundo. El texto previene: “Si 
eliges más cosas del Infierno que del Cielo, irás tal vez al Cielo; de lo 
contrario, si eliges más cosas del Cielo que del Infierno, corres el riesgo de ir 
al Infierno, pues tu amor a las cosas celestiales denotará mera 
concupiscencia”. Nótese que en todo esto falta, lo mismo que en los tramos 
anteriores del microrrelato, una instancia superior. Los demonios y los 
ángeles parecen estar en el mismo plano, y hasta colaborar en la relación con 
el ser humano que acaba de morir. La mención de la “silla de la reina”, que 
en la Argentina como sugiere el texto se llama “sillita de oro”4, sirve para 
llevar al difunto (que evidentemente sigue gozando de toda su corporeidad, 
tal vez porque está “un poco en este mundo y un poco en cualquier otro”, 
según dice el texto) “al centro de tu vida, donde moran tus preferencias”. ¿Es 
ese centro el mundo de la infancia? Es posible; en todo caso, la resolución 
del problema la asignación al Cielo o al Infierno es trivial: parece una 
inversión de las preferencias de los hombres, manifestada en el mundo de 
ultratumba. Y también es absurda porque, si les quitamos a las dos grandes 
nociones toda relación con las virtudes y los pecados de los seres humanos, 
las estamos vaciando de significado. Cielo e Infierno pasan a ser vocablos 
huecos, que a partir de ahora pueden aceptar cualquier contenido que la 
escritura quiera conferirles.  



Se prosigue, así, la descripción de un mundo (otro mundo) sin Dios, donde 
tanto los ángeles como los demonios aparecen como agentes de un poder 
vacío: los creadores o los símbolos, tal vez, de un sinsentido trascendental. 

  

4. Todo esto conduce naturalmente al párrafo final. Ya se han presentado 
las condiciones que podríamos llamar “físicas” del Cielo y el Infierno; se ha 
hecho referencia a acciones y procesos de signo negativo, pero 
atribuyéndolos exclusivamente a los ojos humanos; se ha presentado a 
demonios y ángeles como actores de una comedia en la que no hay director 
de escena; y al mismo tiempo se ha insinuado que el ir al Infierno o al Cielo 
depende de factores que nada tienen que ver con la historia moral de quien 
resulta destinado al uno o al otro. Ahora, el párrafo final viene a decir que 
“las leyes del Cielo y del Infierno son versátiles” (volubles, inconstantes, no 
dotadas de fijeza o permanencia). Con esto, al absurdo de las conductas de 
ángeles y demonios debe sumarse el absurdo de unas leyes que no tienen 
forma definida y, tácitamente, que son inaccesibles para nosotros.  

Hasta ahora nos habíamos estado moviendo en una atmósfera de fuerte 
impronta existencialista: se advertía casi en primer plano el tema del 
abandono del ser en un mundo al que no se le encuentra sentido. Ahora se 
suma a ello el tema kafkiano de la probable existencia de una autoridad 
superior, pero cuyas leyes y decisiones son a la vez incognoscibles e 
incomprensibles5. “Que vayas a un lugar o a otro depende de un ínfimo 
detalle”, se nos advierte. Y los ejemplos que da el texto son igualmente 
absurdos: “Conozco personas que por una llave rota o una jaula de mimbre 
fueron al Infierno y otras que por un papel de diario o una taza de leche, al 
Cielo”. ¿A qué se refieren estos ejemplos? ¿A la posesión de estos objetos, o 
a haber expresado preferencia por ellos, según se insinuaba unas líneas 
antes?  

En realidad los ejemplos son intercambiables: tanto en la narrativa de 
Kafka como en el teatro del absurdo Beckett, Genet, Ionesco ocurren 
situaciones similares, al menos en su falta de relación con una interpretación 
racional de la realidad. En las ficciones de Kafka, la inutilidad de la 
existencia humana se relaciona, entre otras cosas, con la existencia de 
poderes totalmente arbitrarios, aunque ocultos para quienes sufren los efectos 
de su poder. En los dramaturgos del absurdo, se verifica la concepción 
adelantada por Albert Camus en Le Mythe de Sisyphe (1942): el absurdo es el 
resultado de la tensión entre el deseo humano de encontrar orden y sentido en 
el mundo, y la aparente inexistencia de tales condiciones en el contexto en 
que nos movemos (o al que hemos sido arrojados). Cuando leemos, en el 
texto de Silvina Ocampo, que elementos de tan escasa pertinencia como la 
llave rota o la taza de leche pueden presuntamente justificar por igual que se 
termine en el Cielo o en el Infierno, es casi inevitable pensar en la 
arbitrariedad de los poderes que nos gobiernan, en la volatilidad de las leyes 
que pueden aplicarse (y que por otra parte desconocemos), en la falta de 
sentido que parece privar a cada caso en nuestras vidas sobre la tierra y, en 



fin, en la situación de desamparo existencial que nos aqueja, aun más allá de 
la muerte. 

  

5. Todo lo dicho no implica poner en duda la maestría de la construcción 
literaria, que discurre en forma fluida, amparada en un tono neutro, 
aparentemente de suma objetividad, casi de lugar común.  

Proveen algunas explicaciones, para esta cuestión del tono narrativo, 
algunas influencias que operan sobre una escritora que desarrolla gran parte 
de su obra entre mediados y finales del siglo XX. La mención de influencias 
no implica menoscabar la capacidad personal o la originalidad de Silvina 
Ocampo: las influencias literarias, y aun los intertextos, son algunas de las 
hebras que, reunidas, conforman un tejido literario. 

Ya hemos mencionado dos líneas de parentesco literario, a saber, uno que 
tiene que ver con Franz Kafka y el otro, con el grupo de escritores (de alguna 
manera vinculados con él) conocidos como los dramaturgos del “teatro del 
absurdo”6. Pero hay una tercera relación de parentesco, a la vez cercano y 
sorprendente: se trata de Jorge Luis Borges, figura central en el mundo de 
Silvina y Bioy, a la vez como ineludible presencia humana y como ejemplo 
de práctica literaria. 

Para ubicarnos al respecto, conviene recordar algunas de las lúcidas 
consideraciones que formuló hace ya más de treinta años Jaime Alazraki7. 
Para el especialista argentino, los ensayos de Borges pueden relacionarse con 
los de Alfonso Reyes y los de Ezequiel Martínez Estrada: “Leyendo los 
ensayos de Martínez Estrada y los de Borges el lector percibe de inmediato 
una intención común: los dos desconfían de la lógica aristotélica” (p. 138). 
Aun más pertinente es la definición de lo que el crítico argentino llama 
“adyacencia entre ensayo y cuento” (p. 140), ya que “el tratamiento de los 
temas de los ensayos no difiere [...] del empleado en las narraciones” (p. 
142). De esa manera, cuento y ensayo se aproximan notablemente, hasta el 
punto de que el primero adopta algunas de las convenciones del segundo: la 
autodenominación de “informe”, la aparente objetividad, la impasibilidad del 
estilo (aun al referir situaciones e incidentes netamente fantásticos), son 
rasgos de un tipo de cuento que, simétricamente, se refleja también en la 
orilla opuesta, al encontrarse ensayos borgianos que agregan, a los 
previsibles procedimientos expositivos, algunos otros que claramente derivan 
de la órbita de la narratividad.  

Esta situación de hibridez genérica (para acudir a un concepto, el de 
“género”, tan cuestionado como cuestionable en el estudio de la literatura 
contemporánea) es la que encontramos en el microrrelato de Silvina Ocampo 
que nos ocupa. He aquí un cuento que expone, un cuento que ilustra, un 
cuento que instruye. Es un cuento un microcuento, si se quiere que solicita 
nuestro pensamiento no sólo como receptores, sino también para ayudarnos a 
pensar. Por cierto que las líneas de pensamiento que desarrolla no son las de 
ninguna ortodoxia, ni parecen aceptables, a priori, como concepción 



alternativa de las nociones heredadas, ya sea de la religiosidad popular o de 
la teología sistemática. Nuestra sensibilidad nos dice que ni “el cielo que me 
tienes prometido” ni “el infierno tan temido”, para usar las expresiones del 
famoso soneto del Siglo de Oro español, pueden parecerse al Cielo o al 
Infierno de Silvina Ocampo: porque éste es un trasmundo de literatura 
fantástica, no de teología, y el texto que lo describe es un texto del “como 
si”. Frente a un texto de este tipo hay una posible aproximación que es 
inviable, la del realismo ingenuo que reduciría todo a una cuestión de 
credulidad o incredulidad. Pero también hay otras dos que son viables, e 
inclusive recomendables: disfrutar de la construcción artística, e intentar la 
comprensión de la ideología y el contexto histórico y cultural que en ella 
subyacen. 

[2005]  

  

Notas: 

[1] Silvina Ocampo, La furia y otros cuentos. Buenos Aires: Sur, 1959. 

[2] En el prólogo, firmado por Adolfo Bioy Casares, a la Antología de la 
literatura fantástica de la que es autor juntamente con Jorge Luis 
Borges y Silvina Ocampo (que cito por la 16ª edición especial, Buenos 
Aires: Sudamericana, 1999), y dentro de éste en el apartado sobre 
“Técnica”, se mencionan, en una enumeración de argumentos 
fantásticos, los “Argumentos con acción que sigue en el Infierno” (p. 
12), y se cita La Divina Comedia. Eso refuerza nuestra impresión de 
que el argumento que desarrolla Silvina Ocampo puede relacionarse 
con el mundo dantesco, con las modificaciones del caso.  

[3] Leo Spitzer, La enumeración caótica en la poesía moderna. Trad. de 
Raimundo Lida. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, Instituto 
de Filología, 1945. (Colección de estudios estilísticos, Anejo I.) Son 
interesantes las consideraciones que este filólogo formula en el último 
apartado de su trabajo, “Lo moderno y lo tradicional”, pp. 75-80, 
donde inclusive menciona el vínculo que a su juicio existe entre esta 
fórmula estilística y la tradición religiosa. 

[4] Así en: Günther Haensch y Reinhold Werner, Nuevo diccionario de 
americanismos, tomo II, Nuevo diccionario de argentinismos (Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo, 1993), p. 550: “Juego infantil que consiste en 
mecer a un niño dos personas que se colocan enfrentadas y con los 
brazos entrelazados”. 

[5] El prólogo de Bioy Casares citado en una nota anterior dice a 
propósito de Kafka (p. 13): “su metódica imaginación y su estilo 
incoloro nunca entorpecen el desarrollo de los argumentos”. El “estilo 
incoloro” puede verse como una característica de Silvina Ocampo en 
este relato. Ese estilo es típicamente burocrático; también lo es la 



definición del texto como “Informe”: recuérdese el “Informe para una 
academia” (“Ein Bericht für eine Akademie”) del autor praguense. 

[6] Véase la útil caracterización de Martín Esslin, The theatre of the 
absurd (1961). 

[7] “Borges: una nueva técnica ensayística”, en Kurt L. Levy y Keith 
Ellis, El ensayo y la crítica literaria en Iberoamérica (Toronto: 
Universidad de Toronto, 1970), pp. 137-43. 
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