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Resumen: Analisis de la obra Cuando era muchacho del chileno José
Santos Gonzalez Vera (1897-1979). El autor, tal vez sin pretender ir mas
alla del hecho narrado logra, sin embargo, dar un ejemplo de alta actitud
civica y, por medio de sus anécdotas, procurarnos una nueva imagen de la
idea de nacion.
Palabras clave: José Santos Gonzalez Vera, narrativa chilena xx

“Uno de los chilenos mas
cargados de chilenidad en
sus temas y, a la vez, uno
de los chilenos mas
liberados del espiritu y de
las letra locales...Tengo en
alta virtud como un
servicio civil, de alta
civilidad. A la Patria se la
sirve de varias maneras,
menos con el modo
adulador e infantil del
chovinista
‘convencionanciero’.
Gonzalez Vera siempre
tuvo la  nausea  del
halagador de multitudes.”

Gabriela Mistral.

| epigrafe de Gabriela Mistral nos da algunas pistas para hallar las claves de la

escritura de Gonzalez Vera. Provee dos entradas con respecto al escritor; por un lado,
lo sitlla como chileno en cuanto a su tema y en pugna espiritual con las letras locales.
Por otro lado, desvela la mayor virtud del escritor Gonzélez Vera: “Tengo en alta
virtud como un servicio civil, de alta civilidad. A la Patria se la sirve de varias
maneras, menos con el modo adulador e infantil del chovinista ‘convencionanciero’”.
Lo ultimo permite inscribir, al menos problematicamente, a Gonzélez Vera en una
tradicién donde la literatura-ensayo-nacion impera en la literatura nacional, desde el
discurso inaugural de Andrés Bello (1843). Bello inscribe a los poetas o literatos en el
imaginario de la nacién y les da como tarea principal de su quehacer relatarla. Esta
triada es, ademas, central para poder justificar cualquier lectura fuerte del ensayo
chileno de fines del siglo XIX y principios del XX. Lo méas caro de Gonzéalez Vera,
para Gabriela Mistral, es la fuerte tension civica de los escritos del autor. Por tanto,
para Mistral, hay una identificacion notoria entre el escritor y la Patria. Para
comprender esta identificacion, habria que llevar a cabo una lectura de Cuando era
muchacho, considerando que la memoria acttia desde un doble dispositivo y de esta
forma transita desde el narrador autobiografico y sus recuerdos hacia un discurso
mayor, llamado Patria 0 nacién. De esta forma, el texto se distancia de las retéricas
comunes para definir a la patria, pero por otro lado se repliega en ella.



La pregunta que guia el proceso de identificacién del narrador es sencilla, pero a
nosotros, sujetos post-modernos, puede que nos provoque desazon, escepticismo,
desgano, sospecha o zozobra: ¢Donde esta el alma, la Patria? [2]

Esta pregunta tiene que ver con las decisiones del muchacho. Es su guia y fuente
de blsqueda. La primera pagina del texto parte con un Gonzalez Vera remembrante,
quien recuerda a su madre, quien le ensefia las primeras letras y que es su primera
alma. Después se identifica con el padre, el cual, a pesar de su lejania, no deja de
producir en el nifio cierta admiracion e incluso sus primeras adherencias ideologicas
se deben a la relacion bastante compleja que establece con él. De esta relacion, por lo
menos hay dos rasgos que lo acompafaran el resto de su vida: el primero es el
“anarquismo”, del cual escucha [3] al padre y para acercarse a éste se prenda de esta
palabra, y lo segundo es su actitud laica frente a la religién. Tanto su anarquismo
como su escepticismo religioso se refugian en un lugar que él identifica como su
alma, la cual después actla y ejerce juicios de discernimiento: un ejemplo de esto es
su ingreso a un colegio religioso, para luego marcharse presuroso de ahi, puesto que
le “falta” alma. Esta se amplia y no acontece a ella un subordinarse a las costumbres
sociales. El procura buscarla en la naturaleza o personajes que lo circundan. Asi, a su
llegada a Santiago, recorre a pie el barrio y de ahi éste se impregna en su alma, para
asi rechazarlo o aceptarlo. Conforme el muchacho crece y gana en experiencia, su
precaria y minima existencia lo lleva a transitar en diversos trabajos, sin perder en
ningun momento su pequefia “libertad” [4] y retratando en la fisonomia de los rostros
aquello que se denomina caracter o alma. A medida que el texto avanza se establece
una empatia entre el protagonista y una serie de personas en general: anarquistas,
trabajadores, bohemios, escritores y la federacion de estudiantes. El narrador termina
constituyéndose en un cronista de su convulsionada época, la cual, al igual que su
prosa, se fuga de convenciones medias, lo que permite una construccién hibrida [5],
ya que Cuando era Muchacho no puede considerarse de forma exclusiva dentro de un
género literario especifico. La ciudad de Santiago estd cambiando su fisonomia y la
escritura del narrador es fiel, pero a la vez palida reverberacion de ésta.

El narrador, avido de conocimientos producto de su formacién auténoma, procura
diversos encuentros con personas de distintos &mbitos sociales; por ejemplo con la
ilustrada Gabriela Mistral; con zapateros anarquistas que frecuenta en las reuniones
del “Centro Francisco Ferrer”, los cuales después fueron sus empleadores y sus
maestros de lecturas; con gente de abolengo, como el poeta Juan Egafia o Miguel
Luis Rocuant; asi su formacién estd en deuda con la amistad de todos ellos. El
contacto con el maduro Atria provoca una lectura sistematica en la Biblioteca
Nacional, las cuales se mezclan con las lecciones orales recibidas de este Santiago
que conllevaba las primeras ideas anarquistas, socialistas, radicales, conservadoras
[6]. Estas ideas que pululan por Santiago tienen que ver principalmente con una
transmision oral. De ahi su asombro por la capacidad de los declamadores, de los
cuales quedaba hechizado, lo que provoca su adhesion al pasquin de la literatura
anarquista en la revista “Claridad”. Su formacion diversa es producto de esta serie de
encuentros. Asi, la pequefia libertad de Gonzalez Vera va sufriendo un
ensanchamiento, conformando una memoria social regida por una serie de ideas que
le permiten formarse una opinién bastante poco corriente de Patria.

Con respecto a la Patria, su formacion autodidacta no le impide una actitud critica
hacia ella, que se ve reflejada en la actitud que tiene hacia los otros y que se vuelve
mas severa consigo mismo. El “hombrecillo” que se le aparece hasta los quince afios
cada vez que se sale la “bestia” es sefial de ello. Cuando es mayor, algo parecido a la
conciencia es lo que le nace en el inventario de la casa de remates, la cual no permite
que se robe un cortaplumas y se resigne diciendo: “La honradez es una forma de
sacrificio.” (130). Es mas, es la critica la cual lo estimula a ir un poco mas alla de la
opinién comln vy lo lleva a tratar con personas de distinta clase social, lo que conlleva
a que se introduzca poco a poco en el circulo literario de la época, donde la literatura



transitaba en medio de una ideologia mayor (la Patria). Gonzalez Vera se ve afectado
por esta construccion de la Patria, forjando expectativas con respecto a una utopia
que construya una futura realidad. A pesar de las adversidades y las distintas
corrientes ideoldgicas de su tiempo, se vincula con lo mas granado de la época
intelectual, lo cual le permite involucrarse en una construccidn del discurso nacion.

Gonzalez Vera presenta una cronica sosegada. Lo verosimil de su anécdota, en la
cual no hay proclamas, sino gestos minimos, como alguna frase acerca de como se
comporta el hombre en determinados dmbitos sociales, tiende a la simplicidad y no al
barroco, resultando una prosa ligera, fina y no exenta de humor como a su vez de
comprension. Se produce una distancia del hecho con el afecto, que deja de lado
cualquier romanticismo o moralidad de la prosa y que lo acerca a una narracion
escéptica. Esto conlleva que su discurso, encabalgado por medio de su memoria, sirva
para la reconstruccion de la nacion, el cual aparece desligado de “topicos comunes”,
articulando en el imaginario, a través de los recuerdos, otra nociéon de Patria.
Gonzalez Vera pretende dar cuenta de ésta por medio de la memoria.

Todo el relato no tiene un eje propio, puesto que el mismo Gonzélez Vera,
habiendo publicado en la revista “Babel” dos o tres narraciones que se incluyeron
finalmente en Cuando era Muchacho, sefiala que varios lectores creyeron que se
trataba de las partes de un libro, ante lo cual Gonzélez Vera se dejé ganar por esta
creencia. De ahi el relato se convierte en ensayo y se produce el traspaso desde una
memoria individual a una social. Asi, no hay una continuidad o trama con respecto a
los capitulos. La novela parece entregarse a un relato minimo, donde la memoria del
narrador va acopiando ciertos hechos, los cuales dan la impresion de constituir su
vida de muchacho, por medio de anécdotas cuya sintesis es el titulo de cada capitulo.

Se suma la renuncia al sentimentalismo con los hechos relatados, lo que debilita la
posibilidad de una lectura masiva [7]. Hay pocas gestas afectivas, pero mucha
empatia con ciertos hechos o personas. No hay una memoria de la emotividad o
afectividad, esta memoria no cohabita con los lugares comunes de la remembranza y
no se carga de juicios morales. El narrador guarda una distancia con los hechos, no
parece atribuir a éstos algin grado de comprension, un estado de juicio o alguna
relativa importancia. Si los hechos escapan a su comprension, no parece afectarle. De
esta forma, la escritura esta enlazada por medio de un yo endeble [8], que actia como
el Unico elemento articulador de los relatos, por medio del cual la Unica funcién de la
memoria es el simple gesto de “relatar anécdotas”. Este yo endeble es el garante de la
experiencia de la anécdota, el cual anuda la triada experiencia-escritura-autor.

Finalmente, el analisis de Cuando era Muchacho pretende dar cuenta de gestos
minimos que predominan en los relatos del libro y cémo éstos reconstruyen otro
discurso minoritario con respecto a un discurso mayor del imaginario de Patria. Es
extrafio, pero los relatos de Gonzalez Vera, si bien parecen simples historias o
anécdotas sin importancia mas all4 de ellas, éstos, sin embargo, parecieran forjar en
sus lineas una idea mas fuerte de Patria que los tradicionales escritos que buscan una
identificacion ideoldgica. Gonzalez Vera, tal vez sin pretender ir mas all4 del hecho
narrado logra, sin embargo, dar un ejemplo de alta actitud civica y, por medio de sus
anécdotas, procurarnos una nueva imagen de la idea de nacién.

Notas

[1] Roberto Angel. Ingeniero Civil de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile. Actualmente cursa el grado de Magister en Letras Mencion Literatura,
en la casa de estudios antes mencionada. Ha participado en diversos



Congresos de Literatura Hispanoamericana, miembro de la Sociedad Chilena
de Estudios Literarios (SOCHEL) y autor de diversos articulos publicados en
destacadas revistas nacionales e internacionales.

[2] Solamente para este trabajo esta asociacion es valida, ya que el alma estaria
inscrita dentro del imaginario de la Patria.

[3] La escucha de Gonzalez Vera es muy singular. Al parecer, su primera
escucha tiene que ver con la del hechizado o fascinado por ciertos mitos
percibidos de oidas. No es una escucha atenta sino azarosa, es decir, mas
relacionada con la oralidad. La segunda operacion que realiza el narrador una
vez sintomatizada la escucha, es la contraposicion de esta ensefianza con el
habla oficial, entendiéndose en esto las creencias, las costumbres, las reglas.

[4] Por pequefia “libertad” entiendo varias cosas: la primera es su deseo de
conocer, saber, vivir, relatar experiencias nuevas. La segunda son las
renuncias provisionales a los diversos oficios donde ejerce el lado activo de
su libertad.

[5] Existe un vacio de poder, que actlia como una nueva conciencia social, pero a
la vez permite nuevos formatos o estructuras literarias que corresponden a
este vacio de poder.

[6] Es el nacimiento de la clase media, pero también de la clase obrera, la cual,
dada su aciaga situacion, estimula afectivamente al narrador en su proceso de
toma de conciencia. Las ideas conservadoras, por otro lado, comienzan a
encontrarse con un movimiento social mas complejo y empiezan a
radicalizarse. Todas estas diferentes conciencias sociales conllevan a un
imaginario social compartido, que confluye en la idea de Patria.

[7] “Por la saludable sequedad de su lengua y por su repugnancia del lugar
comun y del sentimentalismo sacarino de nosotros, Gonzalez Vera fue desde
sus primeras paginas un prosista no destinado a la popularidad y eso sigue
siendo todavia.” (Mistral).

[8] Con un “yo endeble” me refiero a un uso del yo que predomina en el relato,
pero de forma débil. EI yo no es el protagonista, sino es sélo un narrador
secundario con respecto a los hechos.

Bibliografia

Gonzélez Vera, José Santos. Cuando era muchacho. Chile: Nascimento,
1951.

© Roberto Angel G. 2007

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid



El URL de este documento es

http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/cuandoe.html

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

