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ste articulo intenta comentar la conexion entre la filosofia
existencialista de Sartre y aquellos temas cortazarianos que podrian
ubicarse dentro de esta vision del mundo. Los textos analizados son:
L'Existentialisme est un humanisme, de Jean Paul Sartre y diecisiete

relatos de Julio Cortazar.

Las siguientes lineas tendran entonces como objetivo identificar
dentro de la narrativa cortazariana temas claves como: la angustia, la

soledad, la libertad, la enajenacion y la muerte.
La filosofia de Jean Paul Sartre.

Sartre fue el representante mas destacado del existencialismo
francés. La filosofia de Sartre es una reaccion contra la tradicion
racionalista francesa impuesta por René Descartes y acusa la
influencia de la fenomenologia de Husserl y de la filosofia

existencialista de Martin Heidegger.

En L’Existentialisme est un humanisme (1946), Jean Paul Sartre con
su peculiar estilo analitico y dialéctico, defiende el existencialismo

contra tres criticas importantes:

1. El existencialismo segun los comunistas de la época, invitaba
a la gente a la inercia, porque al no haber soluciones posibles,

la accion carece de sentido.

2. El existencialismo destacaba la sordidez humana; se le
acusaba al existencialismo: '[..] d'avoir oublié le sourire de
I'enfant" (p.10).



3. Los cristianos acusaban al existencialismo de negar la
seriedad de los esfuerzos humanos, porque al suprimir los

mandamientos de Dios y los valores todo queda permitido.

Expondré a continuacién las ideas mas importantes plasmadas por
Sartre en su ensayo: L'Existentialisme est un humanisme. La
existencia es anterior a la esencia, es el primer postulado
existencialista. "...I'existence précede I'essence, ou, si vous voulez,
qu'il faut partir de la subjectivité." (p.17) EI hombre define su esencia
a partir de su existencia; es decir, el hombre es el Unico responsable
de su propia vida. Esta responsabilidad del hombre no es individual
sino extensiva al género humano en su totalidad. "...'hnomme n'est
rien d'autre que ce qu'il se fait". (p.22) EI hombre elige su destino y al

elegirlo incluye al resto de la humanidad.

"... Quand nous disons que I'homme se choisit, nous
entendons que chacun d'entre nous se choisit, mais par la nous
voulons dire aussi qu'en se choisissant il choisit tous les

hommes". (p.25)

Sartre declara que el hombre se halla inmerso en la angustia
durante toda su vida; que su libertad de elegir, que su
responsabilidad como arquitecto de su propia existencia conllevan
angustia. Sartre compara la angustia humana que involucra cada
eleccion con la angustia de Abraham"-concepto de Kierkegaard- al
tener que elegir el sacrificio de su hijo. La angustia a la que se refiere
Sartre no conduce a la inaccidén; muy por el contrario, es una fuerza
que nos impele a actuar. "...Elle n'est pas un rideau qui nos séparerait
de I'action, mais elle fait partie de I'action méme." (p.33). La filosofia
de Sartre es una filosofia sin Dios, y como veremos mas adelante, el
mundo de Cortazar es también un mundo sin Dios. Sartre esta de
acuerdo con Dostoievsky:" Si Dieu n'existe pas, tout serait permis"

(p-36). Luego Sartre dira:



"Si d'autre parte, Dieu n'existe pas, [...] Nous sommes seuls,
sans excuses. C'est ce que j'exprimerai en disant que I'homme

est condamneé a étre libre". (p.37)

Sartre comparte la idea heideggeriana de la libertad del hombre
como condena. El ser humano "es arrojado” a un mundo al que no
quiso llegar y abandonado a su propia suerte. El hombre es libre en
la medida en que elige por si solo sus acciones; pero esta libertad es
una condena porque es una imposicion de la cual el hombre sélo se
librara al morir. Esta libertad obligada y omnipresente sélo
desaparecera con la muerte. La angustia del hombre es esta
responsabilidad sin limites de controlar su destino y crear su
existencia eligiendo a cada momento. Heidegger afirma en £/ Ser y e/
Tiempo, que cada eleccion implica angustia porque lo que no se elige
es un renunciamiento, es una muerte. Al elegir el hombre actualiza

una posibilidad; pero 'mata’' todas las demas.

"... Sartre, qui voit dans I'angoisse a la fois la preuve de la
liberté humaine, et celle de la saisie du néant qui est

précisément introduit dans le monde par cette liberté." 1

El ser humano construye sus sentimientos a través de sus acciones
y crea su propia moral y en general se "hace" a si mismo. "Un
homme s'engage dans sa vie, dessine sa figure, et en dehors de cette
figure il n'y a rien". (p.57)

El hombre es solamente su propia vida. "Je construis l'universel en
me choisissant; je le construis en comprenant le projet de tout autre

homme, de quelque époque qu'il soit." (p.70-71).

Sartre dira también que la libertad esta en la base de todos los
valores. "... les actes des hommes de bonne foi ont comme ultime
signification la recherche de la liberté en tant que telle." ( p.82). La
libertad del hombre esta siempre condicionada por la libertad de los

demas hombres y al mismo tiempo la libertad de todos los hombres



esta condicionada por la nuestra. "Nous voulons la liberté pour la
liberté et a travers chaque circonstance particuliére. Et en voulant la
liberté, nous découvrons qu'elle dépend entierement de la liberté des

autres, et que la liberté des autres dépend de la notre." (p.83).

Sartre termina su ensayo afirmando que el existencialismo es un

humanismo si entendemos por humanismo:

"...'hnomme est constamment hors de lui-méme, c'est en se
projetant et en se perdant hors de lui qu'il fait exister I'homme
et, d'autre part, c'est en poursuivant des buts transcendants qu'il
peut exister [...] Il n'y a pas d'autre univers qu'un univers

humain, l'univers de la subjectivité humaine." (p.92-93).

El humanismo existencialista considera al hombre "legislador" de si
mismo. Sartre intenta plantear en su ensayo todas las consecuencias
de una posicién atea coherente. Sartre postula que el hombre
necesita encontrarse a si mismo; porque solo el hombre decidira su
propio destino. El existencialismo es por tanto una doctrina optimista

que invita a la accién.

La narrativa existencialista de Julio Cortazar.

Los personajes cortazarianos son seres marginales y solitarios que
luchan a su manera por reivindicar su derecho a una vida auténtica.
La soledad que rodea a estos personajes es producto de la
incomunicacion- voluntaria o no- que los caracteriza. Esta soledad,
hija de la incomunicacidn, genera a su vez enajenacion en algunos

casos, muerte en otros y angustia en todos.

Los personajes de Cortazar se mueven en un mundo de caos,
poblado de agudas obsesiones, de minuciosos temores, de repetidos

desencuentros y de insdlitos desenlaces. En medio del vasto territorio



de la tristeza, las criaturas cortazarianas habitan la comarca agreste
de la nostalgia. Los personajes de Cortazar estan en constante
busqueda- y por eso la nostalgia- de aquello que les hace falta para
vivir auténticamente. Todos los personajes se muestran
desprotegidos, vulnerables, acaso tiernos. Nuestra simpatia y afecto
incondicionales inundan a estos seres de condicién marginal y

desempefio enajenado.

El mundo de Cortazar- el mundo de los “piantados”- es un mundo
de gente desarraigada, marginal, que vive dentro de una atmosfera
sofocante donde la angustia es la norma de vida y la irrupcién de lo
insélito en medio de la cotidianeidad es la estrategia narrativa comun

a todos los relatos que se analizan a continuacion.

Los cuentos atmosféricos tales como: Casa Tomada, Lejana,
Omnibus, Circe, Bestiario, La autopista del sur, La salud de los
enfermos, La sefiorita Cora, Carta a una sefiorita en Paris,
Instrucciones para John Howell, EI Oftro cielo, El idolo de las
Cicladas, Cartas de mama, El perseguidor y Las armas secretas,?
nos enfrentan a una situacion en muchos casos trivial que se va
complicando al ritmo de la angustia que se acrecienta en los
personajes y/o en los lectores. La atmosfera de incertidumbre y
desasosiego nos conduce a la angustia. Los horizontes de mundo de

los personajes se van "angostando”.

En Casa Tomada, los personajes estan mas alla de toda angustia
porque su grado de enajenacion los exime de toda inquietud
existencial y es precisamente ese conformismo inexplicable, junto al
ambito de peligro que los envuelve, lo que impele a los lectores a
flotar en ese universo cerrado y por ello angustiante de Casa
Tomada. Es la angustia la que va "tomando" nuestras absortas

conciencias.



En Lejana, Alina Reyes vive un desdoblamiento de su personalidad
0 una proyeccion de su conciencia, o tal vez la consecuencia tragica
de su eleccién. Ella es despojada de su identidad por una mendiga
de Budapest que paulatinamente ha ido usurpando sus suefios para
luego acaparar también la conciencia de la angustiada Alina Reyes
durante sus precarias horas de vigilia. El tema de la identidad es muy
importante en este relato; ¢ quién es verdaderamente Alina Reyes,
quién es la mendiga ? 4 quién se convierte en quién? La atmédsfera de
inquietud y de angustia presente en el relato se encargara de
arrebatarnos cualquier esbozo de respuesta plausible y finalmente
nos dejara sumidos en la sorpresa y el terror: j,qué ocurrio

exactamente?

En el relato Omnibus, la angustia esta omnipresente y un viaje
comun y corriente en un vehiculo de transporte publico se convierte
en un viaje hacia lo desconocido, tal vez un viaje hacia la muerte.
Nos quedamos sin saber si los viajeros que llevan flores estan
muertos o vivos. Ellos son referidos por el narrador por el tipo de
flores que llevan, al igual que en La aufopista del sur, los conductores
de los automdéviles son nombrados de acuerdo al tipo de auto que
poseen. Podemos interpretar esto como enajenacion, como falta de

comunicacion, como deshumanizacion.

En Circe, la personalidad de Delia Manara nos desconcierta. 4 Es
una hechicera? ¢, Es la novia tipica de barrio; dulce y pasiva, incapaz
de trastocar ninguna realidad ? La angustia en este relato esta dada
a través de lo que se dice y por tanto se cree sobre el caracter de
Delia-Circe. Mario vivira en la angustia mas sofocante y sus temores
seran compartidos por el lector. El tema de la muerte esta
inquietantemente presente en el relato. Delia-Circe, esta rodeada de
muerte. Ella parece sembrar la muerte a su paso. Los padres de
Delia viven en la angustia mas apremiante deseando cada dia

liberarse de la hija-hechicera.



En Bestiario, la atmosfera sordida que impregna todo el relato
produce una ambigledad que se convierte en angustia. Los
personajes viven sus complicados mundos psicologicos sin
entenderlos muy bien. Un halito de maldad se apodera de todos,
incluso de los niflos. La muerte es una vez mas la posibilidad por
excelencia. Esta posibilidad de morir en cualquier momento nos

conduce a la angustia.

En La autopista del sur, el tiempo se paraliza y la incomunicacion
gue enajena las relaciones humanas desaparece temporalmente. La
interrupcién del tiempo posibilita una comunicacidon auténtica entre
las personas, fomenta la solidaridad entre ellas. La angustia en este
relato aparece al comienzo del mismo y al final. Los personajes sin
nombre; “cosificados” por la sociedad de consumo, no saben hasta
cuando durara el embotellamiento y una vez en él se acostumbran a
soportarlo por las compensaciones que éste trae consigo. La
posibilidad de vivir en la autenticidad por un tiempo sin tiempo y entre
seres sin nombre. Al final del relato, cuando el trafico, que podria ser
una metafora del transcurrir del tiempo, se normaliza nuevamente,

resurge la angustia.

En La salud de los enfermos, la angustia esta dada por la falsedad
de las relaciones entre las personas y los subterfugios que ponen en
practica para postergar lo impostergable: la muerte. Los personajes
estan cautivos de sus propias mentiras, del mundo falso que han
creado para proteger a la madre dominante y enferma. Estas
mentiras les impiden vivir auténticamente y por tanto el destino final

de ellos es habitar la angustia y nutrirse de ella.

En el relato La seriorita Cora, observamos la lucha dramatica de un
adolescente; un ser que se halla a horcajadas entre dos realidades;
la adulta y la infantil; un ser que lucha por ubicarse, por disefar su
espacio de juego; por ser admitido en alguna realidad; por no ser

condenado a la marginalidad; por aprehender su propia esencia; por



ser. La incomunicacion es total en este cuento y sélo la muerte como
posibilidad inminente permitira un esbozo de comunicacion; pero ya
los dados han sido lanzados y ya es muy tarde para Pablito. La
angustia de Cora la acompanara el resto de su vida, como un cancer

doloroso.

En Carta a una seriorita en Paris, |la angustia del personaje que
escribe la carta se materializa en conejitos. ¢ Existen los conejitos? ¢,
Existen solamente en la mente torturada del personaje? La angustia
ante esta injusticia de la naturaleza que no puede controlar
desembocara en el suicidio. El personaje esta condenado a vomitar
conejitos y esta condena a llevar un tipo de vida que no es vida
engendra la rebelion del personaje; esta rebelion se canaliza primero
a través de la enajenacion y luego la muerte porque la angustia es

insoportable.

En E/ ofro cielo, la angustia esta relacionada con la muerte que
genera la melancolia mas profunda, porque es la experiencia solitaria
por excelencia. El clima angustiante del relato esta logrado por la
ambigiedad entre la realidad y la imaginacion. ; Puede el amor mas

devoto o la obsesion mas extendida hacer regresar a los muertos?

En £/ idolo de las Cicladas, como en Cartas de mamay Las armas
secretasy acaso en Todos los fuegos el fuego, el pasado
determinara el presente porque lo contaminara y, destruira el futuro
por su fuerza corrosiva, por los problemas no resueltos que acarreara
a través de los afos y de las conciencias torturadas de los
personajes. La angustia esta presente en estos relatos porque el
pasado no ha sido vivido auténticamente y ahora reclama su
realizacion. En E/ idolo de las Cicladas, el pasado mitico y la
obsesion de Somoza nos traen a la memoria a Carlos Argentino y su

angustiante Aleph.



En E/ perseguidor, la angustia esta ligada a la obsesion por el
tiempo y por esa busqueda sin norte de lo absoluto. Johnny intuye
quién es; pero no tiene la certeza, intenta encontrar una salida
positiva a su angustia sin conseguirlo y es esta soledad e
incomunicacion la que lo neurotiza mas y lo condena a vivir sin

autenticidad.

En relatos como Axolof/, Cortazar nos presenta una lucha terrible
entre dos identidades o0 acaso la tragica eleccion del hombre que
observa obsesivamente el acuario, ¢,el axototl elige al hombre o es
éste quien lo elige? Ocurre aca, lo mismo que en Lejana; ¢ quién elige
a quién? Es interesante notar que algunos criticos han creido ver a
Cortazar en el axolotl, como muchos criticos creyeron ver a Borges

en su minotauro, en La Casa de Asterion.

Conclusiones.

El mundo sin Dios de Cortazar esta compuesto por criaturas
angustiadas que eligen sus destinos por ellos mismos y luego no
pueden controlarlos. La filosofia existencialista de Sartre -que él
preferia llamar ideologia- nos presenta un mundo sin Dios, donde el
ser humano lucha denodadamente por disenar su existencia. El
hombre esta condenado a elegir, a vivir a su albedrio. Las criaturas
cortazarianas estan condenadas a demarcar sus espacios de juego,
a aceptar la existencia y darle forma. Esta responsabilidad ilimitada

produce angustia y desesperacion.
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Notas:

[1] Gerard Legrand, Dictionnaire de Philosophie, Bordas, Paris
1974, p. 25.

[2] Los diecisiete relatos de Cortazar analizados en este articulo
estan consignados en la bibliografia. Algunos pertenecen a

Bestiario, otros a Las Armas Secretas, etc.

* Este articulo fue publicado en Quaderni Ibero-Americani#
89, en junio de 2001.
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