
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Una lectura existencialista 
de la narrativa del primer Cortázar * 

María Elvira Luna- Escudero-Alie 

Howard University, y The Johns Hopkins U./SAIS. 
Literature_courses@yahoo.com 

 

  

mailto:Literature_courses@yahoo.com
http://www.biblioteca.org.ar/�


     
Localice en este documento 

 
 

  

Este artículo intenta comentar la conexión entre la filosofía 
existencialista de Sartre y aquellos temas cortazarianos que podrían 
ubicarse dentro de esta visión del mundo. Los textos analizados son: 
L'Existentialisme est un humanisme, de Jean Paul Sartre y diecisiete 
relatos de Julio Cortázar.  

Las siguientes líneas tendrán entonces como objetivo identificar 
dentro de la narrativa cortazariana temas claves como: la angustia, la 
soledad, la libertad, la enajenación y la muerte. 

La filosofía de Jean Paul Sartre. 

Sartre fue el representante más destacado del existencialismo 
francés. La filosofía de Sartre es una reacción contra la tradición 
racionalista francesa impuesta por René Descartes y acusa la 
influencia de la fenomenología de Husserl y de la filosofía 
existencialista de Martin Heidegger. 

En L'Existentialisme est un humanisme (1946), Jean Paul Sartre con 
su peculiar estilo analítico y dialéctico, defiende el existencialismo 
contra tres críticas importantes: 

1. El existencialismo según los comunistas de la época, invitaba 
a la gente a la inercia, porque al no haber soluciones posibles, 
la acción carece de sentido. 

2. El existencialismo destacaba la sordidez humana; se le 
acusaba al existencialismo: '[..] d'avoir oublié le sourire de 
l'enfant" (p.10). 



3. Los cristianos acusaban al existencialismo de negar la 
seriedad de los esfuerzos humanos, porque al suprimir los 
mandamientos de Dios y los valores todo queda permitido. 

Expondré a continuación las ideas más importantes plasmadas por 
Sartre en su ensayo: L'Existentialisme est un humanisme. La 
existencia es anterior a la esencia, es el primer postulado 
existencialista. "...l'existence précède l'essence, ou, si vous voulez, 
qu'il faut partir de la subjectivité." (p.17) El hombre define su esencia 
a partir de su existencia; es decir, el hombre es el único responsable 
de su propia vida. Esta responsabilidad del hombre no es individual 
sino extensiva al género humano en su totalidad. "...l'homme n'est 
rien d'autre que ce qu'il se fait". (p.22) El hombre elige su destino y al 
elegirlo incluye al resto de la humanidad. 

"... Quand nous disons que l'homme se choisit, nous 
entendons que chacun d'entre nous se choisit, mais par là nous 
voulons dire aussi qu'en se choisissant il choisit tous les 
hommes". (p.25)  

Sartre declara que el hombre se halla inmerso en la angustia 
durante toda su vida; que su libertad de elegir, que su 
responsabilidad como arquitecto de su propia existencia conllevan 
angustia. Sartre compara la angustia humana que involucra cada 
elección con la angustia de Abraham"-concepto de Kierkegaard- al 
tener que elegir el sacrificio de su hijo. La angustia a la que se refiere 
Sartre no conduce a la inacción; muy por el contrario, es una fuerza 
que nos impele a actuar. "...Elle n'est pas un rideau qui nos séparerait 
de l'action, mais elle fait partie de l'action même." (p.33). La filosofía 
de Sartre es una filosofía sin Dios, y como veremos más adelante, el 
mundo de Cortázar es también un mundo sin Dios. Sartre está de 
acuerdo con Dostoievsky:" Si Dieu n'existe pas, tout serait permis" 
(p.36). Luego Sartre dirá: 



"Si d'autre parte, Dieu n'existe pas, [...] Nous sommes seuls, 
sans excuses. C'est ce que j'exprimerai en disant que l'homme 
est condamné à être libre". (p.37) 

Sartre comparte la idea heideggeriana de la libertad del hombre 
como condena. El ser humano "es arrojado" a un mundo al que no 
quiso llegar y abandonado a su propia suerte. El hombre es libre en 
la medida en que elige por sí solo sus acciones; pero esta libertad es 
una condena porque es una imposición de la cual el hombre sólo se 
librará al morir. Esta libertad obligada y omnipresente sólo 
desaparecerá con la muerte. La angustia del hombre es esta 
responsabilidad sin límites de controlar su destino y crear su 
existencia eligiendo a cada momento. Heidegger afirma en El Ser y el 
Tiempo, que cada elección implica angustia porque lo que no se elige 
es un renunciamiento, es una muerte. Al elegir el hombre actualiza 
una posibilidad; pero 'mata' todas las demás. 

"... Sartre, qui voit dans l'angoisse à la fois la preuve de la 
liberté humaine, et celle de la saisie du néant qui est 
précisément introduit dans le monde par cette liberté." 1 

El ser humano construye sus sentimientos a través de sus acciones 
y crea su propia moral y en general se "hace" a sí mismo. "Un 
homme s'engage dans sa vie, dessine sa figure, et en dehors de cette 
figure il n'y a rien". (p.57) 

El hombre es solamente su propia vida. "Je construis l'universel en 
me choisissant; je le construis en comprenant le projet de tout autre 
homme, de quelque époque qu'il soit." (p.70-71). 

Sartre dirá también que la libertad está en la base de todos los 
valores. "... les actes des hommes de bonne foi ont comme ultime 
signification la recherche de la liberté en tant que telle." ( p.82). La 
libertad del hombre está siempre condicionada por la libertad de los 
demás hombres y al mismo tiempo la libertad de todos los hombres 



está condicionada por la nuestra. "Nous voulons la liberté pour la 
liberté et à travers chaque circonstance particulière. Et en voulant la 
liberté, nous découvrons qu'elle dépend entièrement de la liberté des 
autres, et que la liberté des autres dépend de la nôtre." (p.83). 

Sartre termina su ensayo afirmando que el existencialismo es un 
humanismo si entendemos por humanismo: 

"...l'homme est constamment hors de lui-même, c'est en se 
projetant et en se perdant hors de lui qu'il fait exister l'homme 
et, d'autre part, c'est en poursuivant des buts transcendants qu'il 
peut exister [...] Il n'y a pas d'autre univers qu'un univers 
humain, l'univers de la subjectivité humaine." (p.92-93).  

El humanismo existencialista considera al hombre "legislador" de sí 
mismo. Sartre intenta plantear en su ensayo todas las consecuencias 
de una posición atea coherente. Sartre postula que el hombre 
necesita encontrarse a sí mismo; porque sólo el hombre decidirá su 
propio destino. El existencialismo es por tanto una doctrina optimista 
que invita a la acción. 

  

La narrativa existencialista de Julio Cortázar. 

Los personajes cortazarianos son seres marginales y solitarios que 
luchan a su manera por reivindicar su derecho a una vida auténtica. 
La soledad que rodea a estos personajes es producto de la 
incomunicación- voluntaria o no- que los caracteriza. Esta soledad, 
hija de la incomunicación, genera a su vez enajenación en algunos 
casos, muerte en otros y angustia en todos. 

Los personajes de Cortázar se mueven en un mundo de caos, 
poblado de agudas obsesiones, de minuciosos temores, de repetidos 
desencuentros y de insólitos desenlaces. En medio del vasto territorio 



de la tristeza, las criaturas cortazarianas habitan la comarca agreste 
de la nostalgia. Los personajes de Cortázar están en constante 
búsqueda- y por eso la nostalgia- de aquello que les hace falta para 
vivir auténticamente. Todos los personajes se muestran 
desprotegidos, vulnerables, acaso tiernos. Nuestra simpatía y afecto 
incondicionales inundan a estos seres de condición marginal y 
desempeño enajenado. 

El mundo de Cortázar- el mundo de los “piantados”- es un mundo 
de gente desarraigada, marginal, que vive dentro de una atmósfera 
sofocante donde la angustia es la norma de vida y la irrupción de lo 
insólito en medio de la cotidianeidad es la estrategia narrativa común 
a todos los relatos que se analizan a continuación.  

Los cuentos atmosféricos tales como: Casa Tomada, Lejana, 
Ómnibus, Circe, Bestiario, La autopista del sur, La salud de los 
enfermos, La señorita Cora, Carta a una señorita en París, 
Instrucciones para John Howell, El Otro cielo, El ídolo de las 
Cícladas, Cartas de mamá, El perseguidor y Las armas secretas,2 
nos enfrentan a una situación en muchos casos trivial que se va 
complicando al ritmo de la angustia que se acrecienta en los 
personajes y/o en los lectores. La atmósfera de incertidumbre y 
desasosiego nos conduce a la angustia. Los horizontes de mundo de 
los personajes se van "angostando".  

En Casa Tomada, los personajes están más allá de toda angustia 
porque su grado de enajenación los exime de toda inquietud 
existencial y es precisamente ese conformismo inexplicable, junto al 
ámbito de peligro que los envuelve, lo que impele a los lectores a 
flotar en ese universo cerrado y por ello angustiante de Casa 
Tomada. Es la angustia la que va "tomando" nuestras absortas 
conciencias. 



En Lejana, Alina Reyes vive un desdoblamiento de su personalidad 
o una proyección de su conciencia, o tal vez la consecuencia trágica 
de su elección. Ella es despojada de su identidad por una mendiga 
de Budapest que paulatinamente ha ido usurpando sus sueños para 
luego acaparar también la conciencia de la angustiada Alina Reyes 
durante sus precarias horas de vigilia. El tema de la identidad es muy 
importante en este relato; ¿quién es verdaderamente Alina Reyes, 
quién es la mendiga ? ¿quién se convierte en quién? La atmósfera de 
inquietud y de angustia presente en el relato se encargará de 
arrebatarnos cualquier esbozo de respuesta plausible y finalmente 
nos dejará sumidos en la sorpresa y el terror: ¿qué ocurrió 
exactamente? 

En el relato Ómnibus, la angustia está omnipresente y un viaje 
común y corriente en un vehículo de transporte público se convierte 
en un viaje hacia lo desconocido, tal vez un viaje hacia la muerte. 
Nos quedamos sin saber si los viajeros que llevan flores están 
muertos o vivos. Ellos son referidos por el narrador por el tipo de 
flores que llevan, al igual que en La autopista del sur, los conductores 
de los automóviles son nombrados de acuerdo al tipo de auto que 
poseen. Podemos interpretar esto como enajenación, como falta de 
comunicación, como deshumanización. 

En Circe, la personalidad de Delia Mañara nos desconcierta. ¿Es 
una hechicera? ¿ Es la novia típica de barrio; dulce y pasiva, incapaz 
de trastocar ninguna realidad ? La angustia en este relato está dada 
a través de lo que se dice y por tanto se cree sobre el carácter de 
Delia-Circe. Mario vivirá en la angustia más sofocante y sus temores 
serán compartidos por el lector. El tema de la muerte está 
inquietantemente presente en el relato. Delia-Circe, está rodeada de 
muerte. Ella parece sembrar la muerte a su paso. Los padres de 
Delia viven en la angustia más apremiante deseando cada día 
liberarse de la hija-hechicera. 



En Bestiario, la atmósfera sórdida que impregna todo el relato 
produce una ambigüedad que se convierte en angustia. Los 
personajes viven sus complicados mundos psicológicos sin 
entenderlos muy bien. Un hálito de maldad se apodera de todos, 
incluso de los niños. La muerte es una vez más la posibilidad por 
excelencia. Esta posibilidad de morir en cualquier momento nos 
conduce a la angustia. 

En La autopista del sur, el tiempo se paraliza y la incomunicación 
que enajena las relaciones humanas desaparece temporalmente. La 
interrupción del tiempo posibilita una comunicación auténtica entre 
las personas, fomenta la solidaridad entre ellas. La angustia en este 
relato aparece al comienzo del mismo y al final. Los personajes sin 
nombre; “cosificados” por la sociedad de consumo, no saben hasta 
cuándo durará el embotellamiento y una vez en él se acostumbran a 
soportarlo por las compensaciones que éste trae consigo. La 
posibilidad de vivir en la autenticidad por un tiempo sin tiempo y entre 
seres sin nombre. Al final del relato, cuando el tráfico, que podría ser 
una metáfora del transcurrir del tiempo, se normaliza nuevamente, 
resurge la angustia. 

En La salud de los enfermos, la angustia está dada por la falsedad 
de las relaciones entre las personas y los subterfugios que ponen en 
práctica para postergar lo impostergable: la muerte. Los personajes 
están cautivos de sus propias mentiras, del mundo falso que han 
creado para proteger a la madre dominante y enferma. Estas 
mentiras les impiden vivir auténticamente y por tanto el destino final 
de ellos es habitar la angustia y nutrirse de ella.  

En el relato La señorita Cora, observamos la lucha dramática de un 
adolescente; un ser que se halla a horcajadas entre dos realidades; 
la adulta y la infantil; un ser que lucha por ubicarse, por diseñar su 
espacio de juego; por ser admitido en alguna realidad; por no ser 
condenado a la marginalidad; por aprehender su propia esencia; por 



ser. La incomunicación es total en este cuento y sólo la muerte como 
posibilidad inminente permitirá un esbozo de comunicación; pero ya 
los dados han sido lanzados y ya es muy tarde para Pablito. La 
angustia de Cora la acompañará el resto de su vida, como un cáncer 
doloroso. 

En Carta a una señorita en París, la angustia del personaje que 
escribe la carta se materializa en conejitos. ¿Existen los conejitos? ¿ 
Existen solamente en la mente torturada del personaje? La angustia 
ante esta injusticia de la naturaleza que no puede controlar 
desembocará en el suicidio. El personaje está condenado a vomitar 
conejitos y esta condena a llevar un tipo de vida que no es vida 
engendra la rebelión del personaje; esta rebelión se canaliza primero 
a través de la enajenación y luego la muerte porque la angustia es 
insoportable. 

En El otro cielo, la angustia está relacionada con la muerte que 
genera la melancolía más profunda, porque es la experiencia solitaria 
por excelencia. El clima angustiante del relato está logrado por la 
ambigüedad entre la realidad y la imaginación. ¿Puede el amor más 
devoto o la obsesión más extendida hacer regresar a los muertos? 

En El ídolo de las Cícladas, como en Cartas de mamá y Las armas 
secretas y acaso en Todos los fuegos el fuego, el pasado 
determinará el presente porque lo contaminará y, destruirá el futuro 
por su fuerza corrosiva, por los problemas no resueltos que acarreará 
a través de los años y de las conciencias torturadas de los 
personajes. La angustia está presente en estos relatos porque el 
pasado no ha sido vivido auténticamente y ahora reclama su 
realización. En El ídolo de las Cícladas, el pasado mítico y la 
obsesión de Somoza nos traen a la memoria a Carlos Argentino y su 
angustiante Aleph. 



En El perseguidor, la angustia está ligada a la obsesión por el 
tiempo y por esa búsqueda sin norte de lo absoluto. Johnny intuye 
quién es; pero no tiene la certeza, intenta encontrar una salida 
positiva a su angustia sin conseguirlo y es esta soledad e 
incomunicación la que lo neurotiza más y lo condena a vivir sin 
autenticidad.  

En relatos como Axolotl, Cortázar nos presenta una lucha terrible 
entre dos identidades o acaso la trágica elección del hombre que 
observa obsesivamente el acuario, ¿el axototl elige al hombre o es 
éste quien lo elige? Ocurre acá, lo mismo que en Lejana; ¿quién elige 
a quién? Es interesante notar que algunos críticos han creído ver a 
Cortázar en el axolotl, como muchos críticos creyeron ver a Borges 
en su minotauro, en La Casa de Asterión. 

   

Conclusiones. 

El mundo sin Dios de Cortázar está compuesto por criaturas 
angustiadas que eligen sus destinos por ellos mismos y luego no 
pueden controlarlos. La filosofía existencialista de Sartre -que él 
prefería llamar ideología- nos presenta un mundo sin Dios, donde el 
ser humano lucha denodadamente por diseñar su existencia. El 
hombre está condenado a elegir, a vivir a su albedrío. Las criaturas 
cortazarianas están condenadas a demarcar sus espacios de juego, 
a aceptar la existencia y darle forma. Esta responsabilidad ilimitada 
produce angustia y desesperación. 
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Notas: 

[1] Gerard Legrand, Dictionnaire de Philosophie, Bordas, Paris 
1974, p. 25. 

[2] Los diecisiete relatos de Cortázar analizados en este artículo 
están consignados en la bibliografía. Algunos pertenecen a 
Bestiario, otros a Las Armas Secretas, etc.  

  

* Este artículo fue publicado en Quaderni Ibero-Americani # 
89, en junio de 2001. 
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