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Con este ensayo pretendo acercarme a la narrativa social española del final del 
siglo XX, en la que no siempre se reivindican mejoras laborales y políticas, pero sí se 
muestran las consecuencias psicológicas y sociales del trabajo de los personajes. 
Parto del análisis de Vida sentimental de un camionero (1993), de Alicia Giménez 
Bartlett (1951), que me parece una muestra idónea. Al final establezco algunas 
hipótesis sobre este posible cambio de orientación si comparamos con la novela 
social de los tiempos del Franquismo. 

Análisis 

En 1993 Vida sentimental de un camionero, fue editada por Lumen (Barcelona). 
Para el análisis sigo a Bourneuf y Ouellet [1983] y a García Peinado [1998]. 

El argumento trata de Rafael, un camionero barcelonés de treinta y cuatro años que 
gana mucho dinero en sus largos desplazamientos por Cataluña, Valencia y 
Andalucía, y que está más interesado por las novias y las prostitutas que por su 
esposa, por lo que ésta se divorcia, y al poco tiempo es abandonado por sus dos 
amantes. A Rafael no le preocupan los problemas laborales y las luchas sindicales. 
Acaba la narración en un club de carretera. 

Las ideas que aporta la autora son bastantes:  

1. El carácter egoísta del “macho ibérico”, que le lleva a la fatalidad cuando se 
encuentra con mujeres con carácter fuerte.  

2. La fuerza inexorable del sexo en ciertos hombres y mujeres, que logra destruir a 
la familia, al amor y al mismo sexo.  

3. La marginalidad y la sordidez de la prostitución de carretera.  

4. Diversos caracteres femeninos: sumiso, romántico y rebeldemente feminista.  

5. El pesimismo sobre las relaciones humanas, puesto que todos los personajes se 
convierten en perdedores sin poder evitarlo. Además, se retratan las relaciones 
violentas entre “machos”, como si algunos hombres se animalizasen en presencia de 
“hembras”, no de mujeres. Por otra parte, aparecen las relaciones de amistad íntima 
de hombres con hombres y de mujeres con mujeres, para justificar y esconder las 
malas acciones. 

6. La escasa importancia de los problemas laborales, sociales y políticos frente a la 
vida interior. 

El narrador está en tercera persona, con el curioso rasgo de que parece un alter ego 
del camionero, porque introduce y justifica todas sus machistas acciones con un tono 
bastante ameno y coloquial. Pienso que Alicia Giménez tiende esta trampa al lector 
para atraerlo y convertirlo en testigo de la autodestrucción del protagonista. El texto 
está dividido en veintitrés capítulos numerados y sin titular, de diversa extensión (de 



cuatro a dieciocho páginas, aunque predominen los menores de diez). La estructura 
muestra la clásica distribución en presentación (todos los personajes y el 
planteamiento del desorden vital de Rafael en los primeros cinco capítulos), nudo 
(desde que la amiga de Mercedes propone a ésta que se divorcie, hasta que ese hecho 
llega, con varias aventuras de novias y prostitutas, del capítulo sexto al 
decimotercero) y desenlace (cuando Rafael se ha convertido en un padre divorciado, 
en un camionero peleón y en un solitario frecuentador de clubes de carretera, ya que 
también sus novias lo han abandonado). Esta estructura es eficaz, pues conduce al 
lector a las graves consecuencias del comportamiento del camionero. El diálogo 
ocupa casi la mitad del texto con registro coloquial, aunque sin vulgarismos. En la 
mayoría de los capítulos hay una sola acción (Rafael y sus novias), pero en varios se 
simultanean dos (Rafael por un lado, y Mercedes, su esposa, por otro). 

El espacio físico es variado. Rafael se mueve por las carreteras catalanas, 
valencianas, manchegas y andaluzas, visitando clubes de carretera como Lili, y por 
bares y gasolineras; también carga el camión en cocheras, va a su casa y a los 
apartamentos de sus novias. Mercedes y Pili se ven en casa de la primera. Adela está 
en el hotel donde trabaja y en su apartamento. Tona se halla en el bar de una 
gasolinera, en su apartamento y en bares. Esta cantidad de lugares se debe al 
realismo, pero la autora no se detiene en muchas descripciones, ya que le interesa 
sobre todo el desarrollo de la intriga.  

El espacio mental está desarrollado en Rafael y nace en las horas en las que 
conduce, cuando recuerda a su familia y a sus novias. 

El tiempo de la aventura es inferior a un año (la autora no concreta en fechas), 
porque entre los primeros capítulos (ocho intensos días de Rafael) y los últimos (con 
Rafael divorciado y sin novias) han pasado sólo unos meses. Además cada capítulo 
tiene su propio tiempo, la mayoría se articulan en un día y una noche, el día para 
trabajar y la noche para gozar y sufrir. El hipotético tiempo histórico o social puede 
concretarse a finales de los años 80 o a principios de los 90 según la edad de los 
personajes y por su apoliticismo (la fuerte politización de la vida pública española 
tras la muerte de Franco decae mucho desde mediados de los años 80). 

Los personajes. Rafael, el protagonista, se reparte con felicidad entre su esposa, 
sus dos hijas, las prostitutas y dos novias, es buen amigo y compañero, pero no está 
interesado en luchas laborales. Luis es otro camionero, que oculta algunas aventuras 
de su amigo. Mercedes es esposa sumisa, buena madre y la principal perjudicada. Pili 
es la amiga que le aconseja el divorcio. Adela es camarera de hotel y novia romántica 
que intenta suicidarse. Tona, la antagonista y novia destructora, es camarera del bar 
de una gasolinera y se rige por los mismos criterios que Rafael: gozar la vida, aunque 
para ello abandonase a su hijo de dos años y a su marido. Andrés Rápalo, un 
camionero conflictivo, aparece dos veces, pero es fundamental, debido a que hunde a 
Rafael: pega una paliza a Tona para vengarse de que éste le hubiera “quitado” una 
prostituta. Las prostitutas son tratadas con respeto, a pesar de la sordidez de las 
relaciones que se describen. Este aparente funcionalismo de los personajes recuerda 
mucho al de los cuentos populares [Propp, 1928], porque el objetivo de la autora es 
enseñar. 

Estilo lingüístico. La autora utiliza un registro coloquial sin vulgarismos ni 
dialectalismos: un español sobrio en el narrador (con cierto sentido irónico) y en los 
personajes (frases breves, sencillas, propias del habla), para aportar realismo. 

Las fuentes y relaciones literarias de esta novela entroncan con algunas escritoras 
españolas de los años cincuenta (Ana María Matute, Carmen Martín Gaite... 
[Mayans, 1991]) y con otras más recientes (Rosa Regás, Esther Tusquets, Mercedes 
Salisachs, Soledad Puértolas, Rosa Montero...), sin olvidar a las promociones más 



jóvenes (Laura Freixas, Carmen Riera, Almudena Grandes...), porque el claro 
enfoque feminista del texto nace de la propia experiencia personal y de la lectura de 
autoras que han relatado con verosimilitud los conflictos de mujeres reales. Esta 
feminización literaria ocurre en la literatura española desde Nada (1944), de Carmen 
Laforet, y llega a las escritoras más jóvenes, como Eugenia Rico [Hernández, 2005]. 
Por otra parte, pienso que Alicia Giménez Bartlett, por su formación filológica (es 
Doctora), ha leído a autoras extranjeras como Françoise Sagan, Marguerite Duras o 
Simone de Beauvoir, aunque no hallo influencias claras. También la escasa, pero 
presente, descripción de los aspectos más sórdidos del sexo recuerda a fragmentos de 
Sade, N. Mailer o H. Miller, y se aleja de enfoques más lúdicos como los de 
Mercedes Abad (en Ligeros libertinajes sabáticos, de 1986) y más amorosos como 
los de Lucía Etxebarría (en Beatriz y los cuerpos celestes, de 1998).  

Giménez Bartlett continúa con la narrativa tradicional en esta historia realista, cuya 
trama se sirve del oficio de un camionero para mostrar cómo son algunos 
comportamientos machistas y cómo se pueden vencer (con el divorcio y con el 
feminismo más “machista”). 

La aparición en mi crítica del término “realista” implica el enlace, con similitudes 
y diferencias, con la novela social de los tiempos del Franquismo [Sobejano, 1966; 
Senabre, 1971; Sanz Villanueva, 1980; Fernández, 1992; Álamo, 1996]. Recordemos 
algunos de sus rasgos:  

- Estas novelas ofrecen el testimonio de un estado social desde una conciencia 
ética y cívica.  

- Pretenden que la literatura sirva como revulsivo político.  

- Hay una deliberada pobreza léxica, con exceso de coloquialismos y vulgarismos.  

- El relato es objetivista, con influencia de técnicas cinematográficas.  

- El espacio y el tiempo suelen concentrarse para conseguir una historia modélica.  

- Los personajes son modélicos, concebidos desde supuestos muy maniqueos.  

- Estos relatos informan de las realidades que los medios de comunicación ocultan.  

- La tendencia neorrealista y humanitaria tiene a Ignacio Aldecoa, Jesús Fernández 
Santos, Ana María Matute, Carmen Martín Gaite...  

- La tendencia social tiene a J.M. Caballero Bonald, F. Candel, A. Ferres, J. García 
Hortelano, A. Grosso, Ferrer-Vidal, J. Goytisolo, L. Goytisolo, J. López Pacheco, A. 
López Salinas...  

Las similitudes de Vida sentimental de un camionero con la novela social de los 
tiempos del Franquismo son varias: testimonio de un estado social, coloquialismo, 
relato objetivista, espacio y tiempo concentrados, y personajes modélicos. 

El principal rasgo diferenciador se observa en que el oficio del protagonista está 
poco desarrollado (no se le pinchan las ruedas, ni lava el camión, ni le cambia el 
aceite, ni sabemos si el seguro es caro...) y sirve como mero pretexto para que el 
lector pueda conocer la situación deplorable de las mujeres que conviven con el 
camionero; otra diferencia es la ausencia de reivindicaciones políticas. 



Por ello, creo que la autora entronca más con la tendencia neorrealista (Matute, 
Martín Gaite, Aldecoa, Fernández Santos) que con la tendencia social (Caballero 
Bonald, Candel, Ferres, Goytisolo...). Este enlace puede deberse a algunas razones 
compatibles entre sí: la propia intención feminista de la autora; la no necesidad de 
reivindicaciones laborales y políticas, puesto que la novela se sitúa a finales de los 
años ochenta o principios de los noventa, cuando la democracia y su sistema social 
están bien consolidados en España; y la propia inercia literaria de las novelas escritas 
en el periodo democrático, que reflejan más los conflictos psicológicos que los 
sociales [Gil Casado, 1990; Oleza, 1996], según vemos en las corrientes de novela 
policiaca, culturalismo, novela histórica, novela metafísica, reflexión generacional, 
angustia interior, intimismo..., aunque haya interesantes títulos de tema social como 
Te trataré como a una reina (1983) de Rosa Montero, y Pájaro en una tormenta 
(1984) de Isaac Montero. 

Al mismo tiempo, Giménez Bartlett pertenece a la generación de los nacidos en los 
años 50, que muestran gran variedad temática, son contadores de historias y autores 
poco experimentales, como J. Ferrero, A. Gándara, R. Montero, A. Muñoz Molina, 
A. Rossetti... Además, convive literariamente con otras generaciones anteriores, 
como la de los de la novela social (Matute, Caballero Bonald, Goytisolo...), la 
generación del 68 (J.P. Aparicio, F. de Azúa, L. Mateo Díez, J.Mª Guelbenzu...); y 
con otras generaciones posteriores, como la de los nacidos en los años 60 (A. 
Grandes, I. Martínez de Pisón, O. Guirao, P. Izquierdo, P. Ugarte...[Hernández, 2003, 
2004]) y la de los 70 (E. Rico, E. Freire...). Esta posición intergeneracional enriquece 
la obra de la autora, ya que conoce a fondo tanto la literatura y el tiempo del 
Franquismo, cuanto la literatura y el tiempo de la joven Democracia, lo que le 
permite un abanico histórico más amplio que a las generaciones posteriores de 
autores. 

Sus novelas editadas son: Exit (Bacelona, Seix-Barral, 1984), Pájaros de oro 
(Barcelona, Montesinos, 1986), Caídos en el valle (Barcelona, Montesinos, 1989), El 
cuarto corazón (Barcelona, Versal, 1991), Vida sentimental de un camionero 
(Barcelona, Lumen, 1993), La última copa de verano (Barcelona, Grijalbo, 1995), 
Ritos de muerte (Barcelona, Grijalbo, 1996), Día de perros (Barcelona, Grijalbo, 
1997), Una habitación ajena (Barcelona, Lumen, 1997), Mensajeros en la oscuridad 
(Barcelona, Plaza y Janés, 1999), Muertos de papel (Barcelona, Plaza y Janés, 2000), 
Serpientes en el paraíso (Barcelona, Planeta, 2002), Secreta Penélope (Barcelona, 
Seix-Barral, 2003) y Un barco cargado de arroz (Barcelona, Planeta, 2004).  

Conclusiones 

Pienso que Alicia Giménez Barlett está perfectamente integrada en la tradición 
realista española, puesto que refleja un conflicto verosímil en el que se aprecian 
relaciones laborales, familiares y amistosas. También enlaza con la literatura 
femenina española de postguerra y con las corrientes literarias europeas y americanas 
que reivindican la igualdad de la mujer. El tratamiento de los motivos, personajes, 
espacios, tiempos, narrador, lenguaje... la acercan a la tradición narrativa nacida cerca 
de 1960, para la que el tema social se funde con el psicológico. Este compartir tiempo 
y espacio vitales con varias generaciones le permite gozar de una interesante visión 
intrahistórica. Su trayectoria es amplia, y la combinación de los temas social y 
feminista también se aprecia en sus novelas policiacas (como Ritos de muerte, de 
1996, o Un barco cargado de arroz, de 2004), protagonizadas por la inspectora Petra 
Delicado. Es una escritora consolidada de la que esperamos muchos más frutos. 
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