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Primera seleccion:

El término novisimo es determinado y confuso, pero necesario.
Cada época tiene sus novisimos que trascienden, otros se quedan
enterrados en el olvido. Los novisimos son los ultimos en el orden
de las cosas de la poesia, tatuajes frescos ante el transcurso del
tiempo.

Primera lectura:

Clasificar a la poesia peruana por generaciones es siempre un
riesgo que nos puede llevar al equivoco. Lo que al final importa
son los poemas y los libros de cada poeta. Lo que recordamos de
César Vallejo (1892-1938) son sus libros. De la primera cosecha
estd Los heraldos negros (1918) y de la segunda también radical,
Trilce (1922). Después vienen los poemas de Paris, y Espafia
aparta de mi este caliz (1937). Vallejo, si se quiere, pertenece a la
generacion Vallejo. Es curioso que en el Peru se hable de la
Generacion del 50 debido a que un grupo de poetas comenz6 a
publicar durante esa década. Supondriamos que una generacion
tiene algo en comun, un aliento compartido, un estilo reconocible,
una postura quizas. Por ejemplo, Carlos Germéan Belli, Blanca
Varela, Pablo Guevara, y Jorge Eduardo Eielson, no se parecen en
nada estilisticamente, en cambio sobreviven por el rigor. O sea,
cuando se usa este término anacronico de generacion del
cincuenta es para dar noticia de las fechas de sus primeras
publicaciones. Tampoco se parecen en nada Antonio Cisneros,
Marco Martos o Rodolfo Hinostroza, poetas que publican en los
albores de 1960. En este caso se ha hablado de una influencia de
la poesia anglosajona en algunos poetas de esta generacion. Tal
vez si, tal vez no, y seria muy pronto arriesgarse. Ademas, ésa no
seria la Unica caracteristica de estos poetas. Para encontrar
algunos rastros habria que recorrer la poesia latina (Propercio,
Catulo), la poesia francesa (Rimbaud, Baudelaire), y la poesia
peruana, incluyendo a Vallejo y a José Maria Eguren. No todos
los poetas que practican una poesia narrativa o coloquial vienen



de Eliot o de Pound. Conclusion: los poetas que menos se parecen
son los que van quedando en la tribu.

La piedra suena como un tambor:

La piedra deviene de las construcciones antiguas del Peru: la
piedra es una metafora de la precision y el mito, es una sefial en el
camino. La piedra es Machu Picchu y el Cuzco. La piedra es el
cielo de los andes, la energia de la altura, los riscos de la costa. El
tambor es la musica de la piedra. Los paises tienen sus piedras y
sus esferas, pero también tienen un tambor que es la musica de los
0jos. La piedra y el tambor son otra manera de comunicarnos, el
nuevo baile, se sabe, no esta en las palabras mismas sino en la
emocién que nos producen. Borges lo dijo primero. Es
emocionante.

Notas.

Estos novisimos poetas peruanos aqui seleccionados (nacidos
entre 1963 y 1981) no tienen temor de usar formas antiguas como
el soneto, el verso libre o el poema en prosa moderno, dotandolos
con un nuevo acento y un registro radical. Son textos que tal vez
contengan algun referente de la mejor poesia peruana de la
generacion de Carlos German Belli o Blanca Varela, de Antonio
Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Julio Ortega, o Luis Hernandez,
pero sus poemas expresan una perspectiva individual e
independiente. Son, en suma, poemas que redefinen la tradicion
poética peruana a través de refundiciones apropiadas que buscan
un dialogo y una energia regeneradora.

La novisima poesia escrita en el Peru y fuera de sus fronteras
presenta una serie de innovaciones que ameritan una relectura
detallada de sus aportes. Su inteligencia radica en no negar la
tradicion, sino viajar con ella y mantener el mismo trote, codo a
codo, subiéndose y cayéndose por la escalera versal de la poesia.
Los poemas son artefactos abiertos y reversibles, y tienen como
centro una piramide experimental que arrebata toda hegemonia. El
tratamiento linguistico de estas poéticas determina que la poesia
es un producto de cambios e intercambios, un asir la forma que se
va para impregnarla en una nueva superficie, que despues de todo,
es consecuencia de una fructifera y arriesgada contaminacion.
Garcilaso lo hizo con certeza en su didlogo con la poesia italiana,
y los modernistas, con los parnasianos franceses. En el Peru,
Carlos German Belli (Lima, 1927) hace lo mismo con Garcilaso,
Petrarca, Gongora, y también en sus sextinas o villanelas. El
modernismo, como ha sefialado Ivan A. Shulman, se apropia del
almacén cultural del occidente y del oriente con el fin de afirmar
su identidad en términos de una otredad. Esa otredad se presenta



en | poetas fundamentales que comienzan a publicar en la década
de 1970 (Ollé, Pimentel, Verastegui), u ochenta (Di Paolo,
Santivafnez, Mazzotti), y posteriormente en la de 1990. Su
continuidad pervive debido a una cuidadosa relectura de la poesia
peruana, y la inmediata absorcion de una cultura globalizante pero
dispareja. Los novisimos poetas peruanos establecen un dialogo
no s6lo con poetas como César Vallejo, José Maria Eguren, sino
con los artificios de la poesia brasilera del siglo veinte, el
Cancionero espafiol, las canciones de Petrarca, la poesia de
Garcilaso, Lépez Velarde, o la mejor poesia norteamericana. Su
modernismo y vanguardia radica en ese gesto de aventurarse por
las raices de varios espacios geogréaficos e idiomas. Es decir, su
faro no solamente podria ser Inglaterra o los Estados Unidos, sino
la vertiente mas cristalina de la poesia peruana, o la continua
practica y reinvencion de otras formas populares como el verso
libre. Como puede observar el lector, el material es variadisimo:
soneto, poema en prosa, verso libre, y con una temética que no los
une absolutamente: su mérito radica justamente en su
independencia y dispersion. De ahi que suene extrafio hablar de
una generacion de los noventa o del nuevo milenio, ya que cada
autor crea su propia razén de ser, y recrea una poética particular.
Hay un afan de movimiento (interior y geografico) y de
exploracion, no solamente del idioma sino de otras tierras y otras
literaturas. Su signo es la basqueda de una otredad permanente, y
de un paraiso perdido (el Perd imaginario), o de la nueva lengua
que se adquiere en otra latitud desconocida. La mayoria de estos
poetas jovenes escriben sus textos en el Per(, o fuera de la patria
de Vallejo, Gonzéalez Prada, y José Maria Arguedas. Y aunque
hay que reconocer gque la poesia peruana se ha caracterizado por
ser nOmada, la mayoria de estos poetas seleccionados viven en el
Per(. Estos poetas entendieron el vacio y el estruendo: la poesia
hay que vivirla, pero mejor hay que saber escribirla.

Long Island, Luna Llena en Nueva York, Septiembre, 2004

LUIS FERNANDO CHUECA (Lima, 1965).
Es autor de Rincones (anatomia del tormento) (1991), Los
animales de la casa (1996) y Ritos funerarios (2000).
Destaca también como critico literario en la revista Lienzo
y en el periddico de poesia Odumodneurtse.

Ocaso de sirenas

ocaso de sirenas, esplendor de manaties
José Durand



No sirenas, sino horrendos manaties
mamiferos obesos que la ansiedad y la distancia
volvian provocativos cuerpos de mujer

Y sin embargo, cuando de tarde en tarde,
alguna noche o al amanecer de mis desveladas jornadas
0igo que atraviesa la ventana un canto agudo
y dulce que pronuncia nombres al azar
y siempre son
el mio elmio el mio
¢No eres t0, sirena prodigiosa?
¢No es tu voz la que me llama en cada palabra que pronuncias?
¢No es tu mégico chillido el que se escucha?

Entonces yo, ¢qué espero para dejarlo todo y
seguir tus huellas en el mar?

¢Sera una duda razonable que me impide dar crédito total a mis
oidos?

un resto de cordura?

¢Un frio impulso que me advierte de un futuro irreversible y
desquiciado?

¢ O tan solo estas amarras que me detienen en mi lecho,
estas gruesas sogas con que he pedido que me aten
tarde a tarde,

alguna noche o al amanecer de mis desveladas jornadas
cuando la fiebre invade mis sentidos

y presiento el engafio de tu canto?

¢Estos lazos, digo, que me sujetan en la cama,

a otra sirena,

0 més bien, a otro obeso manati

igual que tu?

(Inédito)

MAURIZIO MEDO (Lima, 1965).
Ha publicado Travesia en la Calle del Silencio, Cabalas,
En la Edad de la Memoria, Contemplacion a través de los
Espejos, Caos de Corazones, Trance, Limbo para Sofia.
Edita el boletin “AQP.Cultural” y coedita Brujula Pera.

Suite de la Neurosis (11)



Y con el humero y todos los huesos sepultados
gué me queda sino reir en los panteones
preguntandome si ahi lloran las piedras.

Qué me queda sino remontarme al infinito
0 morirme ciego en la cama que entreabre
su esqueleto.

Qué me queda sino la obstinacion de un sastre

que sutura los pétalos de la Rosa que nadie vio jamas
(porque ninguno ve la agonia de la Rosa que

siempre seré de Nadie

mientras la boca mira y le suplica

que vuelva a saberse

solo Rosa)

Qué me queda sino dormirme a oscuras
presintiéndote

como una arteria
entre mis sienes

y la almohada.

(En Limbo para Sofia)

WILLY GOMEZ (Lima, 1968).
Ha publicado Etérea (2002) y Nada como los Campos
(2003). Dirigio las revistas de poesia Polvo Enamorado
(1990-1993) y Tocapus (1993-1995). Willy Gomez escribe
una poesia que arriesga en la forma.

Huancayo

El joven hindu, el ladron de las plegarias, llegd aqui a Huancayo

Y supo que para morir no hacia falta una noche.

Hombres heroicos deberian ser visibles en los lugares que habitan.
Miralos en alcohol en los campos, en el estiércol, Oh ciego,
confindete

Entre los olores de esta fresca provincia de hielo, le dije.

¢Como se llamd? No lo sé. Ya no recuerdo a los pobres de espiritu.
Pero su esposa, la rolliza Shishila, fue la amante silenciosa, la mujer
Mistica que canta: ya sé lo que amas de mi templo, muchacho, ya sé
Que en los bordes de este cielo sus puertas abrirds para ser amigos.
Y tocando sus manos le dije: todos los sacrificios del amor

Seran movimientos de la noche en tu cuerpo.

iCielos! ¢Quién era esta mujer tatuada violentamente desde el cuello?
¢Por qué su esposo me habld del barrio de las moscas y sus nifios
pobres

En un templo petrificado por lenguas muertas?



Lo que supe de la India lo encontré en los cantos de Kabir.
Lo que supe de su cielo resbal6 en el agua oscura sin pesar.
Yo estaba en un espiritu, era claro, en una lengua que dejaba su
baston.
iAh!, la hermandad de los seres es esclavitud, y me atormenta
Su peso moral que se empapa en mi carne por un simple encuentro.
¢Ellos enterraban himnos de rosa para la vida eterna?
Ellos ocultaban sus vidas en mi vida, queriendo construir con amor
Este pantanal del Per( y su mar de cielos vivos.
iDdnde estan los Dioses!, gritaban, y no hacian sino rasgar las
piedras
Y lavar sus manos en un arroyo puro de oraciones.
El joven hindu buscaba todo més all& de su cuerpo, mientras Shishila
Y yo observabamos las tardes riscosas, la caida flexible de las aguas
Del Mantaro y unos perros ladrando a las sombras siempre eternos.
Pasamos cinco dias encarnados en un lejano interior, y supe de cierta
Fe que enferma la conciencia de un pais flaco sin desnudez.
Pugnando por otro viaje sin retorno y sin suefios, me dijeron:
iVamos hacia Indra! jVamos hacia Indra!
Pero ya mi sacrificio, después de sus himnos celestes,
Habia empezado con esa sabiduria terrena de Lucifer
Incendiando

El horizonte de los Iluminados.

De: PROSA (inédito)

LORENZO HELGUERO. (Lima, 1969).
Ha publicado los libros de poemas Sapiente lengua (Lima,
1993), Boletos (Lima, 1993), Diario de Dario (New
Brunswick, 1996), Bessian o el abismo (Lima, 1996) y El
amor en los tiempos del cole (2000). Obtuvo el Primer
Premio de Poesia en los Juegos Florales de la Pontificia
Universidad Catdlica en 1991.

XX

Quiero escribir pero me sale espuma...
César Vallejo

Escribe con la punta del zapato,
escribe lo que sea, pero escribe,
escribe con el pufio, en arrebato
de sapiente animal: almuerza y vive.

Mide -opcional- la silaba y la rima

y ordena como quieras tu estructura,
Ilega de un salto a la alcanzable cima
de la alada palabra que fulgura.



Mira voraz, y sensualmente toca
la palabra; coldcala en tu boca
y engullela sin sal y con la pluma.

Escribe, aunque incomode el nuevo modo
escribe con la frente y con el codo:
poeta, escribe, y que te salga espuma.

(En Sapiente lengua)

MIGUEL ILDEFONSO (Lima, 1970).
Gano los Juegos Florales de Poesia en la Pontificia
Universidad Catdlica del Peru en 1995. Ha publicado los
libros de poesia: Vestigios (Pastor Editor, 1999),
Canciones de un bar en la Frontera (Santo Oficio Editores,
2001), Las Ciudades Fantasmas (Copé Editores). En el
2001 Gano el Primer Premio de Poesia COPE. Director de
la revista literaria electronica «El malhechor exhausto».

Martin Apolo BLUES

Nunca pudo abrir los ojos,
nunca pudo salir de su cuarto
sin tropezar con el aroma
perdido de una rosa de papel

Por eso le aburria escribir:

escribir que es querer morir con su propio veneno,
escribir que es un movimiento universal movido

por unos cuantos musculos como el corazoén,

escribir que es pensar en qué se va a hacer mafiana
cuando ya no se tenga que escribir,

escribir que es sentirse inseguro de cruzar una avenida
y recordar otra avenida donde se dej6 de sofiar.

Y por eso le dolia escribir méas
alla de los edificios,

mas all4d de los anuncios de
neo6n, mas alla de las estrellas.
Hasta que solo, un adolescente
de 31 afios, sobre un puente
que surgi6 de la noche como un
deseo, viajo al infinito

donde la palabra se distiende
en alas.



Entonces supo que la poesia
tiene otros ojos, y entre el
puente y ¢él s6lo hay una
lagrima que es como haber
perdido el peso del cuerpo y
ser todo.

Alli radica la distancia entre
todas las cosas, pens6 mientras
pedia una copa para Betty, una
misma distancia entre la belleza
estatica a su lado y sus
solitarias ganas de hacer el
amor.

Sinti6 sus alas, froto la
contemplacién de la palabra en
sus oidos,

luego lamié la angustia eterna
en una minuscula gota de agua
bajo los verdes ojos de Bety.
Si la hubiese tocado mas, a todo
lo efimero y a seria eterno.
Ciego Apolo ahora busca la
noche, ha visto la calle en otro
tiempo.

FRED ROHNER (Minas Gerais, 1977).
Ha publicado Cancionero (tangos, boleros y otros poemas
para ser cantados). Lima: Ediciones Corza Fragil, 2001.

Garcilaso

He cabalgado con las huestes de mi rey, he
palpado el miedo en todas sus formas: el
hambre, el dolor, incluso la muerte. He
pasado tanto tiempo lejos de mi patria, que
duramente recuerdo su rostro; me imagino
recorriendo callejuelas a las que, sin
embargo, no me atrevo a nombrar, porque no
las reconozco, y porque ignoro si forman
parte de un recuerdo, o son producto de la
ficcion de la fiebre. En mis momentos de ocio,
que son pocos, leo o compongo algunos
versos; quizas les presto a veces demasiada



atencion, y esa vanidad me ensombrece.
Siempre he optado por imitar a los latinos y a
los toscanos, pero lo hago so6lo por un gusto
personal; como ellos he querido ser pastor y
en algunas ocasiones lo he sido; ahora mismo
en medio de esta batalla, en que mi nombre se
confunde vagamente con el golpe de una
espada, dirijo un rebafio que no conoce
término, y el miedo se esparce entre los
hombres como las aguas de ese otro rio, no el
Danubio donde dejé reposar tristemente mi
cabeza, sino aquel donde rudos pastores
llevaban a abrevar el ganado, sus quejas
dulcemente acordando.

JERONIMO PIMENTEL (Lima, 1978).
Estudio Periodismo en la Universidad Catolica. Integra el
grupo La Pandilla Interior. Es redactor de la revista
Caretas. Ha publicado Marineros y boxeadores. Lima: El
Santo Oficio, 2003.

Luciano Fernindez (197.3)

Historiador, muchas de las temadticas que aborda Fernandez
en su obra poética (7ulipanes y chimeneas —1992 y Luces
Igneas -1994- ) estan indefectiblemente unidas a su labor
académica. Una de las teorias que arguye es la de la
“ramificacion desestructurada”, que consiste en entender a
todas las manifestaciones culturales de una sociedad como
parte de un todo. Ha sido calificado de neomarxista
demodé” y “precursor trasnochado”. Algunos criticos le han
sefialado, ademas, cierta irremediable mania por apropiarse
poemas de otros con descaro. Este fue publicado en la
revista Farsasis Tripoidal #11.

[SIN TITULO]

alJ.B,J.D.yLRN.

Lima ha muerto. Calles, quintas, vidrios,
sacos, niebla, sombra, miel, todo ha muerto.
Desangradas han muerto las miradas que se



cobijaban como un tumulto

Bajo periddicos de papel en una noche de
lluvia.

Mangueras, jardines, lilas, cercos y
manicomios.

Como huyendo, la ciudad entera se deposito
en un girasol.

Delicadamente murié Lima.

Vasos y botellas, mozos, putas, camiones,
barriadas, cisternas, luces, patios.

Lima muri6é en una batalla lenta que no estaba
preparada a rendir.

Un casco mal hecho,

Un traje de campafia que se desgaja al roce
de los arboles.

Eucaliptos, pinos, cedros, caobas, algarrobos.
Bajo la luz del sol, rezando oraciones en los
pechos de las nifias.

Sefiores elegantes y mendigos mutilados
murieron soportando la noche mas fria

De la que se tenga memoria.

Negandose a vomitar bilis, rastrillando
nombres irreconocibles en el piso,

Lima ha muerto pomposa, como una sefiora
noble

De la que se espera oir sus tltimas palabras.
Palomino, Buckingham, Guzman, Olarte, Ruiz.
Extintos, han desenvuelto largos manuscritos
que tenian guardados en cajones polvorientos,
Y han empezado a recitar versos nerviosos
que escuchamos como el réquiem seco

De una muerte que no puede ser la nuestra.

Lima ha muerto. Es lo tnico que importa.

ROBERTO ZARIQUIEY (Lima, 1979).
Ha publicado Lo torpe (2001), y Tratado de arqueologia
peruana.

En la playa

me gusta en la playa
espantar a las gaviotas



aunque no son gaviotas

sino otro péajaro

y aunque no sé si realmente las espanto
o so6lo vuelan

porque tienen que volar

y es que en la arena de la playa

uno tiene todo el derecho de ser nifio
aun cuando pasa la mujer bonita

y ni te mira

uno tiene todo el derecho de ser
nifio y embarrarse a proposito

cual si fuera la mas dulce

inocente e infantil casualidad

En Lo torpe, 2001

CECILIA PODESTA (Ayacucho, 1981).
Estudia literatura en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos de Lima. Ha publicado su primer libro,
Fotografias escritas. Lima: Dedo Critico Editores, 2002.
Este libro merecio el Premio Dedo Critico de Poesia 2002.

Sirena

¢Coémo serd perderse en un tiempo hecho de
agua?
Jugar a ser sirena vieja,

tan profunda como un abismo que se
ahogay solo el tiempo---

entonces sb6lo agua:
el paisaje mas vacio
hecho de nada
lleno de a gua
andando como algin tiempo mas lento
afectando algas imaginarias
que se conciben a si mismas como
cabellos humanos
ondeandose

al viento, al tiempo y al blanco

rozando va caido
ese pezb6n duro



y ennegrecido
formando en contraste los afios suyos
los de ella, claro---

su gesto de adidés avanza con ese
tiempoagua
ella con el cuerpo de viento inmenso
que sale de su boca
para soplar su cabello:
algas blancas vy largas.

* Miguel Angel Zapata, poeta y ensayista
peruano, reside en Long Island, Nueva
York, donde es profesor de literatura
latinoamericana en la Universidad de
Hofstra. Recientemente ha publicado los
poemarios Cuervos (2003), El cielo que
me escribe (2002), v en ensayo, Moradas
de la voz. Notas sobre la poesia
hispanoamericana contempordnea (2002).
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