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La novela es la historia 
privada de las naciones.  
H. Balzac 

Ya veremos, muy luego, 
después de todo esto 
qué tierra no nos olvida. 

Jorge García Usta 

Balzac dice que la novela es la historia privada de las naciones, el novelista Sergio 
Ramírez reflexiona al respecto: “No es como decía Balzac, que la historia privada es 
la historia de las naciones sino al revés, la vida pública se convierte en la historia 
privada. Y hasta para contar una historia de adulterio, de amor, o de celos, siempre 
hay un trasfondo de cañonazos, o de explosiones, o de revoluciones, o de golpes de 
estado y dictaduras militares. Me parece que es imposible en el escenario de la 
escritura desligar las dos cosas, hasta la literatura intimista está teñida de hechos 
públicos.” (Colín, José Juan) 

La diversidad de puntos de vista, como parte de un mundo postmoderno, da cuenta 
del hecho de que ahora nadie tenga la última palabra, ya que para cada cual existe su 
propia verdad. El hombre es expuesto, por tanto, a diversidad de puntos de vista que 
le hacen percibir una realidad fragmentada, armándose y desarmándose a cada 
momento, y que se haya plagada de pasiones e intereses nacidos de la necesidad que 
cada persona tiene de permanecer, de sentirse pisando suelo firme para intentar 
formar parte de algo, aunque en el fondo se hallen más perdidos y más solos. 

Dentro de la literatura colombiana contemporánea hayamos un libro que encierra 
dentro de sí grandes sorpresas, dada sus elecciones narrativas y los aspectos que 
involucran la cotidiana existencia de sus personajes. Se trata de Impávido coloso, de 
Daniel Samper Pizano, quien es más conocido por sus libros y artículos relacionados 
directamente con el humor. Pero no es que este texto no encierre momentos cómicos, 
sino que dentro de su estructura se descubren más componentes que, en conjunto, 
hacen de él un libro interesante y digno de atención. 

En Impávido coloso un grupo de periodistas internacionales es invitado a Brasil 
para que sean testigos del milagro brasileño a través de “Brasil Export 72”, estrategia 
del gobierno militar de Garrastazu Médici para mostrar al mundo una cara moderna y 
eficiente. Es así como asisten, entre otros actos, a la inauguración de una planta 
petroquímica y a visitar el proyecto de una carretera transamazónica, además de 
innumerables ruedas de prensa acerca del tema. Pero detrás de ese Brasil pujante se 
esconde otro Brasil que sufre, que pasa hambre y necesidades, que se muestra 
inconforme por la represión y que desea ser escuchado en el resto del planeta. 

Daniel Samper Pizano utiliza la figura de Carmelo Camacho, un periodista 
colombiano, para ir llevando de la mano al lector por los intrincados recovecos que 
esconde el poder. El personaje es testigo de gran cantidad de hechos que permiten 
visualizar una realidad que grita para ser reconocida. Es así como nos encontramos 
frente a un libro que aborda diversidad de temas en procura de mostrar las diversas 
gamas de una realidad, que se yuxtaponen una y otra vez. Esta característica llama 
indudablemente la atención, ya que es una particularidad que le da fuerza al armazón 
narrativo contemporáneo, al cual el autor no es ajeno. Parra Sandoval señala que, “tal 
vez la característica más definitiva y prometedora de la novelística colombiana 



contemporánea sea la apertura de sus búsquedas en un barroco delta de temas y 
formas de tratamiento, en un desenfrenado arco iris de lo posible” (Parra Sandoval, 
51), aspecto que se manifiesta claramente en la novela que estudiamos, y que le 
brinda solidez al hecho de que el autor no se queda en la anécdota particular o aislada 
de un personaje, sino en la búsqueda de los movimientos provocados alrededor del 
engranaje vivencial de este. 

En la novela se hace usa de un narrador omnisciente, que constantemente está 
atento a los acontecimientos tanto en su forma como en su fondo. Este tipo de 
narrador permite que el lector vaya construyendo constantemente el armazón mental 
que le da cuerpo al libro. Samper Pizano no deja que el narrador escamotee en datos 
que ayuden al mencionado lector, ya que uno de sus propósitos principales radica en 
dar cuenta de una realidad que, aunque ficcionalizada, toca de cerca la existencia de 
una Latinoamérica asediada por gobiernos militares y su modos de sociabilización 
impuestos. Es así como a través del narrador, se hace claro, por ejemplo, el “blindaje” 
del presidente Garrastazu Médici ante cualquier asedio periodístico: 

La ceremonia resultó peor de lo que cabía esperar. El Palacio estaba 
repleto y los P.I. (periodistas internacionales) conformaban un minúsculo 
grupo perdido en medio de una selva de asistentes, como lo había 
pronosticado el colombiano. Finkelstein no habría podido preguntar nada 
al Excelentísimo ni aunque el Excelentísimo lo hubiera exigido a las 
Fuerzas Armadas. Presintiendo preciosa perorata presidencial, Carmelo se 
escurrió con disimulo hasta situarse al lado de Aguiar. Era la tabla del 
naufrago. Pero Aguiar tardo poco en descorazonarlo. El Presidente 
padecía una leve afección a la garganta y había preferido ceder el 
micrófono al ministro de Planeación, João Paulo Reis Veloso. “Uno de 
los tipos más aburridos que es posible conocer al sur de Las Vegas”, le 
explicó en voz baja Aguiar. (Samper Pizano, 63) 

El autor de Impávido coloso decide que la narración de su texto debe transcurrir 
con un ritmo constante, haciendo uso de una precisión que no deja que la historia se 
ancle en aspectos superfluos, es como una especie de cirujano que se dirige 
exactamente al punto que requiere tratar; entonces los diálogos entre los diversos 
personajes resultan ágiles, las descripciones puntuales y, en general, la trama se 
expone de manera concreta. 

  

Multiplicación de las miradas 

Las diversas formas de ver la realidad, como hemos dicho, son expuestas en 
Impávido coloso de manera magistral por este autor colombiano. En el libro nos 
encontramos, por ejemplo, frente a frente con el punto de vista de tres personajes que, 
aunque ostentan en principio y aparentemente la misma profesión, distan en sus 
apreciaciones acerca de lo que debe ser el desarrollo del oficio periodístico. Nos 
referimos a Carmelo Camacho -periodista colombiano-, León Finkelstein -periodista 
argentino- y Nicanor Jiménez -“periodista” mexicano. 

El primero de ellos es un curtido comunicador que ha pasado por más de uno de 
estos viajes y piensa que es necesario guardar cierta diplomacia frente a quien hace la 
invitación del caso. Es así como en cierta ocasión, y ante la posible agudeza en las 
preguntas que su colega pueda realizar durante una rueda de prensa, le plantea a 
Finkelstein que: 



- ¡Por Dios, Finkelstein! […] ¿Por qué no te limitas a asistir, mirar y 
aburrirte, como haremos todos? Veo que te falta viajar mucho en esta 
clase de invitaciones. (Samper Pizano, 59) 

La preocupación de Carmelo va dirigida a no molestar a los anfitriones, a aquellos 
que los han invitado y que muy seguramente -y en forma tácita- esperan de sus 
invitados la colaboración necesaria al redactar las notas periodísticas. En realidad y a 
lo largo de la novela, este periodista dedica gran parte de su energía al tema amoroso, 
ya que se empieza a sentir atraído por Regina, una de las organizadoras del evento, y 
se empeña en tratar de conquistarla, dejando de lado muchas veces el tema 
periodístico. 

El caso de Finkelstein es especial, ya que se trata de un personaje que mantiene el 
interés por el objetivo de su profesión -buscar la verdad-, lo que expresa a flor de 
piel. Se trata de un ser punzante, sarcástico, siempre pendiente del momento justo 
para hacer la pregunta precisa y atento a cualquier cuestión sospechosa que altere su 
estado. Su presencia hace que el texto cobre mucha dinámica, ya que su 
apasionamiento logra que el dispositivo narrativo este en un constante ir y venir que 
hace que el lector esté siempre a la expectativa. Este personaje no tiene pelos en la 
lengua, como lo vemos en el siguiente pasaje, en el cual, y durante una correría 
periodística, hace preguntas críticas acerca de la construcción de la carretera 
transamazónica: 

El argentino se puso de pie -era el único que acostumbraba a ponerse 
de pie en estas situaciones, como en la escuela- y preguntó si la Carretera 
Transamazónica iba a significar el genocidio definitivo de los pueblos 
indígenas. Cardoso comenzó a responder, querido amigo, que esa era otra 
de las ideas nocivas, pero Finkelstein no lo dejó continuar. Le dijo que no 
iba a permitir que le escamotearan la respuesta con el truco del folclor, y 
leyó estadísticas que llevaba anotadas en su libreta […] (Samper Pizano, 
135-136) 

El rigor periodístico de Finkelstein hace que la crítica social y política se haga 
presente en la novela, ya que es él quien se encuentra en constante búsqueda de lo 
velado, de lo que la organización quiere que no se sepa, y en desarrollo de ello busca 
a aquellos que puedan aportarle datos para descorrer el velo de la impunidad y la 
represión que pretende ocultar el gobierno brasileño de turno. 

Nicanor Jiménez, por su parte, es un hombre que padece de cáncer, razón por al 
cual los jefes del periódico lo enviaron al evento para que, además de conocer el país, 
llevara todos los documentos que le dieran los anfitriones. En realidad él no es 
periodista, sino que trabaja con la parte de transportes del diario al que va a 
representar. Su objetivo radica en disfrutar el tiempo lo más tranquilamente posible, 
sin hacer daño a nadie, y su mayor preocupación está en llevar recuerdos a sus nietos. 
Esto último lo lleva a que en una ocasión cometa un ridículo monumental: 

[…] en la mitad del enorme corredor, estaba Nicanor Jiménez 
paralizado por la vergüenza; en la mano derecha sostenía aún las asas 
desprendidas del maletín, mientras a su alrededor se esparcía el contenido 
de la valija rota: ceniceros con inscripciones de los hoteles donde se 
habían alojado, multitud de frasquitos de champú y acondicionador, tres 
Biblias en inglés, peinillas, gorros de baño, jabones, brilladores de 
zapatos, sobres estampados, papeles bolígrafos […] Regina y el 
colombiano guardaron de cualquier manera lo salvable del pequeño botín 
en el maletín desorejado de Nicanor, e intentaron tranquilizar a su dueño, 
cuyas manos temblorosas no atinaban a recoger los recuerdos 



desparramados. “Son para mis nietos”, repetía en voz baja: “Les encantan 
estas tonterías”. (Samper Pizano, 120-121). 

Este personaje humilde y callado le da un especial toque humano a la novela, ya 
que hace reflexionar acerca de la realidad del ser humano, de sus debilidades y 
miedos, de las pequeñas y grandes batallas que libra en su interior, del mundo que lo 
rodea e intenta aplastarlo y que lo hace sentir débil pero al que, a la vez, el hombre 
trata de acoplarse y resignarse. 

En estos tres personajes, como vemos, se descubren puntos de vista disímiles 
frente a lo que para cada uno de ellos significa el viaje. Son esas diversas formas de 
ver el mundo las que se desperdigan por el texto y lo hacen interesante. Samper 
Pizano logra captar los movimientos internos, las pulsaciones, que acompañan a los 
personajes y que los someten a estar solos en su fuero interno. Esa sensibilidad 
brindada al texto, lo impregna de matices sorprendentes que bifurcan una y otra vez 
los caminos que recorren los personajes y la manera en que el lector los observa. Y es 
que, por ejemplo, es distinto lo que se piensa de un ser como Nicanor Jiménez antes y 
después de conocer su realidad. Esos juegos hacen que quien se enfrenta al texto, 
sepa manejar adecuadamente los cambios que se van produciendo en el transcurso del 
mismo, para evitar así apreciaciones erróneas que no permitirían su comprensión 
adecuada. Es necesario, por tanto, sensibilizarse frente a la narración propuesta, lo 
cual puede verse, si se quiere, como un llamado de atención para mirar y entender el 
mundo de ese otro que se mueve alrededor. Es ser capaz de observar el mundo 
fragmentado que nos muestra el postmodernismo y, ante el panorama expuesto, 
reflexionar, tarea que, si así lo quiere, corre por parte del lector. 

Mostrar diversos puntos de vista de una realidad y ser capaz de vislumbrar las 
distintas miradas a través de los personajes o historias contadas en la narración, es 
una tarea que haba muy bien del carácter observador y atento del autor. Bajtin señala 
que, “el primer momento de la actividad estética es la vivencia: yo he de vivir (ver y 
conocer) aquello que está viviendo el otro, he de ponerme en su sitio, como si 
coincidiera con él (en qué forma es posible esta vivencia, es decir, el problema 
psicológico de la vivencia ajena, lo dejamos de lado; para nosotros es suficiente el 
indiscutible hecho de que, dentro de ciertos límites, tal vivencia se vuelve posible)” 
(Bajtín, 1998:30). Y esto es posible sólo a partir de una mirada que pueda ser capaz 
de ir más allá de la apreciación de las vivencias ajenas como un hecho digno de pesar 
o de admiración únicamente; y es que el autor debe saber concientizarse ética o 
estéticamente del hecho en particular para poderlo plasmar en las páginas del libro, 
de manera que no aparezca como una mera reacción primaria a un hecho que 
considera digno de atención o de crítica. Samper Pizano, precisamente, logra 
transmitir de manera estética las ideas que elabora, de tal forma que va más allá de la 
obviedad y utiliza su labor de escritor para hacer uso de las diferentes maneras que 
pueden darse en el momento en que alguno de sus personajes se enfrenta a su 
particular realidad, claro está, dentro de los límites que le permite el texto artístico.  

  

Carmelo Camacho o Finkelstein: ¿resignación o conciencia?  

Es innegable que Impávido coloso envuelve en su interior una crítica punzante a 
varios aspectos relacionados con la sociedad. Milán Kundera afirma que “todas las 
novelas de todos los tiempos se orientan hacia el enigma del yo” (Kundera, 33), y 
dentro de ese enigma se haya inmerso el cuestionamiento al movimiento del yo 
propio y ajeno, razón por la cual la crítica dentro de la novela tiene que ver, no pocas 
veces, con las preocupaciones internas, posiblemente inconscientes, del autor. 
Veamos en el texto de Samper Pizano dos temas que forman parte de ese querer 



descubrir, o por lo menos acercarse, a enigmas que, a pesar de su posible 
cotidianeidad, ciernen sobre sí mantos que los hacen dignos de atención: la labor 
periodística y los gobiernos latinoamericanos. 

Es cierto que el autor no se muestra partidario de uno u otro bando, pero sí se 
perciben entre líneas ciertos ataques a la manera de hacer periodismo en la 
actualidad. ¿El periodista debe ser amigo de las fuentes aún a costa de la veracidad 
total en su información? ¿Debe acaso mantener su rigor periodístico aunque eso 
signifique no tener contentos a aquellos que lo invitan a conocer determinado lugar o 
información? Daniel Samper conoce el oficio periodístico y muy seguramente en su 
vida ha conocido personas como Carmelo o Finkelstein. Es decir, con cierta 
resignación ante las aparentes limitaciones de su profesión o, por el contrario, con 
pasión al desempeñar su labor con todas las de la ley. A partir de Nicanor Jiménez, el 
fingido periodista, desde el inicio de la novela se pone sobre el tapete el tema de los 
intereses que se mueven alrededor del mundo de la información, Es así como este 
personaje le dice a Carmelo que: 

Aquí dice que todos los gastos son por cuenta de la “organización”. 
(Samper Pizano, 18) 

Esto de plano muestra que se lanza al aire un tácito pedido de parte de la 
organización hacia el periodista, para que este muestre cierta reciprocidad -dadas las 
atenciones brindadas- en el momento de escribir su nota. Como vimos antes, Carmelo 
es de esos periodistas que siguen ese pequeño contrato implícito, y que prefieren no 
amargarse el viaje ni amargárselo a quienes lo han convidado. Pero también está 
Finkelstein, quien hace el contrapeso. Mientras que el primero ya va rondando las 
seis décadas, el segundo se haya alrededor de los treinta años. Cuando Carmelo le 
pide que guarde cierta mesura y le recuerda ese contrato tácito entre periodista y 
fuente, Finkelstein le responde con apasionamiento que: 

Yo no he firmado nada, viejo: yo soy un periodista al que le dan la 
oportunidad de conocer una realidad, y quiere buscarla más allá de lo que 
sus anfitriones pretenden. Es mi misión. Pero no soy una pieza 
publicitaria. (Samper Pizano, 41) 

Quizá los años han conducido a Carmelo a resignarse, a sentirse obligado a cierta 
diplomacia requerida. Pero el argentino Finkelstein aún mantiene viva la llama de la 
esencia periodística. Al lector no le resulta difícil entender lo que separa a uno de otro 
periodista: la intensidad del amor por su profesión. A Carmelo Camacho quizá no se 
le ha acabado pero sí la ha dejado adormecer, mientras que Finkelstein la mantiene 
intacta. En un mundo como el actual, y más específicamente en una región como la 
latinoamericana, resulta imprescindible que el oficio del periodista mantenga una de 
sus propiedades originales: la independencia. ¿Pero cómo mantenerla cuando son las 
fuentes las que invitan, pagan y transportan a los periodistas a los lugares que ellas 
quieren que conozcan? ¿Cómo hacerlo cuando las jefaturas de redacción y los 
periodistas ceden ante el tácito contrato? Es una situación que en Impávido coloso se 
muestra de manera abierta y que hace reflexionar acerca del trabajo periodístico, 
dejando mal parada a la independencia que es tan necesaria en dicha labor. 

Otro tema que se toca en la novela es el de la represión física y psicológica que 
nace desde los gobiernos de turno. Aunque la historia del texto se ubica en un Brasil 
de principios de los setenta, no es una situación ajena al tiempo actual de 
Latinoamérica. Cada gobierno, como es sabido, trata de manejar la información a su 
acomodo, buscando el beneficio que espera, ya que poder hacerlo les hace ganar 
poder ante el mundo. En Impávido coloso la organización de “Brasil Export 72” trata 
de mostrar un país pujante, digno de admiración, donde toda la sociedad en general 
va a salir ganando por cuenta del “milagro brasilero”, que llevará al país hacia los 



puestos de vanguardia en la región. Esa es la imagen que el gobierno quiere que el 
mundo conozca, pero detrás de ello se haya esa otra Brasil que sufre, que no tiene 
oportunidades, que se haya inmersa en la pobreza y el sufrimiento, llena de 
necesidades insatisfechas. Manaus es una ciudad en la que se observan claramente los 
contrastes entre una y otra Brasil. Los periodistas llegan allí conducidos por la 
organización para que sean testigos de las ventajas que la carretera transmazónica 
traerá a la región, pero van observando la realidad de un país que dicha organización 
no estaba interesada en dar a conocer: 

En el bus, Carmelo había tomado asiento al lado de Aguiar. 
Observaban en silencio el espectáculo que desfilaba por las ventanillas. 
Esquinas salpicadas de putas regordetas con vestidos que les venían 
pequeños; vendedores de comidas callejeras, malandros que conversaban 
sentados en los sardineles balanceando en la boca un palillo de dientes; 
música estrepitosa que se mezclaba con más músicas; y en todas partes 
niños, niños semidesnudos; niños descalzos que jugaban a la pelota en 
calles embarradas, niños que se peleaban, niños que reían, niños que 
miraban con curiosidad el paso del bus, niños que estiraban la mano al 
vehículo de los turistas, niños que roían una mazorca o un pan, niños que 
fumaban colillas recogidas del suelo, niños que ajustaban cuentas a 
patadas con el perro que les había robado un trozo de comida… 

-Bienvenido al Milagro brasileño versión amazónica, forastero -le dijo 
Aguiar. (Samper Pizano, 128). 

Ese otro milagro del que con tono irónico habla el adjunto de prensa del Ministerio 
de Industria y Comercio, Virgilio Vicente Aguiar -otro de los miembros de la 
organización del tour, aunque con un reciente pasado comunista-, debe ser el de 
sobrevivir en ese mar de necesidades. Estar vivo en medio de un lugar donde los 
niños luchan la comida con los perros y donde el futuro es marcadamente incierto, 
muestra los desfases a los que se ve sometida una sociedad cuando un gobierno 
quiere alimentar su imagen, sin preocuparse por los seres marginales que habitan el 
país. En el mismo Manaus, Carmelo recuerda un hecho sucedido durante su niñez, en 
Colombia; en uno de los ríos de este último país: 

Corría el rumor de que cada mañana aparecían flotando en las aguas 
sucias dos, tres, cinco cadáveres recogidos y aportados por otros ríos 
tributarios -el Ambeima, el Cucuana, el Ortega, el Saldaña- procedentes 
de las regiones donde imperaba la violencia política. Su abuelo decía que 
eran cadáveres de liberales asesinados por la Policía conservadora. 
Carmelo nunca llego a ver ningún cuerpo. Pero su padre sí, justamente un 
domingo en que iban camino al restaurante popular. (Samper Pizano, 134) 

Pero, ¿qué lleva a Carmelo a recordar este hecho? En un pasaje del libro, el 
periodista y sus demás colegas se encuentran en Salvador de Bahía. El tiene la 
extraña sensación de que es un lugar que ya había conocido, y de pronto su mente le 
permite entender la razón por la cual tiene esa impresión: 

De repente, en medio de esas mercancías que abrumaban el paso y el 
olor a dendê que parecía seguirlos como un perro y la conversación 
musical de las vendedoras negras, Camacho entendió lo que estaba 
pasando y se le ofreció, como si de una revelación se tratara, la 
explicación del déjà-vu: era el Caribe. Aunque Salvador de Bahía se 
encontraba a miles de kilómetros de Cartagena de Indias, de Kingston o 
de San Juan de Puerto Rico; aunque se hallaba más cerca del trópico de 
Capricornio que del Ecuador, era una capital del Caribe. El mismo mar, la 
misma gente, los mismos olores, la misma humedad aplastante, el mismo 



calor. El mismo salitre en lo muros, como una lepra. Incluso, el mismo 
aviso oxidado de coca-cola y los mismos vendedores de cigarrillos al 
menudeo. (Samper Pizano, 93-94). 

Este fragmento nos permite actualizar el tema de la violencia y las injusticias 
sociales, porque no se trata solamente de la situación de un país en particular, sino de 
toda una región, de ese Caribe latinoamericano que es tan parecido en cualquier parte. 
El mismo olor, la misma humedad, la misma trasgresión a los derechos humanos, el 
mismo abandono gubernamental y no exclusivamente en épocas pasadas, porque esa 
misma sensación es la que se percibe en la actualidad, la situación no ha cambiado, el 
Caribe sigue siendo el mismo lugar en el que aquellos que ostentan el poder 
manipulan la información, el dinero, los puestos públicos y la vida política en 
general. Sí, el Caribe como se nos plantea en el texto -ya sea en Manaus, Salvador de 
Bahía o Cartagena, entre otras-, es el mismo en todas partes y, como vemos, en todas 
las épocas, un Caribe donde impera la violencia, donde no se respeta la diferencia y 
donde se callan las voces de aquellos que, por una u otra razón, piensan diferente. 

Es aquí donde se vienen a unir los dos temas de esta parte del estudio: el 
periodismo y la injusticia social. Una región sin independencia y excelentes criterios 
periodísticos, se ve abocada a continuar sumida en el desamparo. El periodismo está 
en la obligación de mostrar y difundir los hechos tal como son, con todas las caras de 
una realidad, ya sean positivas o negativas, a pesar de las consecuencias. Finkelstein 
lo entendió así, y por eso pagó las consecuencias de su osadía. Primero, se sabotea su 
trabajo al no permitírsele asistir a una rueda de prensa, argumentando un problema en 
las comunicaciones que llevó a un malentendido con el horario; segundo, se 
presentan seguimientos a su labor periodística por parte de elementos de oficinas de 
inteligencia del gobierno; tercero, hay intentos de manipularlo mediante una joven 
que se muestra supuestamente interesado en él; cuarto, Ramses Guimaraes -
subsecretario del Ministerio del Interior- entra a su habitación y roba documentos de 
propiedad del periodista; y quinto, el periodista desaparece extrañamente y sin 
explicación alguna, luego de que Ramses descubre que Finkelstein averigua su 
pasado como interrogador de inteligencia militar. En últimas, los demás periodistas 
vuelven a su país pensando en sus propios problemas, nadie vuelve a acordarse del 
colega argentino, todo queda allí. Samper Pizano expone en Impávido coloso el tema 
de la independencia periodística y las manipulaciones del poder de manera persuasiva 
y clara, mostrando un profundo conocimiento acerca del contenido que ficcionaliza 
en su texto y conjugando de forma magistral la crítica hacia factores que tienen que 
ver con los ámbitos político, social y periodístico; Anderson señala que en un texto 
narrativo, “no hay duda de que el novelista es quien ve la novela” (Anderson, 724), y 
Samper Pizano demuestra que la sabe ver y dibujar en grafos ante el lector, dejando 
muchos de los temas abiertos y a consideración de este último, es decir, el autor 
sugiere y propone, pero a la vez, es capaz de dejar un amplio espacio para, si se 
quiere, exista una necesaria reflexión. 

  

El impávido coloso y el efecto burbuja 

El impávido coloso al cual se refiere el título del libro es, lógicamente, Brasil, un 
país que por su extensión y desarrollo no pasa desapercibido tanto en Latinoamérica 
como en el mundo entero; sin embargo, en la novela de Samper Pizano descubrimos a 
un impávido coloso que no se encuentra bien en su interior. Es así como ante el lector 
se revela el juego de palabras entre el título y la realidad que se narra en la historia. 
Brasil mira más allá de sus fronteras, pero se olvida de mirar hacia dentro, se 
anquilosa impertérritamente ignorando su propia situación. 



Es la historia latinoamericana en general la que se cuenta en la novela. Y es que no 
se trata tan sólo de ese Brasil impasible ante las necesidades de sus hijos, porque, 
como ya vimos, el Caribe es uno sólo. Sánchez Jiménez señala que, “tenemos la 
impresión de que resulta inevitable el hallazgo de tipicidades en el tramado de 
cualquier texto literario, de lo que da cuenta la lectura sociológica y antropológica, y 
que de ello se deriva cierto conocimiento de lo propio y lo ajeno” (Sánchez Jiménez, 
46-47). Estos dos últimos elementos se cruzan en el tejido novelesco para generar en 
el lector la sensación de familiaridad frente a las situaciones que se cuentan, razón 
por la cual podemos hablar de temas universales, que tocan lo vivencial y tocante al 
ser humano. 

En un pasaje del texto, Aguiar le dice a Carmelo que tiene que aprender mucho del 
impávido coloso, y agrega: 

- Brasil: el mas impávido de los colosos, el mas colosal de lo 
impávidos. Incluso agregaría que es el más impávido de los impávidos y 
el más colosal de los colosos. (Samper Pizano, 42-43) 

¿Y por qué razón el impávido coloso sigue tan impávido? La respuesta nos es 
sugerida con otro pasaje de la misma novela, en el cual Carmelo habla acerca del 
efecto burbuja. Y es que aunque el personaje lo nombra para tratar temas de índole 
sentimental, se trata de un elemento que, de una u otra forma, configura las entre 
líneas de la obra. Al referirse al efecto mencionado, Carmelo afirma que mientras 
ocurre: 

[…] dejas de ser tú, por un tiempo, y pasas a encarnar tu personaje. 
Mejor dicho: te vuelves un personaje que tú inventas para la ocasión. A lo 
mejor es un personaje en el que sobresalen condiciones que no tienes en 
la vida normal. (Samper Pizano, 84) 

El Brasil de la novela se ha metido en la burbuja y toma el papel de ese impávido 
coloso, encarnando a un personaje que ciertamente no es en esencia. Pero 
indiscutiblemente se trata de una burbuja que tarde o temprano se rompe, momento 
en el cual su verdadera identidad saldrá a flote. Dentro de la obra este hecho resulta 
esperanzador porque romper la burbuja, aunque puede resultar doloroso, representa la 
oportunidad de autoevaluarse, de encontrarse cara a cara con la realidad en carne 
viva, es el momento de recomenzar el camino, si se quiere con más experiencia. Y es 
que así como hacia el final del libro se rompe la burbuja que envuelve a Carmelo, 
mostrando a un ser débil y abatido -muy distinto al que habíamos conocido en el 
transcurrir de la historia, surge la posibilidad de que el país despierte, se agite, caiga y 
se levante nuevamente. Carmelo simboliza a ese impávido coloso que se niega a 
mirar hacia adentro, que se muestra como un hombre racional, tranquilo, libre de 
situaciones que lo sorprendan, pero que termina siendo un ser humano como 
cualquier otro, con sus luchas internas, sus sentimientos enredados y derrotado por 
sus pasiones. En la novela, Brasil -Latinoamérica- no se ha descubierto a sí misma, 
sigue jugando a representar el papel que quiere mostrar hacia afuera, pero surge la 
esperanza de que la burbuja estalle y, por fin, se reconozca. En este sentido, el texto 
encierra una gran profundidad, lo cual es otra clara muestra de que el autor no se ha 
quedado en la mera anécdota, sino que labora en la búsqueda de elementos estéticos 
que lo llevan a construir un andamiaje que conjuga lo humano, lo político y lo social 
de manera artística y finamente dibujada. 

Impávido coloso es un llamado para que el ser humano logre, en cierta forma, el 
equilibrio, el lograr combinar lo centrífugo con lo centrípeto. Para entenderlo mejor, 
veamos este fragmento en el cual Carmelo le explica a Regina que: 



— Los centrífugos buscan nuevos conocidos, adoran los diálogos sobre 
otros países y otras culturas, quieren enriquecerse, escapan hacia fuera… 
[…] —Los centrípetos prefieren lo contrario, lo que les es familiar y 
conocido […] El centrípeto huye hacia adentro: allí se siente tibio, seguro, 
sabroso… (Samper Pizano, 52-53) 

Conseguir mirar hacia fuera pero a la vez hacia adentro viene a convertirse en una 
especie de estado ideal. Entender que no se trata de mirar hacia un solo punto, sino 
que se hace necesario reconocer que existen infinidad de miradas, es uno de los 
elementos aglutinantes del texto. Cuando la burbuja se rompe el hombre reconoce su 
condición, su lugar en el mundo; el problema radica en que el poder es asumido por 
hombres que prefieren no hacer caso a esos otros puntos de vista, son centrífugos en 
cuanto a que escapan hacia fuera -interpretando el papel que les conviene- olvidando 
a su pueblo, y cuando son centrípetos lo hacen para huir hacia adentro suyo y no 
hacia adentro de su país, solo se escuchan a sí mismos, distorsionan las ideas y 
rompen el equilibrio. La novela, sin duda, nos habla de ese marcado desequilibrio, de 
una Latinoamérica con muchas voces pero con pocos oídos. 

  

Postales finales de un largo viaje 

Impávido coloso es una de esas novelas con muchos elementos por descubrir, que 
muestra una forma narrativa congruente con las nuevas tendencias, en cuanto a que es 
uno de esos textos que, “indaga sobre la condición de desarraigo y nostalgia del 
hombre contemporáneo. Los espacios frecuentemente urbanos, muestran una 
sociedad congestionada donde el individuo se encuentra alienado y perseguido 
(Robledo, Osorio y Jaramillo, 59). Y es que el hecho de que el elemento de la ciudad 
sea el marco en el cual ocurren los hechos narrados, da cuenta de la preocupación del 
autor por ese espacio en el cual se desarrollan infinidad de historias que encierran 
muchos aspectos relacionados con la problemática del hombre actual. 

No se pueden dejar de lado los tintes humorísticos que a veces se mezclan con la 
gravedad de las pequeñas tragedias individuales, como por ejemplo el ya narrado 
pasaje en el cual las maletas de Nicanor Jiménez se abren cayendo al piso -y ante 
muchísimos testigos- los frasquitos de champú de los hoteles, las toallas, etc. 
Aspectos como este logran imprimirle a la narración un toque agridulce, que a la vez 
que hace reír al espectador logra conmoverlo. 

El lenguaje utilizado por el autor es focalizado, en cuanto a que este “forma la 
perspectiva y la cosmovisión” (Bal, 127) dentro de la narración. Es decir, los 
lineamientos utilizados en cuanto a este elemento no se salen de un curso natural 
dentro de la novela, lo que implica verosimilitud y dinamismo. Se destacan, 
igualmente, los diálogos, ya que no cansan al lector y son precisos y profundos; los 
personajes se expresan con palabras que indudablemente tienen que ver con el 
lenguaje cotidiano, lo que le genera al lector una cierta familiaridad frente a lo que se 
le narra. 

Resulta interesante además la forma en que se cuenta la novela a partir de un hecho 
histórico que logra actualizarse. Esto tiene que ver con el empleo de expresiones que 
se hacen comunes hacia finales del siglo XX y comienzos del XXI, donde se hace 
memoria del pasado histórico, social y cultural y se trata de armonizar lo que se 
encuentra separado. Y es que literatura de este tipo permite constatar, que propuestas 
relacionadas con la novela histórica quieren acercarse a una revisión de la conciencia 
íntima de los pueblos, a un mirar hacia atrás para comprender y entender el pasado y 
los acontecimientos que lo han enmarcado. Por tal razón, la novela puede verse como 



una denuncia social acerca de hechos políticos y militares que han señalado el camino 
no sólo de un Brasil sino también de una Latinoamérica contemporánea. 

Impávido coloso es una novela digna de leerse despojándose de cualquier 
prejuicio. Su tono logra enamorar al lector, conduciéndolo con eficacia por los 
caminos donde se cruzan muchas de las mejores y las peores pasiones del hombre, 
pero siempre con ese dejo esperanzador que aún desde el epígrafe se presiente: 

O amor será eterno novamente 
E o juízo final 
A historia do bem e do mal 
Quero ter olhos para ver 
A maldade desaparecer.  
        (Nelson Cavaquinho-Elcio Soares) 

(El amor será eterno nuevamente  
es el juicio final 
La historia del bien y del mal  
quiero tener ojos para ver 
desaparecer la maldad) 
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