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uando Coldn, en su tercer viaje, llega a lo que hoy es Venezuela, lo primero que

lo admira es la belleza extraordinaria de la tierra. La llamar4 "Tierra de Gracia"
porque en esos parajes reconoce algunos de los signos con que la Biblia describe al
Edén: un "arbol de la vida y cuatro rios que se unen en una sola y gigantesca fuente".
Nuestro pais penetraba a la cultura occidental revestido con el ropaje de lo mitico: era
el Paraiso Perdido al fin reencontrado.

Un afio después de ese tercer viaje de Colon, en 1499, llega a nuestras costas otra
expedicion. La financia Américo Vespuccio y la dirige el capitan Alonso de Ojeda.
Los nuevos expedicionarios se admiran de las bellisimas perlas que adornan los
cuellos de los aborigenes. De esas perlas naci6 el segundo de los mitos asociados a la
region: el de la riqueza. La version se propaga rapidamente. Poco después, en el
mismo afio de 1499, llega a las isla de Cubagua un navio enviado por una compafiia
comercial, la Sociedad Nifio y Guerra. El barco se detuvo un corto tiempo en
Cubagua; el suficiente, sin embargo, para llenar con perlas varios barriles. Cuando la
expedicion regresé a Espafia fue grande la sorpresa de todos ante esas rebosantes
barricas. En ese momento los Reyes Catdlicos conocieron de cerca las maravillas de
aquella anunciada "Tierra de Gracia". En la corte de Madrid se dijo que este nuevo
viaje habia sido el "mas rico que hasta entonces se hubiese hecho a las Indias". Lo
legendario cobraba visos de realidad: en remotos lugares de clima maravilloso y
amables aborigenes, cerca de la desembocadura de un inmenso rio (el Orinoco, que
hizo suponer por vez primera a Colén que habia alcanzado un nuevo continente), se
escondian infinitas fortunas que solo esperaban por la llegada de aventureros lo
suficientemente arrojados como para cruzar el océano en su bdsqueda.

En poco tiempo la regién dejo de ser la Tierra de Gracia para revestirse con un
nuevo nombre: Venezuela. Asi la llamaron Ojeda y Vespuccio cuando a orillas de
una inmensa laguna que los aborigenes llamaban Coquivacoa, contemplaron
poblaciones levantadas sobre el agua: construcciones lacustres unidas a través de
puentes. Vagamente la imagen les habia recordado a Venecia, la serenisima reina del
Adriatico. Venecia: Venezuela. El término es un diminutivo algo despectivo; cierta
irrision se cuela por entre la comparacion. Pequefia y pobre Venecia; Venezuela es a
Venecia lo que mujerzuela a mujer: el término burlesco resefia lo poco digno de la
evocacion por sobre lo evocado. Pero, con todo, era un nombre. EI nombre que para
siempre acompafaria las peripecias de aquella region, los caminos de su itinerario en
el tiempo de la historia.

Un bautizo es un comienzo, un nacer a la referencia y a la memoria futura. Hacia
esa nuevo destino que era Venezuela se dirigen los primeros expedicionarios que
llegan. En el afio de 1500 un grupo de viajeros, provenientes de la isla La Espafiola,
se establecen en la pequefia y desértica Cubagua. Cubagua es el primer asentamiento,
apenas unas sesenta casas. En la isla no hay arboles, tampoco agua dulce. La madera
que usan los vecinos para construir sus casas debe transportarse desde la isla de la
Margarita. El agua tiene que ser llevada, en barricas, desde tierra firma. Sin embargo
una comunidad, una sociedad nueva nacia en Cubagua. Quince afios mas tarde las
primeras chozas se han convertido ya en pequefio villorrio. Veinte afios més tarde, y
por orden real, ese villorrio tiene nombre: Nueva Cadiz. El nombre de la primera
ciudad venezolana.



Pocos afios duraria la vida de Nueva Cadiz: la agotaron los huracanes, los
corsarios, la falta de agua, la inclemencia de su infinita sequedad, la desaparicion
progresiva de las perlas. A mediados del siglo XVI, Nueva Cédiz es abandonada para
siempre. Efimera fue su vida. Por mucho tiempo sélo algin muro, vestigios de
inciertos escudos tallados en piedra recordaron -y ain hoy lo recuerdan: en su
inamovible quietud, el silencio de la tierra habla expresivo- lo fragil y provisional que
fue ese primer instante de la historia de Venezuela.

Al partir de Nueva Cadiz, dos espafioles que habitaron en ella, Jorge Herrera y
Juan de Castellanos, escribieron en versos el epitafio de aquel lugar que moria poco
después de haber nacido. Esos versos hablan de fugacidad, de suefios que contradicen
las circunstancias adversas: "Aqui fue pueblo plantado,/ Cuyo prospero partido/ volo
por lo més subido;/ Mas apenas levantado/ Cuando del todo caido..." Eso escribi
Jorge Herrera.

La corta vida de Nueva Cadiz coincidid con la vida de otro suefio, tal vez el mas
tenaz de todas las promesas americanas: el del Dorado. La aventura del Dorado esta
emparentada con la llegada de los banqueros Welsers a la region de Venezuela. En
busca de ese suefio recorrieron los alemanes todos los rincones de la provincia. Esta
les pertenecio por mas de veinte afios. Les fue arrendada por Juana la Loca, en pago
por préstamos a la corona y en nombre del futuro emperador Carlos V. Un acuerdo
suscrito en 1528 entre la corona espafiola y los banqueros Enrique Ehinger y
Gerénimo Sayler pautaba que "... junto a la dicha tierra de Santa Marta y en la misma
costa esta otra tierra que es el Cabo de la Vela y golfo de Venezuela, hasta el cabo de
Maracapana... la cual tierra vosotros os ofrecéis a pacificar y poblar..." Por ese
acuerdo, los alemanes se comprometian a fundar dos ciudades y a construir tres
fortalezas. Debian, ademas, traer no menos de cincuenta mineros expertos en la
extraccion de oro y plata. A cambio, la corona les cedia el cuatro por ciento del
producto de todas las riquezas que lograsen hallar, asi como la facultad de nombrar
los gobernadores de la region. Los vecinos espafioles miraron con recelo la llegada de
los alemanes. Juan de Castellanos escribid: "es bajeza, poquedad y mengua/
mandarnos gentes de contraria lengua”. Durante mas de veinte afios, los Welsers
persiguieron la quimera doradista. Tras ella partieron las distintas expediciones que
recorrieron los extremos de una geografia desconocida.

El Dorado fue producto a la vez de un espejismo y de una manipulacion. La
aventura americana se habia iniciado sobre un error: los espafioles creyeron haber
llegado al Asia, a los riquisimos territorios del Gran Can, descritos por Marco Polo.
Desvanecida la ilusion, la corona espafiola se vio forzada a mantener vivo el
entusiasmo por la aventura exploratoria. Habia que sustituir una ilusion por otra, era
necesario que una fantasia sucediese a otra fantasia. EI Dorado fue la imagineria que
proclamaba la validez del esfuerzo. En América estaba la riqueza; en América
estaban, también, el Paraiso Terrenal y la fuente de la eterna juventud. América era la
utopia. Utopia: no hay tal lugar, traduce Quevedo. Sin embargo ahora, en ese confuso
Nuevo Mundo, ese "no lugar" existia, era real. Lo atestiguaban quienes habian
recorrido las nuevas tierras.

El descubrimiento de un Nuevo Mundo parecia algo necesario en una Europa
donde se cerraba una época terrible: agonia de la larguisima Edad Media. Era una
posibilidad de orden y de paz que cerraria definitivamente un tiempo de caos en la
historia occidental. Juan Luis Vives habla de la restauracidn que necesita Europa para
salvarse del agotamiento al que la ha llevado su autodestruccion absurda. "A causa de
las continuas guerras, que con increible fecundidad, han ido naciendo unas de otras -
dice- ha sufrido Europa tantas catastrofes que casi en todos los aspectos necesita una
grande y casi total restauracion". En los comienzos de la conquista de México, Vasco
de Quiroga escribe a Carlos V una carta en la que pide al emperador que se ensaye en
el Nuevo Mundo la creacion de una sociedad diferente, inspirada en la utopia que



habia descrito Tomas Moro, sin los vicios y sin los errores que habian hecho
desgraciada a Europa. EI Nuevo Mundo se convierte en refugio donde todos los
suefios caben: forma de la esperanza.

Una vieja leyenda india hablaba del sacrificio ritual de un cacique que cada afio
arrojaba al centro de una laguna oro y piedras preciosas. Ese fue el punto de partida
de todo. Un conquistador, Sebastian de Belalcazar, fue uno de los primeros en
escuchar la historia. En creerla. A partir de alli, el mito se extendid. Se formaron las
primeras expediciones que buscaban una ciudad maravillosa donde un cacique,
recubierto de polvo de oro, arrojaba inmensas riquezas en lo mas profundo de un
lago. La fantasia afiadio otros rasgos a la historia: en esa ciudad -se decia- las casas
eran de oro; también de oro estaban pavimentadas sus calles.

Quien maés lejos llegd en la busqueda fue el aleméan Felipe von Hutten. Desde
Santa Ana de Coro parti6 Hutten hacia el sur, siempre hacia el sur, hacia las
impenetrables selvas que rodeaban los grandes rios de la regién. Cuatro afios duro el
viaje de Hutten. El retorno fue mucho mas que el final de otra expedicidn: sefiald el
fin de la quimera. El Dorado hubo de permanecer en el recuerdo de todos como una
ilusién que, periédicamente aunque de forma cada vez mas esporadica, era
alimentada por la ambicién de alucinados aventureros. Después de la travesia de
Hutten, tras otras busquedas como las de Lope de Aguirre o Walter Raleigh -que
obsesivamente persiguio el riquisimo reino de Manoa Orinoco adentro- el Dorado
deja de ser suefio para convertirse en irrenunciable quimera, promesa viva abierta a la
esperanza, ideal de los crédulos. Todavia a fines del siglo XVIII, el gobernador de
Guayana, Manuel Centurion, emprendera una Gltima bdsqueda del Dorado: organiza
una expedicion constituida s6lo por mineros para encontrar riquisimos filones de oro
en un cerro al que llaman El Dorado. Era el mito convertido en utilitario recurso para
renovadas fantasias de riqueza fécil.

En su Historia de la conquista y poblacién de Venezuela, Oviedo y Bafios cierra
con un laconico comentario el tema del Dorado: "Si les preguntaramos a los
conquistadores -dice- la razén que tenian para decir que esa provincia era El Dorado,
no hay duda que no supieran explicar la causa de su discurso, pues siendo este un
nombre imaginario, fundado en pura quimera, cualquiera conquistador que en otra
parte de la América descubriese otra provincia poderosa pudiera afirmar también, que
era el Dorado, sin haber mas raz6n de congruencia para uno, que para otro".

El fin del suefio doradista coincide con el final del tiempo de los Welsers. Después
de ellos empieza en la vida venezolana otro momento: el del definitivo asentamiento.
A la codicia del aventurero, sucedia la ambicion de perdurar, de empezar, de quedar.
Se fundan ciudades, se engendran linajes, se posee la tierra... Uno de los mas
significativos simbolos de ese mundo nuevo es la ciudad. "La ciudad fue el
coronamiento cultural de la gran aventura de los conquistadores", dijo alguna vez
Mario Bricefio Iragorry. Hay una anécdota ilustrativa: cuando Rembolt, gobernador
aleman impuesto por los Welsers, llega a la ciudad de Coro y ve el estado de
abandono en que se encuentra la ciudad, decide abandonarla. Fundar otra en otro
lugar. A ese proyecto se opone, con fiereza, Juan de Villegas. Para la mentalidad del
espafiol una ciudad fundada es algo sagrado. Aunque ella no constase sino de unas
miserables chozas, era ya ciudad; y, por lo tanto, no podia ser abandonada: era
resultado de un esfuerzo y una ilusion que no podian perderse. El enfrentamiento
entre Rembolt y Villegas es el choque entre el poblador y el aventurero. Las huellas
que, fértiles, fructificaron en el pais fueron las de los primeros. Con ellos encarnaba
un espiritu colonizador que se oponia al desesperado afan del oro, a la enloquecida
codicia de El Dorado.

Lentamente, empieza a poblarse un vasto territorio. Llegan los viajeros de indias:
segundones, hijodalgos de muchos blasones y pocos dineros, aventureros,



funcionarios: hombres que vuelcan su destino sobre un nuevo porvenir. No llegan en
grandes cantidades, pero llegan. Sobre los precarios primeros caminos empiezan los
asentamientos. La ley de los campamentos, aspera supervivencia de los
descubridores, cede paso a la convivencia citadina. El suefio de riqueza empieza a
definirse en la fertilidad y abundancia de las tierras. El poblador descubre su secreto:
poseerlas es tener la riqueza. Es en ese momento cuando el silencio de la tierra
desaparece y se descifra su misterio.

En sus Elegias de varones ilustres de Indias, Juan de Castellanos describe la
partida de Colén del puerto de Palos: "Al occidente van encaminadas/ las naves
inventoras de regiones..." Inventar significaba entonces, como ahora, crear, imaginar;
pero también hallar o descubrir. Esa segunda acepcion ha caido en desuso, aunque la
seguimos usando cuando poéticamente hablamos de la Invencion de América, cuando
pensamos en América como respuesta a cierta humana y universal necesidad de
fantasia. Al poblar, al fundar ciudades, al trazar linderos, el poblador crea. No repite:
crea; en medio de lo desconocido, entre lo infinito. La nueva y misteriosa geografia
va doblegandose a la voluntad de quienes imaginan que los suefios sélo se hacen
realidad en el &mbito de lo desconocido.

Sobre la ardiente tierra, sedienta y roja, siempre seca, siempre arida; en medio de
fértiles valles; entre verdes y himedas selvas; encima de mesetas; a orillas de lagos
nacen las primeras ciudades: Nueva Cadiz, Santa Ana de Coro, Nueva Andalucia,
Nueva Segovia de Barquisimeto, Santiago de Lebn de Caracas, Santiago de los
Caballeros de Mérida, Nueva Zamora de Maracaibo. La fundacion de las ciudades se
hace simbolo de un mundo nuevo. "Fundar una ciudad (...) que no figura en los
mapas, que se sustraiga a los horrores de la Epoca, que nazca asi, de la voluntad de
un hombre, en este mundo del Génesis. La primera ciudad." Esto dice Alejo
Carpentier en Los pasos perdidos. Fundar es hacer nacer: nuestra nacionalidad
empezaba casi irrealmente en esa creacién primera.

La fundacidon de cada ciudad es un acto de solemnidad extrema. Por fundar
Santiago de los Caballeros de Mérida sin consentimiento de la Real Audiencia de
Santa Fé de Bogot4, Juan Rodriguez Suarez es sentenciado a muerte. La Audiencia
considerd que el fundador se habia "extralimitado en sus facultades"; eso lo hacia
acreedor al maximo castigo. Por su importancia, el acto mismo de la fundacion se
acompafaba de todo un ritual que se cumplia con minucioso fervor. El fundador, con
todas sus armas y en nombre del Rey, tomaba posesion de la tierra caminandola
varias veces, a pie 0 a caballo. Luego se limpiaba el sitio que serviria de Plaza Mayor.
Alli se levantaba una columna de madera. Era el padron o rollo, axis de la ciudad a
fundarse: centro del centro, 6mphalos vital. Luego el fundador, con su espada,
golpeaba ese padrén por tres veces y pronunciaba una especie de férmula:
"Caballeros, soldados y compafieros mios y los que presentes estais, aqui fundo y
sitio la ciudad." Los presentes coreaban entonces: "Viva el rey, nuestro sefior, y en su
real nombre el fundador”. Luego se celebraba la misa de agradecimiento y el
escribano redactaba, con todas las pomposas formulas del caso, el suceso: la ciudad
se habia creado.

Eran extraordinariamente escrupulosas las especificaciones que establecian como
debian ser las ciudades. La Plaza Mayor tenia que ser rectangular, con un largo de
"una vez y media el tamafio de su ancho". La medida de la plaza seria proporcional al
nimero de los vecinos que habitarian en la ciudad. Se sefialaba que de la Plaza
Mayor, centro medular, saldrian las cuatro calles principales. Las cuatro esquinas de
la plaza mirarian a los cuatro vientos "para no hallarse expuestas a los dichos
vientos". Otras disposiciones del Consejo de Indias establecian que las "calles
tendrian portales para comodidad de los tratantes”, que el templo "debia estar
separado de otros edificios, que no pertenezcan a su calidad y ornato, y algo
levantado del suelo, para ser visto y venerado de todas partes, de modo que se habia



de entrar en él por gradas". Ademas, "entre la plaza mayor y el templo se edificarian
las casas reales, cabildo y concejo, aduana y tarazana, a fin de que en caso de
necesidad se puedan socorrer".

Parte del territorio de la ciudad se asignaba a los solares propios: ejidos y dehesas
para el ganado. El resto se dividia en cuatro partes: una para el fundador y las tres
restantes para los demas pobladores. Los linderos de la ciudad eran geométricamente
simples: cuadros trazados alrededor de la Plaza Mayor. Plazas, calles y solares,
debian repartirse a cordel y regla, "comenzando desde la plaza mayor y sacando
desde ella las calles a la puerta y caminos principales, y éstos con tanto mas compas
abierto, que aunque la poblacién vaya en gran crecimiento, se pueda siempre
proseguir y dilatar en la misma forma".

Fundacion de ciudades, repartimientos, encomiendas: tiempo primero de la region.
El conquistador, al interior de sus posesiones es amo y sefior absoluto de seres y de
cosas. En sus tierras, construye un mundo a su medida. El principio que origina la
encomienda tiene un sentido humanitario, asi lo especifican al menos las
disposiciones de las Leyes de Indias: "Encomiendo -dice la letra de cada
otorgamiento- en vos este cacique, con sus capitanes e capitanejos e indios a él
sujetos, con las aguas e tierras e términos que el dicho cacique e indios tienen y
poseen, para que los tengais, por titulo de encomienda, por libres vasallos de Su
Majestad y como tal encomendero podais llevar dellos las demoras, frutos e
aprovechamientos que los dichos indios buenamente vos pudieran dar sin ser a ello
apremiados." Segun la ley la funcién de la encomienda era servirse "buenamente” del
indio; protegerlo e instruirlo en la fe cristiana. Sin embargo, una cosa es la ley y otra,
muy diferente, su aplicacion real. En la verdad de los hechos, el encomendero es un
sefior feudal rodeado de siervos, caudillo patrimonialista: eje absoluto de un cosmos
gue gira en torno a él. Segun las describian las Leyes de Indias, las encomiendas no
promovian el feudalismo: el disfrute de la encomienda estaba limitado en el tiempo;
esto es: los hijos no siempre heredaban los terrenos de la encomienda; ademas, los
indios no eran considerados siervos del encomendero; por el contrario: a éste se le
sefialaban mas deberes que derechos para con aquéllos. Las Leyes de Indias
establecian, por ejemplo, que los indios de una encomienda no podian ser removidos
del lugar, que debian poseer tierras propias de cultivo, que los nifios no podian
trabajar en los campos o en las minas; se determinaba, ademas, que el fin
fundamental de la encomienda no era otro que el adoctrinamiento del indigena. Felipe
Il llega, incluso, a ordenar que cuando en una encomienda no hubiese dinero
suficiente "se prefiera la Doctrina aunque el encomendero se quede sin renta”. Sin
embargo, el espiritu de las Leyes de Indias, al llegar a tierras americanas, se
desvanece; rapidamente se hace entelequia, nominalismo. Los indios fueron los
siervos del encomendero; los negros, sus esclavos; la tierra, su tierra. En corto
tiempo, los viajeros de indias mas afortunados concentran en sus manos la fuerza de
su regién. En la realidad americana, tempranamente se desdibujaban los irreales
trazos con que el legalismo espafiol pretendia nombrarla y dominarla.

Una cosa es lo que desde Espafia digan el Rey y sus leyes y otra, muy distinta, lo
que en América hagan los hombres a quienes esas leyes se dirigen. La pérdida de la
encomienda era el castigo maximo contra el encomendero desobediente. Todos, en
mayor o menor medida, lo fueron. El rey y Espafia quedaban muy lejos. Aqui, en la
soledad de estas apartadas regiones estaba la verdadera ley: la de la tierra, la fuerza
del hombre de presa. Dos mundos, dos realidades, chocan. De ese enfrentamiento
nace un primer sentimiento de rebeldia entre el poblador espafiol, americanizado ya,
y un advenedizo -y ajeno- funcionario que llegaba de la Peninsula enviado por la
Corona.

En su excelente trabajo Hombres y mujeres del siglo XVI venezolano, Ismael Silva
Montafiés identifica en medio del silencio de ese tiempo, las voces de tres figuras a



las que denomina "cumbres de la venezolanidad del siglo XVI". Ellas son:
Guaicaipuro, Francisco Fajardo y Garci Gonzalez de Silva. Mestiza como pocas en la
América espafiola fue la historia venezolana. Un indio, Guaicaipuro; un mestizo,
Francisco Fajardo; y un espafiol, Garci Gonzalez de Silva, se constituyen -o podrian
constituirse, como indica en su libro Silva Montafiés- en simbolos humanos del
primer siglo venezolano. Cada uno de ellos expresa, elocuente, cierta realidad del
pais que empezaba a ser.

Guaicaipuro, el habitante primero, es el gran despojado. El patetismo de su figura
surge de lo mas cruel del momento primero de la Conquista: la derrota del indigena,
la muerte de su tiempo. La Conquista se impuso a sangre y fuego sobre la
desaparicidn o la asimilacion de los otros, de los distintos: los herejes. La desesperada
lucha de Guaicaipuro es un agénico combate por sobrevivir. El cacique representa la
fiereza tragica de un mundo que se niega a claudicar, que intuye que su Unico destino
es la desaparicion. Sobre la muerte de Guaicaipuro se cierra la pacificacion definitiva
del valle de Caracas. Ella precede la fundacion de la ciudad de Diego de Losada que,
andando el tiempo, se convertira en capital de la provincia.

Francisco Fajardo es el mestizo hijo de un espafiol y una india, totalmente
asimilado para la cultura del conquistador; convertido él mismo, a su vez, en
conquistador. Fajardo encarna la fuerza de ese mestizaje iniciado desde la llegada
misma de los primeros viajeros de indias. Las expediciones de Fajardo empiezan la
conquista de la region; van perfilando el pais, trazando sus linderos actuales. El
rumbo del conquistador mestizo dibuja la primera forma de nuestro espacio nacional.

Garci Gonzalez de Silva es el conquistador convertido en terrateniente y en
caudillo. Media Venezuela llega a pertenecerle. Sus inmensos fundos crecen, se
multiplican: recibe encomiendas, compra las tierras de otros encomenderos
empobrecidos. Casi todos los alrededores de Santiago de Ledn de Caracas llegan a
ser suyos. Le pertenecen las tierras que van hasta Cagua, hasta Villa de Cura, mas
lejos aun: hasta la laguna de Tacarigua. De Garci Gonzélez son, también, algunos
grandes fundos de los Valles de Aragua, parte de las llanuras que rodean al rio
Guarico. Sefior de la tierra, Garci Gonzalez también se identifica con ella: su nombre
se deposita, en la memoria de las gentes, a un bello pajaro: el gonzalito. Los colores
del escudo de armas de Garci Gonzalez son el negro y amarillo, como negro y
amarillo es el plumaje del ave. Garci Gonzalez de Silva fue simbolo primero de eso
que, bajo mil formas y a través de todos los complicados meandros de nuestra vida
nacional, se ha mantenido vivo: el caudillismo. Todos aceptan a Garci Gonzalez de
Silva como protector: su casa ampara a quien lo solicite. A lo largo de su vida ocupd
todos los principales cargos de la provincia: Alcalde, Alférez, Justicia Mayor. Fue
nombrado Regidor a perpetuidad. Su fuerza se vio limitada, sin embargo, por la
solidez inconmovible y por la eficacia de una burocracia imperial que le hizo
inalcanzable un mayor poder. El limite del caudillo fueron sus dominios, su
influencia lugarefia. En juego de eficaces contrapesos, la corona espafiola pudo
dominar los personalismos que, irresistibles, comenzaban tempranamente a germinar
a lo largo y ancho del imperio.

Cierto individualismo, extremo, anarquizado, se repetia en casi todos los
conquistadores: Villegas, fundador de Barquisimeto, y Losada, fundador de Caracas,
se enfrentan a muerte. Sera luego Juan de Carvajal, el fundador de EI Tocuyo, quien
luchara contra Losada a causa de las intrigas de Villegas. En toda la region de
Venezuela no hay sino apenas un pufiado de viajeros de indias y, sin embargo, se
enconan las rencillas, se multiplican las rivalidades, se suman los odios. La causa es
siempre la misma: el poder; un poder irreal, proyectado sobre espacios vacios, sobre
silencio, sobre nada. Tal vez eso sea lo que hace hoy mas asombrosas y mas
inconcebibles aquellas terribles pasiones, aquellas envidias infinitas que solian
terminar s6lo con la muerte de uno de los enemigos. El furioso individualismo de



aquellos hombres, la inmensa voluntad que fue su fuerza, seria también el germen de
complejas consecuencias. Si algun legado hubo de parte de los conquistadores, ése
fue, precisamente, el del individualismo. El personalismo altanero del conquistador,
el patrimonialismo orgulloso del mantuano, el guerrerismo indomable del caudillo
militar del siglo XIX, repiten similitudes invariables. En todos los casos, la razon del
poder se emparenta a parecidos signos de valor, de orgullo, de fuerza; también de
azar y de violencia.

El poder de los conquistadores fue casi siempre efimero. Quienes un dia se cubrian
de gloria al fundar una ciudad, al vencer una batalla, podian morir poco después
olvidados en algun apartado rincén de la provincia. Lo comenta el cronista Fray
Pedro de Aguado: "Pocas veces la fortuna dura en compafiia de los que una vez
favorece, si no es para ponerlos en cumbre donde derribandolos pueda dejarlos tan
frustrados y deshechos de sus riquezas y potencias que antes quiere el humilde
obedecer que el sabio mandar." Era la regla primera de la aventura: la gloria es
precaria; los suefios son siempre fugaces.

No se puede comprender hoy el espiritu de la conquista si se olvida aquello que
siempre estuvo presente a lo largo de toda la empresa americana: la esperanza. El
aventurero que, desde Espafia, se embarcaba en un galeon para lanzarse a lo
desconocido, buscaba una forma de partir de cero, de romper definitivamente con su
pasado. Muchos de los que vienen a la Tierra de Gracia no regresaran jamas a la
metropoli. A la provincia llegd gente de todo tipo: segundones de familias nobles,
picaros, expresidiarios. Caballeros y aventureros. Villanos con hambre de oro y de
nombre. Unos y otros se separan definitivamente de la realidad dejada atras, para
arraigar en el porvenir. En El celoso extremefio, Cervantes describe en pocos trazos -
duros, caricaturales- a América. La llama "refugio y desamparo de los desesperados
de Espafia, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de
los jugadores, afiagaza general de mujeres libres, engafio comdn de muchos y
remedio particular de pocos". Es decir: mundo de la aventura y la supervivencia,
mundo también -a veces- de la esperanza y la remisién -"remedio de pocos".

Pocos casos hay tan ilustrativos de la irrealidad americana como el de Lope de
Aguirre. En su patética violencia, su desmedido orgullo y su ambicién alucinada,
encarnan los signos del primer tiempo americano. A Lope de Aguirre se lo conocio
por dos epitetos: el Tirano y el Peregrino. Perdura mas el primero de ellos, sin
embargo, fue con el segundo con el que firmo la célebre carta que, personalmente,
dirigié poco antes de morir, desde Nueva Segovia de Barquisimeto, a Felipe II. La
misiva describe a un ser en rebeldia contra el mundo. Su encabezado es elocuente:
"Carta a su Majestad Rey Felipe, natural espafiol, hijo de Carlos Invencible. Lope de
Aguirre tu minimo vasallo, cristiano viejo, de medianos padres, hijodalgo, natural
vascongado en el Reino de Espafia en la villa de Ofiate". Después de la presentacion,
vienen las acusaciones contra la administracion imperial. Aguirre exige mayor
justicia para quienes, como él, desprovistos de cargos y de influencias, han venido a
tierras americanas en busca de una suerte mejor a la dejada atras: "Creo que te
engafian los que te escriben de esta tierra, como estas tan lejos; por no poder sufrir
mas las crueldades que usan éstos tus auditores, Virreyes y Gobernadores, he salido
de hecho con mis compafieros y desnaturalizados de nuestras tierras que es Espafia, y
hacerte en estas partes la mas cruel guerra que nuestra gente pueda sustentar. Y esto
ved, Rey y sefior, nos ha hecho el no poder sufrir los grandes apremios y castigos que
nos dan estos tus ministros que, por remediar sus hijos y criados nos han usurpado
nuestra fama, vida y honra". Aguirre, pues, le declara la guerra a Felipe Il. Un
hombre a la cabeza de un pufiado de hombres, desde una de las méas apartadas
comarcas del imperio, advierte al monarca mas poderoso del orbe su proposito de
enfrentarlo hasta el final. Hasta la muerte.



La aventura de Lope de Aguirre, los hechos que lo hicieron célebre dentro de todo
el mundo espafiol y convirtieron su nombre una mencidn casi satancia en la provincia
de Venezuela, adeudan tanto a la valentia como a la locura, al idealismo como a la
ambicién, al suefio y a la agonia. Después de asesinar en el Peru al gobernador Pedro
de Ursta, Aguirre se lanza con un grupo de hombres a través del rio Amazonas.
Sobre dos barquichuelas, recorre el inmenso rio y llega hasta el Océano. Alcanza la
isla de Margarita y después la tierra firme. Como un reguero se extiende por
Venezuela la noticia de su llegada. La fama de asesino despiadado le precede. Se
sabe que ha asesinado a Villapando, el gobernador de Margarita, que ha saqueado la
ciudad de La Asuncion. Todas las poblaciones organizan un ejército para detenerlo.
Cerca de Nueva Segovia de Barquisimeto se prepara la batalla final. Cuando Aguirre
llega hasta la ciudad de Juan de Villegas descubre que sus habitantes la han
abandonado. En su furia ordena incendiarla. Son pocos ya los marafiones que todavia
le acomparfian. Al final hasta esos pocos parten. Completamente solo se enfrenta a
quienes pretenden apresarlo. Su ultimo acto antes de morir, serd el de asesinar a
Elvira, su hija, quien lo habia seguido a todo lo largo de la desquiciada empresa.

Las aventuras del Tirano fueron narradas por algunos de quienes lo acompafaron;
éstos describieron, ademas, algunos otros proyectos truncos: por ejemplo dirigirse
hacia el istmo de Panama -el riquisimo Darién de Vasco Nufiez de Balboa-,
apoderarse alli de todos los barcos que fuese posible y alzar en armas a todos los
descontentos que se encontrasen. Bajar luego hasta Lima con una fuerza
expedicionaria lo suficientemente grande como para conquistar la capital del
Virreinato. Una vez duefio del Per(, declarar el nacimiento de un imperio nuevo,
independiente de Espafia y del que Lope de Aguirre seria emperador. Eso lo contaron
Francisco Vazquez, Gonzalo de Zufiga y Pedro de Monguia: desertores todos del
grupo de marafiones del Tirano. Por largo tiempo, el recuerdo de Lope de Aguirre
aludié a lo mas negativo de quienes, como viajeros de indias, llegaron a tierras de
América anhelando hacerse de un nombre y de un comienzo. El fantasma de Lope de
Aguirre acompafio, como un simbolo desquiciado y tragico, lo mas irracional de la
esperanza americana.

En muchos sentidos, América reproducia a Espafia pero, a la vez se distinguia
rapidamente de ella. Habia originalidad en las formas americanas. América era
mestiza y mestizaje significaba espacio cultural nuevo, originalidad. La novedad de la
sociedad venezolana que nace y se forma en el siglo XVI mucho tiene que ver con la
multirracialidad. Sociedad heterogénea como pocas dentro del imperio espafiol, fue la
nuestra. Los indios no resistieron la vida ni el trabajo que le imponian los
encomenderos. La solucion de la Corona, febrilmente apoyada por los defensores de
los indios, no dejé de ser paraddjica, al menos desde un punto de vista estrictamente
ético: numerosisimos esclavos negros fueron traidos desde Africa en barcos negreros
y en condiciones infrahumanas para que trabajasen las tierras y las minas de la
provincia de Venezuela. "El trabajo de un negro vale mas que el de cuatro indios",
era un frecuente comentario entre los pobladores del siglo XVI. El negro era buen
trabajador, se desempefiaba bien en las plantaciones de cacao y azlcar, en las minas
de cobre, de plata, de oro. Rapidamente enraizd en la nueva tierra, la hizo suya de
muchas formas. En regiones cada vez mas amplias de la provincia: en el centro, en la
costa, la presencia del negro se imponia por sobre la cada vez mayor evanescencia del
indio. El negro fue, de muchas formas, el sucesor del indigena que se hacia ausente.

A fines del siglo XVI la sociedad de la provincia de Venezuela esta
definitivamente constituida: un pequefio grupo de hombres, apenas mil viajeros de
indias, han poblado y delimitado la region. Sobre ella han impuesto su cultura; su
lengua, pedregosa y aspera; su religion. En ella han edificado unos valores y han
establecido unas normas de convivencia. Alli han (re)construido su mundo, diferente
al dejado atras. Los apellidos comienzan a multiplicarse: Bricefio, Villegas, Ledesma,
Avila, Pimentel... Nombres que, inagotablemente, se repiten en los numerosisimos



hijos sembrados en vientres de mujeres indias y negras. Venezuela comienza a existir
como geografia y, lo que es mas importante, como forma cultural. La tierra, pues,
habla. Su silencio se rompe para siempre y con expresiva locuacidad comienza a
sefialar el espacio nuevo del pais: su historia.

* Capitulo del libro: El silencio, el ruido, la memoria, Caracas, Alfadil
ediciones-Academia Nacional de la Historia de Venezuela, 1991
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