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(…) Y se llamó al “estado 
de abierto” 
del “ser en” la 
“iluminación” del ser ahí”, 
en la cual y sólo en la cual, 
resulta posible lo que se 
dice “ver”. 
Heidegger, El ser y el 
tiempo. [1] 

Entonces ver 

En trepidante juglaría, por entre los espinares del río o los herbazales del viento, 
perdido en el laberinto del enigma -la realidad-, en la romería de la vida, convencido 
de que la materiapoesía significa mínima sencillez, simpleza máxima, materia 
absoluta del mosaico del mundo, libertad, la exacta libertad que sólo al lodo conduce, 
al agua, al aire diáfano, al silencio, el poeta nos confirma que echarse a errar, existir, 
es asomarse a la eternidad. Seguro de que podemos aún equivocarnos, nos convoca, 
aunque tristes, a que brindemos por el día, por el escándalo, desde la afueridad del 
mundo. Sobre la colina de las reminiscencias arrulladas por el vahaje marino del 
atardecer, sobre el humus de la cotidianidad, nos reta a subsistir en este pedazo de 
siempre desde la inhóspita afueridad del nunca. 

Extravíase en el estupor por el goce de errar mientras avientan los días destellantes 
las afables fábulas del cantor. Siempre la brújula de la poesía se extraviará ante la 
numinosa rotundez del silencio en dulce, irremediable, perpetuo naufragio, mientras 
el azar, el ser de la aventura de ser en el mundo remonta el espejismo de la eterna 
colina. El impertinente viento del hado al peregrino, en erradumbre, impulsa. Roba el 
alma el brillo, el fulgor, mientras pasa por la estancia del mundo. Íngrimo, el 
solitario, la Torre de Segismundo abandonada habita. Palpa ( ¿disfruta? ) el prodigio 
en la errancia el ser en la mirada. 

De pronto te asombrarás que un hombre rompa a carcajadas su sarcófago, mientras 
de este lado el tronido de la realidad ilumina, el estridor del todo. Ni por más que 
alarguemos nuestra vida algún tiempo robamos a la muerte. Allá, la yermitud del 
canto. Únicamente la poesía nos concierne más allá y más acá de todo sobre el reino 
de gea frente a la ínsita mudez de las cosas donde toda sed o el amor nacen, toda 
desesperanza o la locura. 

Venidos del receso, de regreso erramos camino a aquellas tres estrellas que hacen 
fila allá en el cielo. Nada sin embargo desciframos al retornar. Queda sólo el retumbo 
en la turbación de la mirada. Remolino de ceniza de las lometas calcinadas del 
verano. A veces la muerte de nosotros se olvida. Oh calma, reto y evasión mientras 
Ella emprende de nuevo su voraz rutina. 

Venimos del vino y hacia el vino vamos. ¿En qué reino, en qué siglo, bajo que 
silenciosa conjunción de los astros, en qué secreto día que el mármol no ha salvado, 
surgió la valerosa y singular idea de inventar la alegría? Vino, enséñame el arte de 



ver mi propia historia como si ésta ya fuera ceniza en la memoria. Vino del mutuo 
amor o la roja pelea, alguna vez te llamaré. Que así sea. 

Ah risco, pulpa del universo, la vestedad misma encarnas, lo excelso en sí, la 
opulenta morada circundante, la certeza del silencio. Todo te pertenecerá cuando 
obedientes al clarín de tu llamada se realicen las nupcias con el humus. Entonces ver, 
mirar como cualquier animalejo silvestre. Contemplar se puede llamar el existir. Ver. 
La mirada. El azar del magnífico naufragio en esta pequeña isla ínsita, sin rumbo, sin 
certidumbre, con los foscos pedruscos del silencio confundirse. Parido cada quien en 
su encrucijada, aliméntase de la trafagocidad y lo fortuito, prebendas del sol y de la 
noche.  

Sin embargo me detengo y digo ¡alto! Amo esta parcela de locura. Por el 
espejismo del encanto mi estandarte de emoción enarbolo ante la tempestad del caos. 
Tiempomirada, horizontes del infortunio de este sílex vagabundo en el dédalo del 
sueño. ¡Ah solar sabor! ¡Oh instinto enamorado de las cosas! [2] 

  

En el tifón 

Lubio Cardozo en permanente pasión por la palabra, frente a la vida, frente a la 
luz, la sombra o la ternura, reteje, (re)ordena, deslinda, resucita la palabra, la sigue y 
la persigue minuciosamente en sus valles, aposentos, intersticios, vericuetos, 
calzadas, alcores, aleros, umbrales y veredas. Conspiración de sueños. Lírica, 
fulgurante provocación frente al horizonte azul del vuelo, desde el senderuelo que 
lleva a la alquería, “sobre el azafranado espíritu de la errancia”. Errabundaje, 
trashumancia del hombre que mira hacia la estrella. Entonces, sabemos qué cosa sea 
la risa o la “holganza profunda”. Sabemos del don del azar, de la alegría; de ese otro 
nombre del tiempo: el olvido; nos convencemos de que la vida es el jardín del 
mundo: de que sólo la poesía corporiza el tiempo; que la llama pareciera el delirio de 
un gran pensamiento o el mundo ese delirio; que la poesía, “Mater Amabilis”, deífica 
presencia, casi todo lo define. 

Con el poeta, uno se pregunta: ¿la naturaleza de la muerte es el olvido? ¿envejece 
el corazón pero no el mundo? Yerma fugacidad, ¿cuál es tu enigma? Diríase que al 
final de la palabra -si es que la palabra lo tuviese- la pregunta mayor a ella misma 
habría que hacérsela. A la “Palabra siempre”. Comarca para otear tal vez a Dios, si es 
que éste existe, por aquello de que “existir es asomarse a la eternidad”. 

Empapados de vejez, algún día reposaremos sobre nuestras palabras, sobre las que 
nos acompañaron y con quienes acompañamos nuestras sombras. Hasta tener que 
“callar eternamente”, así sea de propia mano, al modo de la sabia piedra. Callar por lo 
tanto y tan poco que se sabe, en complicidad con las estrellas, mironas, sabedoras del 
todo de este barro, lodazal o cieno que seremos o que somos. Entonces, “ruido en el 
tifón de la noche”, tras los postigos del sueño, eternamente, oíremos cantar la noche 
dulce o fieramente. 

Lubio Cardozo, caraqueño, andino, poeta verdadero, desafiando tiempo, auroras, 
verdores, amarguras, tardanzas, horizontes, brazadas, soledumbres y esperanzas, al 
pie del hombre, diariamente lucha por saber para qué se hizo la palabra, para qué 
sirve la palabra; si vale la palabra todavía. ¡La palabra siempre! En la punta del 
tiempo navegando. Al borde de la guerra subsistiendo. De mano con el hombre para 
siempre. Cabalga que cabalga las tinieblas. 



Cardozo, quien sabe del sitio donde se esconde el viento; quien sabe que “el 
hombre es la fiesta del Universo”, nos presenta, desde su Leyenda Personal, un 
desafiante Proyecto de Vida: “Sálvate: Escribe por lo menos / un verso cada día.” [3] 

Lubio Cardozo (Caracas, 1938). Poeta, ensayista, crítico literario. Licenciado en 
Letras en la Universidad Central deVenezuela (curso 1960-1964). Postgrado en 
Investigación Documental en la Escuela de Documentalistas de Madrid (curso 1972-
1974). Profesor Titular Jubilado de la Escuela de Letras de la Universidad de Los 
Andes, Venezuela. Institución donde además fue Director de la Escuela de Letras de 
la Facultad de Humanidades (1975-1976). Director - Fundador del Instituto de 
Investigaciones Literarias “Gonzalo Febres Cordero” (1977-1979), Decano de la 
Facultad de Humanidades (1979- 1981). Además de ser Miembro de la Academia de 
Mérida y Bibliotecario de su Directiva (1993). 

Comienza su vida literaria, como poeta, en la revista En Haa junto con José Balza, 
Jorge Nunes, Carlos Noguera, Argenis Daza Guevara, Armando Navarro, Teodoro 
Pérez Peralta. En Haa significaba una tercera posición estética, creativa, en la 
Caracas del primer lustro de los años sesentas del anterior siglo, en cuya escena 
jugaban un papel de primer orden Tabla Redonda y Sardio. Pasada la difícil década 
del sesenta, las búsquedas literarias de En Haa se continuarán con el mismo grupo de 
intelectuales en las publicaciones Jakemate (Caracas, 1972) y Falso Cuaderno 
(Caracas, 1976). 

Ha obtenido los siguientes premios literarios: de ensayo, en el VIII Concurso 
Literario de la Universidad del Zulia (Maracaibo, 1970); de investigación, en el 
“Carlos E. Muñoz Oraa” de la ULA (Mérida, 1976); de poesía, Mención en el VI 
Concurso Anual de Poesía de la Universidad del Zulia (Maracaibo, 1967), Premio 
Municipal de Literatura de la Ciudad de Mérida (1982); Premio de Poesía APULA 
(1984). Ha participado en Congresos Nacionales e Internacionales de Literatura. Ha 
sido colaborador de diversas revistas literarias nacionales y extranjeras, entre estas 
últimas: Xilote (México), Igitur (Córdoba, Argentina), Ideas, Artes y Letras (Lima), 
Espiral (Bogotá), Esparavel (Cali, Colombia); y entre las nacionales: Suplemento 
Cultural de Ultimas Noticias (Caracas), Revista Nacional de Cultura (Caracas) 
Revista de la Universidad del Zulia - Maracaibo. Redactor de la Revista Caribana 
(1982 - 1984), En Haa (1963 - 1971), Jakemate (1972) y Falso Cuaderno (1976 - 
1981). Coordinador de la Revista Actual de la Dirección General de Cultura y 
Extensión de la Universidad de Los Andes, Mérida, Estado Mérida, Venezuela. 

Ha publicado más de treinta y cinco libros entre estudios literarios, crítica literaria 
y poesía, destacándose entre ellos: La poesía en Mérida de Venezuela (1971), 
Philobiblion (1976), La poesía de Andrés Bello (1977), Historia de los estudios 
bibliográficos humanísticos latinoamericanos (1978), Los repertorios 
bibliográficos venezolanos del siglo diecinueve (1982), Debajo de un considero 
me puse a considerar… (1987), La poesía lírica venezolana en el siglo diecinueve 
(1992), Antología de la poesía venezolana escrita en la guerra de independencia 
(1994), Epítome de la poesía en Mérida (1993). Paseo por el bosque de la palabra 
encantada (1997) y La idea de poesía (2003). Además de ser co-autor del 
Diccionario general de la literatura venezolana. Autores (1974).  

Su bibliografía en poesía comprende los siguientes títulos: Extensión habitual 
(1966), Apocatástasis (1968), Contra el campo del rey (1968), Salto sobre el área 
no hollada (1971), Fabla (1974), Paisajes (1975), Poemas de caballería (1983), 
Solecismos (1986), Poemas (1992), Lugar de la palabra (1993), El país de las 
nubes (1995), Un verso cada día (1995), Arbóreos (1997), Ver (1999) y Choroní 
(2000). 



Paseo por el bosque de la palabra encantada, como el mismo autor sostiene, es 
“fruto de muchas lecturas, apuntan más bien hacia un intento de nombrar para la 
historia ciertos momentos del desenvolvimiento de la creación poética venezolana, 
cuando y donde han levantado los bardos un significado hacer de un trascendente 
valor artístico innegable, a partir de 1940” [4]. Se diría que se trata de un como 
levantamiento, un tanto heteredoxo aunque fundamental, del mapa poético 
venezolano contemporáneo.  

Cuando se expurguen las tesis universitarias y se conozca el trabajo y los desvelos 
de venezolanos como Lubio Cardozo, en decir de José Ramón Medina, se sabrá 
cuánto ignoramos acerca de lo que en tantos años han hecho los trabajadores de la 
cultura y de la ciencia en Venezuela. 

En torno a la vida-obra de Cardozo, Víctor Bravo, advierte: “Hombres hay cuya 
trayectoria de vida se asemeja al arco de grandeza que un cometa va dibujando en el 
cosmos. Fragmentos de mundos, de vidas, riquezas de vivencias, celebración de 
formas, apoyo de vidas que buscan su propio camino, dones de hospitalidad y 
presencia del acto generoso articulan el arco de grandeza de la vida de algunos 
hombres.” [5] 

Para Pedro Pablo Paredes: “La presencia de Lubio Cardozo, al primer golpe de 
vista, nos fuerza a recordar a los españoles. Estos al respecto, nos suelen hablar del 
ángel… Estamos ante un individuo que sabe lo que dice y lo que hace. Un individuo 
que posee talento… El ángel de Lubio Cardozo está presente en todos los pasos que 
da él por la vida y por las Letras.” [6] 

Tajantemente, para Rosalba E. Mirabal S.: “La poesía de Lubio Cardozo siempre 
sorprenderá. Es trascendental, madura, asaz, densa, sagaz y sumamente sabia. Sin 
duda, cultísima: nacida de la unión del sentimiento que todo poeta lleva dentro y del 
conocimiento y la sabiduría.” [7] 

Desde sus inicios, su Documento presagia y corrobora la entera parábola de su 
periplo existencial: 

La palabra escondida alienta y enardece 
la exploración hacia la miel y el fuego. Puerto 
agreste como una bacante que se inicia... [8] 

Videncia del vidente 

Definitivamente, en medio del fragor del cielo tormentoso enloquecido, en el que 
hoy el orbe-hombre se desvive, la suya es una poesía vidente, tal vez la única poesía 
vidente que nos es dado leer por estos lados. Su impetuosa, timbrada, definida estrofa 
signa la fe en la posibilidad de construir el porvenir y el amor cósmico-telúrico 
desenfadado y sin banderas. En la tarea de dar forma a lo invisible, desde este pedazo 
de siempre, Cardozo -el poeta vidente que eligió vivir entre las palabras- nos obliga 
desaforadamente a creer con sus grandes y altos modales. 

Al respecto, es Rafael Rattia, excelente historiador venezolano, virtuoso poeta, 
sobresaliente, respetable crítico literario, ante todo ensayista de alta imaginación, 
quien mejor aborda y explica la poesía como videncia de Lubio Cardozo. Por ello nos 
permitimos citar in extenso el substancioso ensayo en el que muy razonadamente 
describe y analiza, con acertada argumentación, al poeta vidente que Cardozo 
encarna. 



“El poeta Lubio Cardozo está destinado, por una especie de fatum benéfico inscrito 
en el devenir de las letras hispanoamericanas del siglo XX, a formar parte de los 
escritores antiguos de habla hispana. Es Cardozo, ciertamente, un extraño caso de la 
literatura venezolana en particular y de las letras latinoamericanas en general. Nadie 
discute la excelsa formación clasicista que distingue a este excelente poeta que ya ha 
alcanzado un cimero lugar entre los mejores estros que conforman la atalaya literaria 
de nuestro Continente hispanohablante. Casi una veintena de poemarios pueden 
atestiguar mi aserto. No obstante, por si hubiere alguna duda, (…) un hermoso 
testimonio (…) ratifica y, una vez más, confirma la elevada condición Voz poética 
Mayor que exhibe el escritor; se trata del (…) poemario de Lubio Cardozo, titulado 
de modo insustituible: Ver. (…). 

Este poemario de Monsieur Cardozo se inicia con cinco interrogaciones sobre la 
metáfora del tiempo y sus inagotables corolarios. En forma de pentálogo también está 
construida la estructura arquitectónica y formal de este libro; cinco opúsculos o 
cuadernillos dan cuenta de este último compendio literario que el poeta decidió 
compartir con sus lectores. 

¿Qué quiere decirnos el autor de VER con esos auténticos chispazos de lucidez 
iluminadora insertos en forma de paratextos calzados con la firma de filósofos como 
Hegel, Heidegger, Kant, que rotulan los prolegómenos de algunos de sus poemas? 
Desde las primeras páginas de este libro ya advertimos la decidida y firme 
disposición del escritor a decir tanto como sea posible evadiendo magistralmente la 
farragosidad, el derroche léxico, los ripios lingüísticos y la sobreabundancia 
semántica. Más bien el discurso lírico que ostenta el hablante dícese en el discreto 
despojamiento de expresiones retóricas accesorias. La sencillez expresiva, sin caer en 
la delirante expresividad evidente, pareciera acompañar los versos de los 43 poemas 
que conforma el libro. Digo sencillez, no-simplicidad. Porque a decir verdad, leer a 
este poeta es una tarea nada fácil, dada la honda hipercomplejidad temática que 
caracteriza el abordaje de su universo poético. Lubio Cardozo alcanza es 
comprehensivo por la complejidad metódica de su proceder descriptivo. El bardo 
hace frotar las palabras antitéticas, aparentemente incongruentes, hasta llevarlas a las 
antípodas del sentido. Los ases de luz que brotan de su acertada composición poética 
dentro del texto literario son producto inequívoco de su maestría en el dominio de 
nuestra lengua materna, de las raíces del idioma. Una breve confitura podría ilustrar a 
modo de ejemplo: 

Está frente a mí el ahora, movible e inmóvil. 
La necrópolis del ayer subyace, canta o grita 
su ya no ser ahora. 
Los anhelos, la esperanza, lo venidero, 
en fin el albur del vientre del futuro 
sólo, indefectiblemente, engendrará el ahora. 
(Ahora. pág. 13) 

Obsérvese el juego empalabrante y empalabrador que pone en marcha el poeta 
para darnos una imagen de la instantaneidad, del hic et nunc latino traslaticio a 
nuestra visión del presente. Solamente de alguien que eligió desde su parvedad vivir 
entre las palabras se puede esperar un esplendor dicente tan exhaustivamente 
polisémico. 

Que la poesía es un vehículo de conocimiento del mundo y de la vida es un lugar 
común que no dice mucho, pero que la contemplación celebratoria de la realidad 
subjetivizada del mundo es un arma auxiliar del poeta vidente, en el más nítido 
sentido rimbaudiano, es algo más exigente. El escritor, en su titánico y arduo trabajo 
de lenguaje va despejando la intrincada telaraña de signos que sirve de materia prima 



al creador de poesía y nos la da a los lectores renovada y cargada de frescor 
significativo. 

No hay una pizca de duda, con este libro clarividente y de abisales resonancias 
intuitivas, Lubio Cardozo alza orgullosamente su estro al firmamento literario 
latinoamericano y se coloca a la altura de la estatura poética de José Emilio Pacheco, 
Juan Gelman, Gonzalo Rojas, Juan Sánchez Peláez, sin envidiarle un ápice de 
metáfora a ninguno de ellos; más bien conviviendo en perfecta armonía al lado -ex 
aequo- de los antiguos del futuro” [9]. 

  

Antología 

De Un verso cada día (1995) 

1 

Un día, el espejo de todos los momentos 
te esperará en vano. 

11 

La muerte es despertar al silencio 
del sueño de la vida. 

14 

No es el sueño hermano de la muerte 
sino de la poesía. 

26 

El hombre es 
la fiesta del Universo. 

37 

Sálvate: Escribe por lo menos 
un verso cada día. 

 

De Lugar de la palabra (1993) 

PIEDRA 

En ti confluye todo 
al paso de los ríos de la aurora 
minúscula carne de Dios. 
Más allá del mal de la estulticia 
celebras en el sueño del silencio 
la permanencia infinita del bien y la belleza. 



Sobre planicies y montañas 
junto al joven viento o a la niña brisa 
concibes en la sabiduría de tu substancia 
lo admirable. 

  

UTOPÍA 

Abre los ojos 
y en el país de Utopía te hallarás. 
Otro no hay 
cuando de la nada has brotado 
y en tu barca de conciencia arribas 
a la ínsula posible, 
a la orilla de las comarcas 
de la ufanía y de la andanza.  

  

MATERIA 

Oh mater 
deífica presencia 
soberbia en tu vastedad categórica 
no obstante de misterio orlada 
más allá del espíritu y de la experiencia. 

Oh mater 
Hiciste al hombre 
-carne de la noche mineral y de los astros- 
para soñarte. 

  

AUGURAL 

Aunque la gran verdad se llama arcilla, greda. 
Aunque ligeros guijarros presagian 
de la abisal noche el secreto 
el azar del molinete de los días 
valga tal vez por lo del juego. 
Porque toda la sorpresa cabe 
en el invento armado por un niño. 
Cornucopia vertida desde un sin comienzo 
confuso en la lejanía de la sed 
lúdica de la esperanza y del apego. 
Son sus nombres curiosidad, ansias, anhelos. 

 

De Arbóreos (1997) 



CUJÍ 

Árbol adusto, bravo, yergues tu obscuro tallo 
sobre la rojez de la tierra anhelosa, arropada de melancolía, 
oteando en los vientos el paso de los cielos australes, 
la maravillosa caravana de los meses, 
la llegada del angustioso agosto y sus lluvias celestes; 
entonces la fervorosa cópula del agua y la vehemente arcilla: 
así el milagro de tu extendida fronda, 
la alacridad de tus ramas abiertas a los confines cardinales 
en la penosa geografía donde el hombre y tú se hermanan 
para el consuelo en la asceta poesía de la yermitud. 
Oh severa arquitectura de espinas, 
expresión de la ruda existencia, 
abnegado poblador de desiertos. 

 

De Ver (1999) 

BRINDIS 

Brindemos por el día 
en medio del bullicio de la oportunidad de errar.  
Vale nuestra euforia una crátera colmada de sílex. < 
Substituye toda la jactancia irracional del orbe  
la palabra silencio,  
el brebaje secreto del reposo.  
¡Brindemos por el escándalo!  
Es la oniria la fiesta de las tinieblas, 
ojo lunar de la conciencia,  
por ella la hierática quietud atisbamos.  
Pero sobre la hierba todavía  
los frutos maduros reposan 
fragantes, 
podemos aún prodigiosamente equivocarnos.  
Aunque estés triste brindemos por el día. 

  

MIRADA 

Equivale la mirada a una red 
grande como la ocasión de estar. 
Intentar aprehender la fugaz fascinación 
sobre el bajel del ahora.  
Codicia de palpar, avaricia de ver,  
ínsito ánimo de expandir el plexo de la mirada,  
la ingenua insaciabilidad del romero. 

  

DESIGNIO 



Asalto al sueño y al ruido, 
al ritmo de la tierra deambular,  
atrapar el obsequio del vacío  
y así retornar al desatino 
con el tesoro del alegre desaliento 
o la rabiosa risa  
a la cobriza arenilla de la insignificancia.  
Entonces ver,  
mirar como cualquier animalejo silvestre. 
Contemplar se puede llamar el existir.  
Ver. La mirada. 
El azar del magnífico naufragio  
en esta pequeña isla ínsita, 
sin rumbo, sin certidumbre,  
con los foscos pedruscos del silencio confundirse. 

  

APÉNDICE:  

LA IDEA DE POESÍA 

Lubio Cardozo 

Ofrenda el poeta el tesoro de sus días a la palabra. Sin arrepentimiento 
ni dudas su vida a ese misterio entrega, a ese arcano, el verbum. 
Herramienta magnífica, aunque sutil por cuanto va apenas hecha de 
sonidos rítmicos, con la cual el vate se acercó al mundo para romper su 
indiferencia y penetrar en su espíritu, en el Nous poietikós de las cosas, 
para no existir extraño a la naturaleza, para intentar fusionarse con ella, 
valga decir retornar a ésta en la entrega más pura. Aunque conciencia del 
ser, derrotado sin embargo en su sed de tornar, entonces el poeta entendió 
como sólo ello era posible en la quimera, en ese espejismo creado de 
sueño y anhelo, la palabra. Pese al acercamiento quedaba, pues, la 
distancia del destierro. Ante la inexpugnabilidad del cosmos y la 
expulsión definitiva de toda integración armónica en él por la vía de la 
razón empírica no surgía otra potestad sino inventarle un universo alterno, 
un territorio de utopía, la comarca del vocablo preñado por la luz de la 
lámpara de la imaginación, y allí en ese mundo de voces el bardo pudo 
vivir, encarnaba la otra naturaleza, la inventada por él y dueño de ella. No 
obstante él se sabía posesor de ese don singular para construir ese ámbito 
con la belleza y la esperanza. Y esa nueva dimensión, llámesele arte, 
llámesele humanismo, su verdadero nombre, detrás de cualquier otro, 
significa la poesía. 

Da la medida del poeta su relación, su diálogo, su pasión, su capacidad 
de sacrificio por el verbum. Es una su cosmovisión de pequeño filósofo y 
una su kalosofía, ambas centradas en ese orbe alterno a la realidad 
inabordable, en esa virtualidad levantada con la materia sagrada de la 
palabra y de la oniria, la poesía. 

“Un hombre va por la vida 
jugando con el misterio más simple, 
la palabra. 
Atrapado en el eco 



permanece, 
los días ofrecen en vano 
su lujo. 
Es el poeta.” 
         (De Un verso cada día. 1995). 

Puede toda persona escribir poemas, basta poner en frases rítmicas, con 
dignidad, sus palabras y hacerlas vehículos auténticos de sus 
sentimientos. Formaría sencillamente esto parte de su comunicación con 
los demás y con ella misma. Una manera de hablarle al mundo, cargada 
de emoción, patética, y sobre todo impregnada de musicalidad. Significa 
así la lírica un ducto expresivo más de ese individuo. Mientras para el 
poeta la poesía lo constituye todo, su vida y su espíritu traduce. No existe 
el vate -el vidente- sino en la poesía; el resto, la mundanidad, a ella se 
subordina. 

Cual todas las personas seducidas por el misterioso placer de pensar 
busca el poeta la verdad al través de la difícil, compleja, en ocasiones 
enrevesada (y a veces hasta ante sí misma) belleza del lenguaje. Toca e 
ilumina mediante ella la macicez de las esencias. Recrease en oras 
oportunidades en “el cotidiano mundo circundante” del “ser ahí”, del 
hombre, lo penetra y lo revela ya sea mediante el “instinto de la razón”, o 
la reflexión perceptiva o ya con la razón intelectiva. Y luego todo ese 
cúmulo de recónditas certidumbres las brinda convertidas en inusitadas 
ofrendas por la rítmica de las voces. En nada difiere, en esto de las 
verdades, la del científico de la del trovador, a no ser por el vehículo 
expresivo, por cuanto ambas son de buena ley. En el primero la fuerza de 
lo axiomático detona y denota la hermosura, en el segundo la verdad 
significa la belleza misma. 

Encarna en el fondo todo verdadero poeta un monje; si oculta, o 
desconoce su oficio, tarde o temprano su verbum lo descubre: en éste se 
objetiviza el ritmo de la vida interior, y además, al través del cual el vate 
revela la arcanidad de las cosas enroscadas con frenesí en su ánima; 
extiende sus aseveraciones poiéticas más allá de las representaciones del 
contexto empírico. Es el trovador un coribante, extático, vive en sigilo - y 
nadie sino él lo sabe - el delirio sagrado; en el rapto ódico de la escritura, 
o del grito, vacía ese saber mántico en los vocablos, éstos siempre rudos, 
nunca exactos, mas los únicos posibles para expeler el ímpetu de ese 
silencio alucinante. 

  

I I 

Conforma la poesía de la remembranza un recinto, un tiempo sin 
tiempo, una relativa “eternidad”. Viven en ella los habitantes del país del 
pasado. Facultad del espíritu de retornar a la parte pura del tiempo, al 
presente de lo pretérito, al presente del ayer, traer aquel “ahora”. 
Constituye la ódica del recuerdo la paradoja de una historia viva. Residen 
en ella voces del reclamo y las tentaciones del advenir. Cae el cuerpo y se 
pudre mas el través del canto órfico de la memoria se revive en los otros, 
¿será eso el espíritu? Sólo mediante esa contingencia invulnerable se 
reorganiza y continúa el juego eterno. “La potencia subterránea, por el 
contrario, tiene su realidad sobre la tierra; deviene por medio de la 
conciencia ser ahí y actividad” dijo Hegel en su Fenomenología del 



espíritu (“El Espíritu”, VI, A, 2). Nadie fenece en la poesía del recuerdo, 
todos se yerguen desafiantes ante la fragilidad de la existencia. 
Conságranse buena parte de los días otorgados a cumplir los mandatos de 
quienes pueblan la trova de la memoria. El “pensar retornando” 
(Heidegger): No significa otra cosa la mitología del resucitar sino 
recordar. Ningún afán cesa, en la ódica de la remembranza se prolonga, 
sitio del tribunal donde se juzga, se condena o se absuelve, en medio de la 
lid. Posee por eso la lírica de las reminiscencias los estamentos de 
infierno y cielo, en ellos cada quien ubica sus demonios y sus santos, 
sometidos, en silencio, al fuego del odio o a la dulzura del amor. 

  

I I I 

Está presente en la obra poética eso llamado por Heidegger “la 
temporalidad”. Es el tiempo de la existencia el único paraíso conocible 
hecho con el drama de su naturaleza diádica, del bien y el mal, lo bello y 
lo feo, el goce y el dolor, lo justo y lo injusto, la libertad y la miseria, en 
fin. Constituye la substancia de la temporalidad la vivencia. Pero ¿qué 
entendemos por vivencia? Creó este vocablo José Ortega y Gasset para 
verter al castellano el término alemán Erlebnis. Compleja palabra cuya 
traducción literal sería ese extraordinario logos llamado “aventura”. Mas a 
su vez Erlebnis viene de leben, vivir, y de Leben, vida. Relacionase 
entonces vivencia con la aventura de vivir; valga decir, entender la 
existencia cual una andanza, un peregrinaje por este magnífico y 
mistérico regalo de la oportunidad de estar sobre la tierra, esta errancia 
donde el hombre se halla con eso mentado asombro, esos espacios del 
tiempo cuando se topa el humano con la excelsa sorpresa, la maravilla 
conmocionadora del espíritu y lo marca, deja esa huella perenne llamada 
memoria. Define, pues, la vivencia vida vivida y permanece cual ventana 
en el recuerdo, diferente de la experiencia objetiva más bien sujeta ésta a 
la cotidianidad y a la rutina. Son en realidad las vivencias las verdaderas 
hebras estructurantes del espíritu en cuanto éste tiene de tiempo, de 
“advenir sido” (Heidegger). Las asume el hombre como su fortaleza, su 
armadura de existir. Hilvanan ellas la historia interior de cada vida, el 
resto en el olvido se pierde. Necesariamente entonces el receptáculo de las 
vivencias la memoria lo constituye. Vehicula el recuerdo la 
representación de las vivencias hacia la elocución, en el caso del trovador 
éste al través de la Kalós, la belleza, las dignifica para verterlas 
transformadas en poseía. La vivencia resulta en verdad una “certeza 
sensible”, una inmediatez mas sorprendida en su originalidad, en su 
revelación, en su descubrimiento irrepetible, único. Si se repitiera ya no 
sería vivencia sino experiencia, y ésta yace en el pasado. Mientras la 
vivencia se ha hecho de un “Aquí” y de un “Ahora” eternos, intemporales. 
Significa algo así cual una “historia” presente.  

Habitamos por mucho tiempo un apartamento, una casa, una ciudad, 
una aldea bañados por la opaca luz de lo cotidiano, de lo rutinario, y un 
día de pronto ábrese la anaranjada flor del paraíso. Raros espacios solares 
por cuanto su luminosidad pareciera diferente o mezclada con la 
imaginación y el sueño. Aparece casi sin darnos cuenta la reconcialición 
con el mundo., A veces no nos percatamos sino cuando se quiere detener, 
perpetuar el éxtasis, mas por lo general ello sucede en el inicio del decline 
de esa pequeña lámpara encendida con la luz del dulce ámbito, cómodo 
con el asombro de la vivencia. Sólo el poeta al hipostasiar las acciones, 
mediante las cuales ha tejido su vividura, en lenguaje ódico, en una 



rítmica encantatoria, órfica, puede fijar algo de la temporalidad al 
troquelar sobre esta materia insólita, colmada por la maravilla o la 
nostalgia, sus estrofas. Al fin y al cabo los recintos del paraíso posible y la 
poesía, en sus esencias, no difieren mucho. 

  

I V 

Nacieron las Musas, para los antiguos griegos, de la unión erótica de 
Gea y Urano. Valga decir entonces, de la poderosa fecundación de la 
Tierra por el Cielo brotó Erato, la musa de la poesía lírica. Porta así en su 
seno, en su naturaleza, esta forma composicional la esencia ctónica 
(terrestre) y la esencia uránica (celeste), dos fuerzas inmanentes del 
universo apuntadas hacia lo eterno, transmutadas en la kalós de los 
versos. Por eso, frente a la afirmación heideggeriana de “la vida es 
inhóspita” lleva la poesía, para mitigar la aridez de la existencia, la 
belleza. Sencilla o compleja, fácil o difícil, asequible o profunda, realista 
o abstracta, la belleza “fea” o ya la absoluta kalós, en el horizonte de lo 
formal o en el nivel de retar lo inteligible, por la vía del humor, de la 
ironía, del sarcasmo o la tristeza, sólo place y perdura lo poético. Por eso, 
en el poemario o en el poema, lo verdadero trascendente el autor lo logra 
cuando pone sobre las palabras, con la dignidad necesaria, el inexplicable 
noúmeno de la poesía. 

Si bien posee importancia, en el poeta, el ludismo de las palabras en el 
todo del poema, en la arquitectura estrófica, proviene su carga artística 
(esencial) de su emerger en puridad mediante la ruptura con el abisal 
silencio del ser. O con las frases de Heidegger al respecto, (...) “cada 
palabra tendría entonces a partir de esa ruptura, y en tanto que tal ruptura, 
su propia articulación y en virtud de ello, el cuño de su timbre y 
resonancia” (Conceptos fundamentales. Ed. Cast. 1994. pp. 102-103). 
Una lírica lo más pura posible, hecha con aquellos elementos de la belleza 
más allá de toda moda epocal, valga decir perennes, prístinos, para lo cual 
imprescindible hurgar lo más hondo en la esencia numinosa de las 
palabras hasta aproximarse a la absolutez del lenguaje poético, vislumbrar 
el canto órfico. Logra la poesía desvestirse de toda vanidad de saber 
racional para penetrar con la fuerza de la videncia ese estadio donde se 
columbra el ser de las cosas en sí, los noúmenos; luego de este agudo 
accionar del espíritu saldrá del entresijo a la luz la armadura del primitivo 
poema. Por cuanto exige ascesis (áskesis), en la creación lírica, una obra 
pura en la identidad con el espíritu y fiel a la kalós composicional, cuyo 
fin último significa el escudriñamiento de lo eterno en los artístico 
categórico: Buscar la cognición primigenia de las voces, indagar en su 
ósea profundidad para allegarse al sentido de lo inteligible comprendido 
en lo poético. 

  

V 

Obsérvase en el poema, en sus momentos más reveladores, una ruptura 
con los juicios raciocinantes de la expresión en la asociación de los planos 
referentes (reales) y evocados de sus tropos. Se vinculan estos planos, en 
el poema, no por una relación de semejanza lógica en el horizonte de la 
conciencia percipiente sino por una afinidad intuitiva nacida quizás en lo 



inconsciente -o en el misterio, en lo recóndito, en lo videncial- más allá de 
la realidad de la percepción, en una, pues, surrealidad, en una “lógica de 
la ilusión” (Kant). Desaparece el plano real (de función práctica y 
cotidiana) ante la fuerza artística del plano evocado con su carga 
imaginativa y simbólica de proyección universal.  

Grito -y no elocuencia- debe formar parte de la naturaleza del poema, 
lanzado con el valor y la fuerza de la legitimidad para así -y sólo así- 
obtener, sin proponérselo, una aceptación tipológica por su capacidad de 
despertar una asunción estética en el lector eterno. 

Hállase la poesía extrema en los sueños, en las situaciones límites, en 
el dédalo de lo absurdo, en la locura, en la premonición del hemisferio de 
la muerte. Escarba con desgarramiento el radical bardo en esos niveles 
para encontrarla; significa la preciosa vida apenas un empuje, una 
voluntad, para ofrendar en el ascenso a esa latitud e implorar el 
insondable furor del lenguaje. Revelarlo luego, tal vez por la única 
vanidad pura, conjurar la tristeza, la soledad, por la taumaturgia de la 
dimensión del reino de la belleza, hecho con el encandecido fuego de la 
autonomía composicional y entidad absoluta de las palabras.  

Busca la lírica, en la latitud de la intuitio intellectualis, altas verdades 
para salvar la belleza esencial; develar los desesperados destellos en un 
intento por iluminar la pétrea oscuridad de aquellas zonas, las únicas 
salvantes, y por lo tanto negadas a la mezquindad, a la ruindad humanas, 
Inaudito esfuerzo de los vocablos para acarrear dichos secretos a la brasa 
de la composición. Advienen, además, esas libérrimas palabras urdidas 
con los hilos del magnífico desorden de los registros memoriales del 
sueño. Es por ello la poesía de por sí hiperbólica. Ve el poeta, al través de 
su instinto somático -percepción corporal- o del “instinto de la razón” 
(Hegel) las esencias de las realidades por la identidad entre la naturaleza 
del pensamiento poético y la naturaleza de las cosas, esencias en 
definitiva mucho más ricas y complejas comparadas con la objetividad 
cotidiana empírica, poseedoras aquéllas de mayor carga imaginativa, 
emotiva, de mayor densidad; impregnadas de temor revelado, encendidas 
de misterio. Cuando el vate -adivino, inspirado por los dioses- transforma 
estas informaciones, mediante la rítmica de las frases, en poesía ésta 
resulta necesariamente inmersa en la hiperbolidad. 

  

V I 

El poema es un espacio del lenguaje donde éste adquiere una insólita 
independencia de su uso natural, práctico cotidiano, para transformarse en 
un objeto artístico intérprete y expresivo de cualquier aspecto de ese 
complejo mosaico englobado bajo la palabra mundo. Y, por supuesto, es 
un espacio de la literatura. 

Se emparienta la poesía, por su naturaleza, por su entidad, desde una 
prudente distancia, con la ciencia, la religión, la filosofía, la música, mas 
sin lugar a dudas la poesía se desarrolla como un ser absoluto, con una 
organicidad propia. Por ser expresión de una interpretación del mundo 
mediante una conciencia creadora su producto, el poema, representa un 
universo alterno a esa realidad. Inventa el trovador en el poema un 
universo, ínsito al texto y paralelo a la mundanidad circunstancial de su 



creador (el llamado contexto extralingüístico). Rompe el poeta los lazos, 
las conexiones, los enlaces, las ataduras con los linderos de la realidad 
objetiva, o por mejor decir, exige del lenguaje su máxima fuerza creadora, 
originante, imaginativa. Ha dejado atrás el bardo, en la composición 
lírica, los referentes inmediatos, y presta de la estructura de los sueños su 
libérrima disposición para vehicular el pensamiento, la idea o la fábula 
poéticas. Esa bella extrañidad se enriquece de manera inconsciente con 
los recursos expresivos artísticos del lenguaje. Espacio atemporal y 
aespacial y sin embargo tan cercano al lector pues basta leer/oír el poema 
y he allí el pequeño cosmos construido con el pensamiento y la 
imaginación liberados por los mecanismos experienciales de los sueños. 
Por eso par el lector/oidor el poema reclama su fuerza de aventura. 

  

VII 

Define el poema un texto de una difícil génesis doble, nace el mismo 
tiempo en la escritura y en la oralidad; emana simultáneamente por esas 
dos vías, las cuales declararan de manera decisiva la futura plural riqueza 
en la organicidad de la composición lírica. Ningún poema se escribe en 
silencio, él se registra y se oye, se escribe y se pronuncia, va el papel con 
la escritura y al aire con la voz, pergéñase y se “canta” en su génesis. 
Cuando no se traza en el papel se escribe en la memoria en la medida 
como se recita o se lee en su prolongado parto, y es en ese alargado 
nacimiento donde el poema recibe la mayor parte de la carga genética de 
su estructura. Lo cual explica en cierta medida la opulenta naturaleza del 
poema. 

Nacida la composición lírica, su doble génesis la ha dotado ya desde un 
principio de grados de diferencia del universo del lenguaje cotidiano del 
cual procede. Comienza allí su camino hacia su ser absoluto de mano del 
creador, del vate. Cuanto sucede en el proceso de la composición, 
extendido desde su nacimiento hasta su ser absoluto, lo reflejará su 
intrincada entidad, en esta vía aparece en el poeta el pathos de la armonía 
del texto, la búsqueda de la armonización del contenido interpretador de 
una parcela del mundo, con su fuerza expresiva y con los elementos 
nacidos de la doble génesis de la composición, sobre el riel de la belleza 
cual recóndito impulso, misterioso y luminoso manantial del espíritu. Esa 
armonía objetual intensifica entonces la riqueza del poema hasta 
convertirlo en un objeto bello del lenguaje, ávido de eternidad y de 
universalidad: obra artística, ser absoluto, pieza libre en ese todo llamado 
historia espiritual. 

  

VIII 

La poesía en el poema, lo poético, nutre todas las estructuras de la 
composición, el léxico, los tropos, las figuras, el verso y la estrofa (si los 
hay), la musicalidad. La poesía comprende la belleza, la engloba, pero va 
más allá de ella. Incorpora el pensar, ideas, visiones, a su entidad; no 
obstante a todos ellos los subyuga para salir a la percepción de la mirada y 
del oído, a accionar la inteligencia (interpretando una frase de Plotino se 
podría decir en este caso, la inteligencia se hace entonces ser de la poesía 
y el ser de la poesía se hace a su vez inteligencia. Enéada sexta. VI, 2), a 



ser percibida, sentida, intuida; a ser placer, conocimiento, misterio y 
sobrecogimiento. [10] 

  

ALEGRANZA 

Tal una pátina, tal un aire 
va esa luz-sentida, luz-revelada, 
escondida-descubierta, privilegio-don. 
Todo ver sacia. 
Calma como nada puede hacerlo.  
Pasión de espacio: espíritu. 
Quizás rostro de la maravilla,  
faz del prodigio del ahora. 
Donación del azar salvante, 
pequeña develadora áurea,  
alegranza. 
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