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Aunque en ningún momento se especifica el dónde, resultará obvio -según lo 
revela el desarrollo ulterior- que el principio de La vuelta de Martín Fierro (1879) 
está situado en una pulpería. Comienza directamente, a la manera de una obra teatral, 
con el discurso del héroe, [1] que se extiende, a lo largo de 1706 versos, hasta el 
canto XI inclusive.  

En éste ya no se emplean las prevalecientes sextinas sino que la narración se 
constituye en versos de romance [2] con asonancia en éo. Cuando Hernández 
compuso El gaucho Martín Fierro (1872), ni siquiera imaginaría que, seis o siete 
años más tarde, iba a escribir La vuelta de Martín Fierro: ahora -ya que no puede 
volver atrás para modificar nada- necesita redactar el canto XI: en él regresa al 
tiempo presente de la narración, recapitula episodios anteriores, precisa hechos y 
lapsos, pone orden en la estructura narrativa del Poema[3] y termina anunciando la 
presencia, en la pulpería, de dos de sus hijos (que, a continuación, narrarán sus 
respectivas historias). Pero, por añadidura, enriquece psicológicamente a su 
personaje, mostrándolo, no como un inverosímil semidiós virtuoso, sino como 
hombre en quien confluyen miedos, contradicciones, deseos de obtener aprobación… 

El protagonista se da a la tarea de reconstruir y sintetizar los episodios centrales de 
su vida, narrados en El gaucho Martín Fierro. [4] Acaba de volver de tierra de indios, 
donde pasó los últimos cinco años. Gracias a las informaciones que le brindó un 
amigo, está enterado de las novedades producidas durante su ausencia. 

Pero no sólo reconstruye y sintetiza, sino que -rasgo muy humano- tiende a 
justificarse y a minimizar su parte de culpa en los sucesos en que derramó sangre. 
Éstos, cronológicamente, son tres: la pelea con el negro, la pelea con el terne [5] (es 
decir, el bravucón) y la pelea con la partida de la policía. 

Empecemos por analizar este último episodio. Consta en el canto IX de El gaucho 
Martín Fierro. El amigo le había dicho 

que ya no hablaban tampoco 
[…] 
de cuando con la partida 
llegué a tener el encuentro. 

Y, naturalmente, alega sus razones: 

Esa vez me defendí 
como estaba en mi derecho, 
porque fueron a prenderme 
de noche y en campo abierto. 

Es verdad: en El gaucho Martín Fierro se nos dijo: 

Ansí me hallaba una noche 
contemplando las estrellas. 

Ahora, cinco años más tarde, Martín Fierro evoca la llegada de los policías: 

se me acercaron con armas, 
y, sin darme voz de preso, 
me amenazaron a gritos 
de un modo que daba miedo, 
que iban a arreglar mis cuentas, 



tratándome de matrero: 
y no era el jefe el que hablaba 
sino un cualquiera de entre ellos, 

Todo lo que consigna es rigurosamente cierto, como podemos verificarlo al 
consultar El gaucho Martín Fierro (IX): 

«Vos sos un gaucho matrero», 
dijo uno, haciendosé el güeno. 
«Vos matastes un moreno 
y otro en una pulpería, 
y aquí está la polecía 
que viene a ajustar tus cuentas; 
te va a alzar por las cuarenta 
si te resistís hoy día». 

Martín Fierro juzga el episodio ocurrido un lustro atrás y comenta: 

y ése, me parece a mí, 
no es modo de hacer arreglos, 
ni con el que es inocente, 
ni con el culpable menos. 

Por lo cual, y tal como lo manifestó antes, 

Esa vez me defendí 
como estaba en mi derecho, 
porque fueron a prenderme 
de noche y en campo abierto. 

De manera que, en este caso, Martín Fierro se ha ajustado a la verdad. 

Pero, ¿qué ocurre con los dos episodios anteriores, ambos acaecidos, no cinco, sino 
siete años atrás? 

a) Pelea con el negro 

El amigo le había dicho 

que ya nadie se acordaba 
de la muerte del moreno. 

Parecería muy verosímil que, tras siete años, ya nadie recordase esa muerte; sin 
embargo, y como se verá en La vuelta de Martín Fierro (XXX), este aserto resulta 
equivocado. 

La gente, reunida alrededor de Martín Fierro, lo escucha con atención: ¿qué mejor 
momento, entonces, para explicarse, justificarse y tratar de obtener aprobación?: 

aunque si yo lo maté 
mucha culpa tuvo el negro. 
Estuve un poco imprudente, 
puede ser, yo lo confieso, 
pero él me precipitó, 
porque me cortó primero, 



y a más me cortó en la cara, 
que es un asunto muy serio. 

Ocho versos para rememorar y mitigar sus culpas. Dijo: 

aunque si yo lo maté 
mucha culpa tuvo el negro. 

¿Mucha culpa tuvo el negro…? Más bien parecería que el único culpable de haber 
desencadenado la pelea no es otro que el mismo Martín Fierro. Porque, tal como lo 
cuenta en El gaucho Martín Fierro (VII), 

Como nunca, en la ocasión 
por peliar me dio la tranca, 
y la emprendí con un negro 
que trujo una negra en ancas. 

Al ver llegar la morena, 
que no hacia [6] caso de naides, 
le dije con la mamúa: 
«Va… ca… yendo gente al baile». 

La negra entendió la cosa 
y no tardó en contestarme, 
mirándome como a perro: 
«Más vaca será su madre».  

Y dentró al baile muy tiesa, 
con más cola que una zorra, 
haciendo blanquiar los dientes 
lo mesmo que mazamorra. 

«¡Negra linda!», dije yo. 
«Me gusta… pa la carona», 
y me puse a talariar 
esta coplita fregona: 

«A los blancos hizo Dios, 
a los mulatos san Pedro, 
a los negros hizo el diablo 
para tizón del infierno». 

Habia estao juntando rabia 
el moreno dende ajuera; 
en lo escuro le brillaban 
los ojos como linterna. 

Lo conocí retobao, 
me acerqué y le dije presto: 
«Por… rudo que un hombre sea 
nunca se enoja por esto». 

Corcovió el de los tamangos 
y, creyéndose muy fijo, 
«¡Más porrudo serás vos, 
gaucho rotoso!»,[7] me dijo. 



Martín Fierro comete, sucesivamente, las siguientes acciones repudiables: llama 
vaca a la negra; le dice que le gusta pa’ la carona, es decir, para la cama; se muestra 
racista, al identificar a los negros como creados por el diablo; al negro lo tilda de 
porrudo. 

Siendo esto así, ¿qué culpa le puede caber al negro, que no hace otra cosa que 
reaccionar ante la serie de agravios que Martín Fierro les dirige a él y a su mujer? 

Algo de esto admite Martín Fierro: 

Estuve un poco imprudente,  
puede ser, yo lo confieso. 

¿Sólo un poco imprudente…? Más bien estuvo todo lo imprudente que se pudo 
haber estado, pero es cosa sabida que el hombre tiende a empequeñecer sus culpas y a 
proyectarlas sobre los demás: 

pero él me precipitó, 
porque me cortó primero, 
y a más me cortó en la cara, 
que es un asunto muy serio. 

Que el negro lo cortó en la cara, que era un asunto muy serio porque significaba 
una cicatriz visible, es cierto. Pero es falso que lo haya cortado primero, pues, antes 
de que el negro lo hiriese con el cuchillo, ya Martín Fierro lo había golpeado dos 
veces (una, con el porrón de ginebra; la otra, con la cara de la hoja del facón): 

y un golpe le acomodé 
con el porrón de giñebra. 

Unos segundos más tarde: 

y en el medio de las aspas 
un planazo le asenté. 

Como consecuencia: 

Le coloriaron las motas 
con la sangre de la herida. 

O sea que, de los dos contendientes, el primero que es herido y que pierde sangre 
es el negro y no Martín Fierro. Por lo tanto, éste busca, por medio de una mentira, 
atenuar su culpa. 

En ese canto VII de El gaucho Martín Fierro hay otras circunstancias penosas, que 
vuelven más reprobable la acción del héroe. Los negros han concurrido al baile con la 
idea de pasar un rato agradable y, lejos de eso, a los pocos minutos de llegar se vieron 
envueltos en la inimaginable tragedia que le costó la vida al hombre y sin duda 
destrozó la existencia futura de la mujer. Por otra parte, la negra es impotente 
espectadora de la pelea y de la muerte de su marido, a la que asiste en medio de 
lágrimas, tal como lo puntualiza Martín Fierro: 

En esto la negra vino 
con los ojos como ají 



y empezó la pobre allí 
a bramar como una loba. 

En la pobre asoman la compasión y la culpa; sin embargo (y contradictoriamente), 
en medio aún de su furia homicida, Martín Fierro piensa en castigarla: 

Yo quise darle una soba 
a ver si la hacia callar. 

Por fortuna, una pizca de lucidez lo disuade y permite que la situación sea un poco 
menos atroz: 

mas pude reflesionar 
que era malo en aquel punto, 
y por respeto al dijunto 
no la quise castigar. 

No cabe duda de que -pese a la indulgencia que muestra hacia sí mismo- no 
podríamos, en este caso, liberar de culpa alguna a Martín Fierro, quien, por otra parte, 
ha expuesto más mentiras que verdades.  

b) Pelea con el terne 

Martín Fierro evoca así este episodio: 

Me asiguró el mesmo amigo 
que ya no habia ni el recuerdo 
de aquel que en la pulpería 
lo dejé mostrando el sebo.[8] 
Él, de engreido, me buscó: 
yo ninguna culpa tengo; 
él mismo vino a peliarme 

Examinemos si es verdad que el terne fue a provocar a Martín Fierro. 

La situación es, por lo menos, dudosa. El episodio se relata en El gaucho Martín 
Fierro (VIII). Recordemos que el terne en cuestión, a diferencia del negro del canto 
VII, ya era conocido -y detestado- por Martín Fierro, que lo describe sólo con rasgos 
negativos: 

cayó un gaucho que hacia alarde 
de guapo y de peliador;  
a la llegada metió  
el pingo hasta la ramada. 
[…] 
Era un terne de aquel pago  
que naides lo reprendía,  
que sus enriedos tenía  
con el señor comendante;  
y, como era protegido,  
andaba muy entonao  
y a cualquiera desgraciao  
lo llevaba por delante.  

Es evidente que experimenta hacia el terne un aborrecimiento feroz. Y, como viene 
de padecer una sucesión de terribles desdichas, no es extraño que esté predispuesto a 



la cólera y a la suspicacia. Más aún en este caso, ante la presencia de un individuo, 
para él, abominable. Quizás está deseando y esperando el menor pretexto para poder 
pelearse con el bravucón.  

Éste 

se tiró al suelo; al dentrar  
le dio un empellón a un vasco  
y me alargó un medio frasco  
diciendo: «Beba, cuñao». 

Tal vez el terne, utilizando el tratamiento afectuoso y familiar de cuñao, quiso 
francamente convidar con un trago a Martín Fierro. Si fue así o no, lo ignoramos: 
muchas veces una misma expresión puede conllevar significados muy distintos para 
diversos receptores. Pero sí es indudable que Martín Fierro responde, apoyándose en 
la relación que implica el término cuñado, con un irritante ataque verbal: 

«Por su hermana», contesté,  
«que por la mia no hay cuidao». 

Esta respuesta provoca la airada perplejidad del terne, que, ante su convite -que 
ahora debemos creer sincero-, recibió una imprevista agresión: 

«Ah, gaucho!», me respondió,  
«¿de qué pago será criollo?  
Lo andará buscando el hoyo,  
deberá tener güen cuero,  
pero ande bala este toro  
no bala ningún ternero». 

De inmediato se produce la pelea que Hernández, con su habitual destreza literaria, 
relata en sólo una sextina y sin mayores detalles: decisión perfectamente sensata, ya 
que en el canto anterior había descripto con pormenores la lucha con el negro y sería 
de torpeza narrativa reiterar, muy cercanos, episodios parecidos. 

Acaso el terne, con sus actitudes ampulosas al entrar en el boliche y con sus 
antecedentes, haya exacerbado la ira de Martín Fierro. Sin embargo, parecería que, de 
nuevo en este caso, no pudiéramos liberar de toda culpa a Martín Fierro. 
Probablemente ha interpretado de manera errónea las palabras del otro gaucho, 
atribuyéndoles una intención mordaz que, en verdad, no existía. 

  

Notas 

[1] Empleo el término héroe no con la acepción de «varón ilustre y famoso por 
sus hazañas o virtudes», sino con la más modesta de «personaje principal de 
un poema o relato en que se representa una acción». 

[2] Hernández comparte aquí la misma idea de Lope de Vega: «las relaciones 
piden los romances» (Arte nuevo de hacer comedias, 309). 

[3] La acción novelística de El gaucho Martín Fierro dura diez años: «tres años 
en la frontera, / dos como gaucho matrero / y cinco allá entre los indios» 
(II:1589-1591). 



[4] Así como en la segunda parte (1615) del Quijote aparecen referencias a la 
primera (1605), también en La vuelta de Martín Fierro (1879) hay quienes 
han leído (o escuchado leer) El gaucho Martín Fierro (1872): «No faltaba, ya 
se entiende, / en aquel gauchaje inmenso / muchos que ya conocían / la 
historia de Martín Fierro» (II:1657-1660). 

[5] El DRAE registra este término: «(Del caló terno, joven). 1. adj. coloq. Que se 
jacta de valiente o de guapo». 

[6] Formas que, en la lengua culta general, se silabean con hiato, aparecen con 
sinéresis en Martín Fierro, pero sólo cuando se hallan en el interior del verso; 
en los pasajes transcriptos encontramos hacia, habia, engreido, mia. En 
cambio, cuando están al final del verso, siguen la norma general: pulpería, 
polecía, día, reprendía, tenía. 

[7] Este adjetivo rotoso no es gratuito ni intercambiable con cualquier otro: es 
coherente con lo que había declarado Martín Fierro antes de dirigirse al baile: 
«No tenia una prenda güena / ni un peso en el tirador». 

[8] Cosa curiosa, repite literalmente el mismo verso utilizado en El gaucho 
Martín Fierro: «lo dejé mostrando el sebo / de un revés con el facón» (1305-
1306).  
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