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Resumen: En este ensayo se exploran dos cuentos latinoamericanos, “La 
casa nueva de Silvia Molina” y “Yo a las mujeres me las imaginaba 
bonitas” de Andrea Maturana, donde se subvierten los códigos culturales 
del discurso adrocéntrico en tanto que la figura idealizada de la madre se 
desmorona ante los ojos de una subjetividad emergente. La violencia hacia 
la narradora-protagonista, quien en ambos casos es una niña/adolescente, 
forma parte sustancial en ambas historias así como también lo es la 
trasgresión de ésta ante el orden social que privilegia al sujeto masculino. 
Así, al margen del sistema simbólico de poder, esta niña-mujer-narradora 
tiene el claro objetivo de (re)descubrir una identidad propia y para lograrlo 
intenta (re)crear un discurso contestatario donde se evidencian algunos de 
los mecanismos de los que se vale dicho sistema monolítico para mantener 
subyugada y, por lo tanto, devaluada a la mujer.  
Palabras clave: Silvia Molina, Andrea Maturana, violencia de género, 
menstruación, maternidad 

  

En las últimas décadas, las escritoras latinoamericanas han (re)elaborado, 
explorado y presentado en sus textos amplios y tan variados temas, tales como la 
violencia, los conflictos y relaciones familiares, la búsqueda de la identidad, la 
memoria, entre otros, aportando así nuevas conceptualizaciones en la literatura en 
general. Este es el caso de Silvia Molina (México, 1946) y Andrea Maturana (Chile, 
1969) en cuyos cuentos La casa nueva (aparecido en su colección de cuentos Dicen 
que me case yo, 1989) y Yo a las mujeres me las imaginaba bonitas (incluido en 
(Des)encuentros (des)esperados, 1992) respectivamente, han cuestionado, 
(re)semantizado y (re)conceptualizado los parámetros culturales en los que se 
sustenta la identidad del sujeto femenino.  

En ambas historias, cada una con su propio contexto fluido y heterogéneo, llama la 
atención que la narración se presente a partir de la perspectiva de una narradora 
niña/adolescente la cual subvierte la imagen idealizada de la madre del discurso 
androcéntrico. Por consiguiente, la (re)construcción de estas historias se constituye en 
los márgenes de un sistema simbólico, mismo que tiene como núcleo la supremacía 
del Padre, en un intento por problematizar y trasgredir la ideología de un orden social 
que privilegia y condiciona las relaciones asimétricas de poder. De esta manera, la 
figura señera del padre -y la de la madre que acepta y (re)produce los valores 
patriarcales- se desmorona ante los ojos de su propia hija, la cual se rehúsa a aceptar 
con resignación el lugar periférico que le ha sido asignado socialmente. Asimismo, se 
hace preciso señalar que la condición marginal y subalterna de las narradoras dentro 
de los textos es doble puesto que no sólo se genera a partir de su posición de 
niña/mujer, sino también a causa de su estrato o posición social. La violencia física y 
sicológica de que son objeto las mujeres en ambas historias es contingente a las 
condiciones económicas que reproducen la miseria e ignorancia en la que viven sus 
familias. 



El estilo utilizado en cada una de estas narraciones es muy sencillo y presenta una 
gran influencia del elemento oral; sin embargo, y a pesar de lo anterior, la 
trascendencia y complejidad de sus temas es evidente. Como ya se ha señalado, en 
los cuentos de Molina y Maturana se redefine y desacraliza el concepto de 
Maternidad, el cual se ha planteado en base a la gran influencia del catolicismo en el 
culto mariano. Las premisas semióticas de Julia Kristeva, precisamente, han ayudado 
a dilucidar sobre este tema: “Christianity is doubtless the most refined symbolic 
construct in which femininity, to the extent that it transpires through it -and it does so 
incessantly- is focussed on Maternity.” (1982: 161) La imagen de la Virgen María 
como el epítome del sacrificio y el amor maternal es un estratagema utilizado por el 
discurso hegemónico que ha perdurado en nuestro imaginario colectivo a través de 
los siglos. Por lo tanto, a la mujer se le han atribuido esencias identitarias que parten 
de su función reproductora y del supuesto instinto maternal que la caracteriza. 
Precisamente a este respecto, es interesante observar cómo esta conceptualización 
esencialista es no sólo aceptada, sino también internalizada por las mismas mujeres, 
como se aprecia en la siguiente aseveración hecha por la escritora judía-mexicana 
Ethel Kolteniuk Krauze:  

Para la Naturaleza, la maternidad es la función biológica de la 
perpetuación de la especie... La especie humana paga su evolución con un 
cerebro más grande, por lo que debe nacer “prematuramente” por el canal 
vaginal; a cambio, necesita el cuidado de la madre para acabar de 
desarrollarse y convertirse en un individuo viable. La oxitocina y la 
dopamina, que son las hormonas específicas para este momento, cumplen 
su cometido y aparece en la madre el apego, el llamado instinto maternal, 
el lazo afectivo que la mantiene cerca del hijo para que el objetivo de la 
perpetuación de la especie pueda cumplirse. El instinto maternal es, pues, 
una función biológica. (2006: 9-10) 

Cabe señalar que, aunque Krauze se refiere también al concepto de la maternidad 
como uno culturalmente creado a partir del siglo XVIII, es indudable que ella 
privilegia la idea del instinto maternal inherente en toda mujer. Su posicionamiento 
ideológico es problemático en tanto que refuerza los valores morales del sistema 
patriarcal, el cual impone, silencia y subyuga toda conducta que vaya en contra de lo 
considerado “natural”. Como argumenta Graciela Hierro, la mujer que no respeta la 
normatividad corre el riesgo de ser vituperada porque: 

La forma de “instinto” constituye no sólo lo que es, sino también lo 
que debe ser dentro de la naturaleza humana y, por ello, principio 
fundamental de la conducta moral… El cargo de “contra-natura” tiene un 
significado de vituperación como “inhumano”, “desnaturalizado”, 
“monstruoso”. Asimismo, la palabra naturaleza, como término ético, 
pretende ser el criterio externo de lo obligatorio: un ejemplo de esto es la 
obligación para las mujeres de obedecer al “instinto” maternal. (2003: 
106)  

Hierro, inclusive, va más allá al asegurar que si bien los sujetos buscan satisfacer 
sus necesidades fisiológicas de acuerdo a las leyes naturales, es importante recordar 
que, de ninguna manera, se rigen por estas últimas cuando se trata de desenvolverse a 
nivel social y político. Es decir, que lo biológico no es necesariamente lo que 
determina el comportamiento social ni la inclinación política de cada individuo. Los 
estudios de carácter feminista de Hierro y Julia Kristeva, entre varios otros realizados 
en las últimas décadas, sirven para demostrar que el supuesto instinto primordial de 
toda mujer al que alude Krauze no es más que una de las múltiples construcciones 
sociales que se han hecho en torno a la mujer y la feminidad.  



Las escritoras aquí presentadas están conscientes de esto y de ahí su interés por 
presentar a dos narradoras/protagonistas que se erigen como las antagonistas de una 
madre carente de respeto, comprensión, solidaridad y amor. La rebeldía de las hijas 
contrasta con la sumisión de las mayores que de manera pasiva y sin ningún 
cuestionamiento aceptan la autoridad institucionalizada del padre al tiempo que 
pretenden perpetuar, con su ejemplo, los tradicionales roles adscritos a la mujer tales 
como el de ser una buena hija, esposa y madre. De tal manera que la madre no 
solamente cumple la función de procreadora, sino que también es la férrea trasmisora 
y (re)productora de las tradiciones culturales impuestas por el sistema hegemónico. 
En ese sentido, estas dos historias: 

Uncover the dark secret behind the cult of motherhood: that mothers 
are the promoters and defenders of male privilege who endanger their 
relationships with their daughters and their daughters’ very identity by 
preparing them to value men more than themselves… the bonds between 
mother and daughter are strained by mothers who enforce society’s 
message of subordination and conformity against their daughters’ drive to 
autonomy. (Milleret 2004: 98)  

En La casa nueva, esa desacralización ocurre cuando la hija protagonista se niega 
a aceptar la manipulación y el control de su madre viuda, quien pretende justificar la 
mentira dicha por el padre llamándolo un “soñador” y no un mentiroso. Es 
precisamente mediante esta justificación que la madre intenta reivindicar la imagen 
del ausente jerarca de la familia, devaluada y resquebrajada ante los ojos de la hija. 
Ella, por consiguiente, intenta aleccionar a su hija pidiéndole que siga viviendo de 
ilusiones y sueños, tal y como lo hiciera su padre, y que recurra a ese mismo acto de 
escapismo para olvidarse de una realidad que la aprisiona y oprime. Aquí es 
importante resaltar que, como ha señalado Margo Milleret, aunque el padre está 
físicamente ausente, el contexto cultural del poder masculino y su valor dentro de la 
familia está siempre presente porque ideológica y culturalmente está profundamente 
arraigado en la sociedad. En este caso, es quien pretende impedirle a su hija encontrar 
una salida liberadora al reforzar la tradición legitimizada que el hombre representa 
para ella, debido a que: “[I]n Western culture families honor the patriarchal father 
who gives identity and value to the women in the home, and whose interests are 
served by the socialization that mothers give to daughters. (2004: 96) 

La hija, sin embargo, indaga y (re)articula una subjetividad propia capaz de 
trasgredir las valoraciones canónicas y es por eso que corrige y hasta confronta el 
endeble discurso de su madre al responder: “Nada de que nos vamos a sacar la 
lotería. ¿Cuál lotería? No, mamá. La vida no es ninguna ilusión; es la vida y se acabó. 
Está bueno para los niños que creen todo”. (2003: 145) La madurez de la hija, quien 
ya ha dejado atrás la infancia y que se expone en estas palabras, contrasta con el 
conformismo y resignación de sus padres. Su madre, en particular, reproduce el 
mismo discurso ideológico que su esposo resistiéndose a cambiar la estructura de 
poder que relega, reprime, niega, aliena y subyuga a la mujer. 

Es importante destacar que en esta narración donde se rompen las fronteras 
espaciales y temporales, la precaria situación económica es un factor clave para 
entender la desestabilización familiar y los conflictos que se derivan como el de la 
promiscuidad; puesto que los padres viven una relación conflictiva a causa del 
espacio limitado que comparten con sus cinco hijos y que les impide disfrutar 
plenamente de sus relaciones sexuales; lo anterior no pasa desapercibido en el 
recuerdo de la hija/adulta quien tiene aún presente su perspectiva de hija/niña: 

Luego me enseñó su recámara, su baño, su vestidor... Y yo, mamá, la 
sospeché enlazada a él en esa camota -no se parecía en nada a la suya-, en 
la que harían sus cosas sin que sus hijos escucháramos. Después, salió 



usted recién bañada, olorosa a durazno, a manzana, a limpio. Contenta, 
mamá, muy contenta de haberlo abrazado a solas, sin la perturbación ni 
los lloridos de mis hermanos. (2003: 146) 

El deseo de que sus padres tengan un lugar privado que les haga gozar plenamente 
de su sexualidad se ve frustrado cuando la hija/niña descubre que ha sido víctima de 
una mentira y que la adquisición de la enorme casa visitada era solamente una falacia, 
un sueño más del padre. La ilusión se resquebraja por la realidad miserable en la que 
viven.  

La protagonista recorre con su progenitor la ciudad de México -cartografía urbana 
donde se hacen tangibles las desigualdades sociales- comparando estos dos mundos 
opuestos e irreconciliables que, sin embargo, forman parte de esa misma metrópolis. 
La madre de la protagonista se empeña en ocultar, negar, disfrazar y hasta contradecir 
la verdad que se manifiesta ante sus ojos a pesar de que sabe que su hija ya es capaz 
de distinguir las diferencias:  

El trayecto en el camión, desde la San Rafael, me pareció diferente, 
mamá. Como si fuera otro… Miles de veces habíamos recorrido Melchor 
Ocampo, pero nunca hasta Gutemberg. La limpieza de las calles me 
gustaba cada vez más. No quería recordar la San Rafael, tan triste y tan 
vieja: “No está sucia, son los años” -repelaba usted siempre, mamá. ¿Se 
acuerda? Tampoco quería pensar en nuestra privada sin intimidad y sin 
agua. (2003: 145-6) 

Metafóricamente, el día en que ella y su padre visitan la casa nueva que está en 
exhibición, y que por lo tanto está abierta para cualquier persona, traspasan los 
límites que dividen estos dos espacios urbanos tan disímiles: la periferia donde ella 
habita con su familia en paupérrimas condiciones y la zona privilegiada llena de 
comodidades, servicios y privilegios fuera de su alcance, una especie de utopía para 
ellos. En ese sentido, la privada donde viven representa el sitio donde se producen la 
desintegración familiar, la insatisfacción, el vacío y la pérdida de libertad. Por su 
parte, la casa nueva simboliza el objeto del deseo, lo inasible, en tanto que son muy 
remotas las posibilidades del cambio de fortuna y del esperado golpe de suerte para 
poder conseguir una casa propia y la seguridad financiera que le permita la 
satisfacción plena a cada uno de los miembros de esta familia.  

La violencia que sufre la protagonista/narradora no es, en este caso en particular, 
física sino emocional y sicológica puesto que el engaño y la burla de su padre le 
hacen sentirse humillada, vacía, frustrada y, sobre todo, desilusionada. Patricia 
Rodríguez Saravia en su texto titulado La mujer fuerte. Entre comillas, se refiere 
precisamente a este tipo de violencia el cual tiene un alto porcentaje de incidencias 
entre las mujeres mexicanas y señala que: “En México, el 50% de las mujeres viven 
expuestas a las distintas formas de violencia en sus hogares: física, emocional, sexual 
y psicológica. Las mujeres también ejercen la violencia contra ellas mismas -por 
ejemplo, mediante la anorexia y la mutilación- y la descargan contra los hijos”. 
(2004: 95) 

Las complejas relaciones intrafamiliares se trasfieren también a nivel de los 
adultos, puesto que la violencia psicológica antes referida es ejecutada por la madre 
hacia su esposo, a quien hace presa de constantes recriminaciones y reclamos debido 
a que él, con su puesto de dibujante, no puede aportar mayores ingresos económicos 
para la manutención de su familia. Es por esta razón que la hija ambiciona tener una 
propiedad vasta y cómoda, la cual pueda ayudar a establecer una mejor convivencia 
entre los miembros de su familia. Es por eso que se plantea lo siguiente: “En esta 
casa, mi familia va a ser feliz. Mi mamá no se volverá a quejar de la mugre en que 
vivimos. Mi papá no irá a la cantina; llegará temprano a dibujar”. (2003: 147) De esta 



manera, el padre se convierte en parte de ese pequeño porcentaje que es abusado por 
una autoridad castrante y represiva como su mujer; tal y como se percibe en el 
siguiente estudio sociológico: 

Muchas personas que maltratan son considerados (y se consideran a sí 
mismos) como de menor poder. Cabe destacar que las personas que sufren 
estas situaciones suelen ocupar un lugar relativamente de mayor 
vulnerabilidad dentro del grupo familiar. En este sentido la violencia 
hacia los niños y las mujeres, estadísticamente reviste la mayor casuística, 
en cambio los hombres maltratados son sólo el 2% de los casos de 
maltrato (por lo general hombres mayores y debilitados tanto físicamente 
como económicamente respecto a sus parejas mujeres. (Violencia 
familiar)  

A diferencia de su padre, la única que parece capaz de superar ese trauma y el 
maltrato verbal en su contra es la hija. Ella busca diferentes estrategias para 
fortalecerse y sobrellevar el dolor producido por la crueldad de su padre y tristemente 
afirma que: “Ni con el tiempo he podido olvidar: que iba a ser nuestra cuando se 
hiciera la rifa” (2003: 148). 

A pesar del trauma sufrido, la protagonista se rebela ante su madre y establece, de 
esta manera, una distancia con su progenitora a quien considera cómplice de la 
mentira dicha por su padre y en gran parte culpable de la mediocridad en la que han 
vivido. Ella lucha por librarse de la alienación a que ha estado sujeta y se enuncia 
como sujeto contestatario logrando, con ello, afirmarse a sí misma, (re)presentarse y 
(re)descubrir una subjetividad propia.  

Por otro lado en “Yo a las mujeres me las imaginaba bonitas”, Maturana explora, a 
través de los ojos y la voz de un pequeña ingenua pero muy perspicaz, un tema poco 
común en la narrativa latinoamericana tradicional: el proceso natural de la 
menstruación, el (des)conocimiento y el ostracismo en torno al mismo. A su corta 
edad, la protagonista es testigo de la agresión física y psicológica que sufre su 
hermana mayor a manos de su madre. Ella no termina de comprender el por qué de 
los sucesos extraños que observa y escucha, de modo que recurre a las asociaciones 
para intentar explicárselos: el abandono de la mamá por parte de su padre se debe a 
que ella no es bonita como la rubia de la esquina; las mujeres, por el sólo hecho de 
serlo, tienen que lavar ropa como la mamá; si la Chana es fea como la mamá entonces 
Tito tiene que haberle causado la herida por la que ella ahora sufre y, por lo tanto, si 
la narradora acepta que Javier la lleve a su casa es probable que él abuse de su frágil 
cuerpo y le haga una herida tal y como Tito lo hizo con su hermana la Chana.  

Se hace preciso señalar que, al igual que en el cuento de Silvia Molina, en esta 
historia se expone también una resemantización del concepto de la Maternidad. En 
este caso, la mamá, quien ha sido abandonada por el padre de sus dos hijas, es quien 
abusa y controla el cuerpo de la Chana, el cual se encuentra en la etapa de la 
pubertad. El nivel socio-económico de esta otra familia sin padre es un factor 
importante en la propagación de la violencia, puesto que la mamá no sólo vive 
esclavizada al lavadero sino que, además, carece de la formación necesaria para 
educar a sus hijas en aspectos tan relevantes en su vida como lo son su desarrollo 
psicológico, físico y sexual. Es por esa razón que, con tal de no despertar la 
curiosidad de su hija menor y así no tener que explicarle un tema considerado tabú 
por ella, le impone el silencio a la Chana: “Ahí la hizo callar porque estaba yo y le 
dijo que mejor se iban a conversar detrás de la casa para que la hermana chica -o sea 
yo- no escuchara”. (2003: 127)  

El proceso biológico de la menstruación, por consiguiente, es conceptualizado por 
la madre como algo pecaminoso, vergonzoso y sucio que, por lo mismo, no puede ser 



explicado y debe mantenerse invisible y oculto. No es casual que en el devenir 
histórico esa valoración sea, precisamente, la impuesta por el discurso falogocéntrico, 
mismo que ha asociado el fluido menstrual de la mujer, tal y como observa Elizabeth 
Grosz, con lo impuro, con la enfermedad y “with the idea of festering putrefaction, no 
longer contained simply in female genitals but at any or all points of the female 
body” (1994: 206). De igual manera, el excremento es considerado un agente 
contaminante, pero a diferencia de la sangre menstrual éste, si puede ser controlado; 
esto, según los estudios hechos por Freud y analizados por Grosz: el niño es 
entrenado por la madre, durante su desarrollo, a controlar las funciones biológicas de 
su cuerpo -tales como la urgencia de orinar y defecar- así como también es enseñado 
a limpiar su cuerpo debido a las presiones y demandas culturales que le imponen 
sentimientos de vergüenza y asco para este fin. No es de extrañarse que, de acuerdo a 
estos parámetros, el fluido menstrual sea referido no sólamente como algo 
vergonzoso, sino también repulsivo y con poderes de contaminación (1994: 206)  

Es importante resaltar que, como ha señalado Julia Kristeva, la sangre menstrual 
así como otros fluidos corporales corresponden a lo abyecto, que no es precisamente 
la falta de limpieza y salud, sino aquello que: “disturbs identity, system, order. What 
does not respect borders, postions, rules. The in-between, the ambiguous, the 
composite.” (1994: 4) Por consiguiente dicha expulsión, en tanto que no puede ser 
reprimida, representa una amenaza y un peligro para el orden social, de ahí que sea 
necesario colonizar, representar y categorizar el cuerpo femenino con base en su 
función biológica reproductora. La repulsión y el horror que produce la sangre 
desechada mensualmente es, antes que nada, un rechazo a ese cuerpo materno que le 
ha dado la vida al sujeto.  

Por otra parte, el discurso hegemónico también pretende universalizar a la mujer, y 
por ende negarle toda especificidad, borrando toda diferencia histórica, racial, étnica, 
económica y social entre ellas y categorizando a todos los cuerpos femeninos en 
oposición a los masculinos, tal y como lo afirma Grosz: “the social significance of 
these bodily processes that are invested in and by the processes of reproduction, all 
women´s bodies are marked as different from men´s (an inferior o them) particularly 
at those bodily regions where women´s differences are most visibly manifest. (1994: 
207) Cada mujer, sin embargo, vive una experiencia muy particular con respecto a los 
cambios hormonales producidos en su cuerpo y siente/sufre su período menstrual de 
manera diferente cada mes.  

En el cuento de Maturana, la hija adolescente excede los límites impuestos por la 
mantenedora del control y el orden familiar al intentar descubrir su sexualidad al lado 
de Tito: “Algo se puso a decir la Chana, que ahora sí que sabía que eso estaba mal, 
que hace días la vino a dejar el Tito después de esa fiesta que hubo hasta bien tarde… 
y los dos se quedaron atrás, en el patio chico, tocándose, pero que ahora estaba 
arrepentida de todo y no se quería morir por esa herida que tenía”. (2003: 128) El 
férreo control de su madre se pone de manifiesto cuando descarga sus frustraciones y 
temores en ese cuerpo colonizado. La autoridad castrante de la madre no sólo le 
coarta toda libertad a la Chana al reprimirle su impulso sexual, sino que también 
afecta indirectamente la percepción que su hija menor tiene de la sexualidad, la 
menstruación y las relaciones afectivas genéricas.  

Por consiguiente, la niña/protagonista internaliza y reproduce la perspectiva 
masculina demostrando con ello que ha sido formada creyendo en la superioridad del 
hombre. De ahí que considere que tanto su madre como su hermana sean las 
culpables de su propia victimización dentro de las estructuras del poder porque no se 
asemejan ni ajustan al modelo que ella tiene en mente: no son bonitas como la 
prostituta que tanto admira: “Parece que todas las mujeres lavan ropa cuando grandes 
como la mamá, sólo que a algunas no se les nota. Capaz que la rubia de la esquina 
también. Yo creo que el Tito a la Chana tiene que haberle pegado por fea cuando 



vinieron juntos a la casa, y que él le hizo la herida. Si todos los hombres pegan, y a lo 
mejor por eso le dijo la mamá a la Chana que ya era mujer” (2003: 128) La niña 
encuentra una justificación basada en la apariencia física para la generación de la 
violencia relacionada con el género, del mismo modo que universaliza a las mujeres 
de acuerdo a la labor doméstica que ve realizar a su madre.  

Por otra parte, en este cuento se infiere que el nivel del sistema educativo de las 
escuelas públicas no es eficiente, en tanto que la Chana no ha recibido ahí la 
información sexual necesaria con la cual podría haber aprendido a conocer su cuerpo 
y comprendido que su “herida” no era otra cosa que la menarquía, nombre científico 
dado a la primera menstruación. Victoria Sau se ha referido precisamente a este 
fenómeno fisiológico observando que en algunos países de América, Asia y África 
aún se sigue considerando la menarquía como la más clara indicación de que la niña 
está lista para procrear y, por lo tanto, también lo está para el matrimonio. Debido a 
que el sujeto masculino es quien controla el cuerpo de la mujer, no es de extrañarse 
que el desarrollo psíquico e intelectual de la niña carezca de mayor relevancia, puesto 
que lo que importa es sacar el mayor provecho de los años fecundos de la mujer. 
(2000: 195)  

De esta manera, la aparición de la primera menstruación marca, según los 
parámetros culturales de la sociedad patriarcal, el momento preciso en que la niña 
deja de serlo y se convierte en mujer; proceso fisiológico que de ninguna manera es 
tan evidente en el varón, razón por la cual se le permite madurar un poco más antes 
de adquirir la responsabilidad del matrimonio. Sau va más allá en su análisis crítico al 
indicar que:  

La primera menstruación ha sido y es con frecuencia traumática para 
las niñas. Se ha creído ver una relación entre el grado de traumatismo y la 
calidad y cantidad de información al respecto, así como conflictos en la 
relación madre-hija. Pero lo que parece más evidente es que la división 
social del mundo en dos rangos sexuales, uno superior y otro inferior, 
aunque es percibida por la niña desde sus primeros años se hace evidente 
para ella misma hasta el momento de la menarquía. (195-196)  

El mayor trauma que sufre la niña al experimentar su primer sangrado, por 
consiguiente, es darse cuenta de que ella es un otro subordinado en tanto que carece 
de los mismos privilegios de los cuales gozan los varones. En ese sentido, la sangre 
menstrual no solamente está asociada con la suciedad y lo desagradable, sino también 
con la devaluación de la mujer en la sociedad donde el dominio del sujeto masculino 
no sólo es impuesto sino aceptado. En el caso específico de la Chana, el darse cuenta 
de que ella es un ser inferior se agrava con su falta de educación sexual, lo cual es 
también un factor determinante para que se considere enferma y sucia inclusive ante 
las demás mujeres. Su temor de confiarle a su maestra, o “señorita” como ella la 
llama, la desagradable experiencia por la que está atravesando la motiva a escaparse 
del colegio “por arriba de la pandereta, congelada de miedo de no alcanzar a llegar y 
caerse muerta en el camino”. (2003: 127)  

El colegio, por consiguiente, no es un lugar seguro ni confiable, así como tampoco 
lo es la casa, que en este caso representa el espacio marginal y amenazador donde la 
madre es explotada (en tanto que trabaja arduamente y con resignación debido al 
abandono del padre de sus hijas); donde la Chana es reprimida y maltratada y donde 
se (re)produce la invisibilidad de la hija menor. No hay en esta casa ningún sitio 
privado en el cual la chica adolescente pueda hablar con su madre o cambiarse de 
ropa íntima sin ser escuchada y observada por su hermana menor. 

En lo que se refiere al afuera, debe destacarse que éste puede también asociársele 
con el peligro, el abuso, la burla, el escarnio y la opresión puesto que la adolescente 



es agredida verbalmente por parte de las otras mujeres jóvenes con quienes juega en 
la calle por el sólo hecho de habérsele caído el trapo, empapado en sangre, que usaba 
como protección. Esta experiencia traumática sufrida por la adolescente remite a un 
pasado no muy remoto donde las mujeres, especialmente aquellas de un nivel 
socioeconómico ínfimo, tenían que sufrir las incomodidades de usar trapos durante su 
período menstrual con el agravante de que éstos difícilmente se mantenían en su lugar 
(con lo cual la protección era casi nula) llegando inclusive a ocurrir diversos 
“accidentes” como el que le sucedió a la Chana. 

La niña narradora parece, por su parte, tener un mejor conocimiento de las 
“amigas” de su hermana de quien dice: “Llegó a jugar al luche con las de la otra 
cuadra que se hacen sus amigas, pero igual nomás cuchichean cuando ella no está”. 
(2003: 129) Los alcances de la violencia parecen no tener límites, de ahí que la 
protagonista pretenda establecer una distancia entre ella y su hermana para evitar ser 
humillada y marcada. El final del cuento apunta, precisamente, hacia ese deseo de la 
niña de trasgredir la normatividad al intuir que, por el sólo hecho de ser mujer, corre 
el riesgo de ser abusada, manipulada, señalada y dominada por un orden social que 
privilegia al hombre. Es por esa razón que afirma lo siguiente: “no quiero ser mujer y 
tener una herida como la Chana, ni crecer y ponerme guatona y que los hombres me 
peguen. Así que voy a inventar cualquier cosa y me voy a venir sola a la casa mejor. 
Aunque esté oscuro”. (2003: 129) Está claro que los ejemplos con los que se ha 
formado no son los más adecuados para que amplíe su visión fragmentaria y parcial 
de la vida, pero existe la posibilidad de que siendo adulta logre tener la madurez y el 
amplio criterio que le ayudarán a convertirse en una subjetividad emancipada; por 
ahora sólo está preocupada en sobrevivir alejándose de lo que le perjudica.  

Como se ha demostrado en el presente estudio, el simbolismo de la casa funciona 
de diferentes maneras en los dos cuentos analizados: en La casa nueva la privada es 
un lugar que aprisiona y aliena a sus habitantes mientras que la casa que se rifa 
representa todo lo que no se puede tener. Por otra parte, en Yo a las mujeres… la casa 
no sólo aprisiona, sino que también esclaviza y hace invisible a la mujer. Es por eso 
que puede afirmarse que en ambas narraciones hay una reconfiguración de este 
espacio cerrado el cual, como observa Lucía Guerra, tradicionalmente ha estado 
asociado con la actividad femenina:  

En el repertorio simbólico creado por una imaginación de carácter 
androcéntrico, la casa se asocia generalmente con lo femenino. En su 
calidad de espacio cerrado que provee alimento y protección, es una 
extensión del espacio uterino, de las raíces y orígenes de un sujeto 
masculino cuya praxis se encuentra en un Afuera que es sinónimo de 
trabajo, tanto en su connotación de labor productiva como ardua hazaña. 
(1999: 66)  

En estas narraciones la casa deja de ser el espacio proveedor de seguridad, 
alimento, intimidad y protección que propaga el discurso hegemónico funcionando 
como el espacio donde continúan generándose las yuxtaposiciones genéricas debido, 
principalmente, a que la madre refuerza en sus hijas una actitud pasiva y sumisa. El 
dominio de la madre en la casa es sólo aparente puesto que, de acuerdo al análisis 
hecho por Margo Milleret: “Confined to their homes, married women accept the 
domestic domain as their place to exercise some small measure of control. But given 
the material and cultural power of men, women’s resources are limited to affective 
ties while men impose their dominance through government, civil laws, and religious 
authority.” (2004: 28)  

De tal manera de que, en estas dos historias, se deja abierta la posibilidad de que 
ambas protagonistas/narradoras puedan subvertir el orden social y la violencia que se 
ejecuta en su contra al (des)construir los valores culturales del sistema monolítico y 



patriarcal. Sólo así podrán romper simbólicamente con el cordón umbilical que las ata 
a una madre (re)productora de esos códigos, lo cual será concomitante con el 
(re)construir y (re)descubrir una identidad propia misma que, a su vez, les reditúe una 
vida mejor y la aceptación social como sujetos activos, pensantes y libres.  
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