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Resumen: En el presente articulo se intenta una lectura dialogica acerca de las relaciones entre
lenguaje y poder manifestadas en las obras El otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez y El
gran Burundun Burund& ha muerto de Jorge Zalamea. De esa lectura bajtiniana, logramos destacar
la concepcion carnavalesca de la realidad presentes en ambas obras y el poder creativo y
destronador de las voces de la plaza, de la periferia, que contribuyen a minar las bases de la
autoridad.
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El arte, espejo critico de la sociedad

a realidad es para muchos concepto prefabricado, nocion universal y atemporal que envuelve y

determina nuestra existencia. La realidad es para muchos ambito y reino de la posibilidad y légica que se
halla fuera del limite que traza nuestra retina y epidermis.

Si preguntasemos acerca de lo que es la realidad, de seguro recibiriamos como respuesta un breve
recorrido ocular, como queriendo decir jpues esto!, restringiendo el concepto a cuerpos presentes en un
espacio. Pero el asunto no muere en esas palabras; realidad es interpretacion, lectura que hacemos sobre lo
que nos circunda. Realidad, como ya nos lo advirtid Foucault, es una suma de operaciones ldgicas, un
constructo mental, una odiosa cuadricula cernida por el tamiz de los sentidos. Esta idea podria Ilevarnos a
pensar que existen tantas realidades como seres humanos, que “cada cabeza es un mundo”. Mas el pago y
condicion sine qua non para la convivencia en sociedad es la uniformidad de pensamientos y actitudes, tarea
encargada a los aparatos ideoldgicos que nos marcan con el hierro encendido del comportamiento social y las
actitudes “politicamente correctas”. Ya José Marti lo habia dicho: “Apenas se nace, nos esperan junto a la
cuna las costumbres, la tradicion, el amor de los padres, el Estado, la Religion, y nos atan, y nos fajan, y
somos por toda la vida un caballo embridado”.

Para aprehender la realidad son necesarios dos anteojos: tiempo y espacio. El tiempo y el espacio son, y lo
sabemos desde Kant, representaciones necesarias que subyacen en todas nuestras intuiciones; es decir, son
formas innatas, a priori, que nos permiten pensar el mundo y que se constituyen en borde y mediacién: borde,
porque trazan limites a la razon; mediacién, porque es por ellos que aprehendemos la realidad.

Si la representacion del mundo se apoya en el caballete del tiempo y el espacio, entonces no ha de
extrafiarnos que el artista cuestione la realidad problematizando la representacion por medio de las
transformaciones en la perspectiva, el cuestionamiento del héroe o las variaciones en las concepciones
temporales. Asi, el arte asume una actitud critica, distanciada del orden y de las jerarquias, y reclama para si
su soberania.

Rumores del patriarca

El conocido escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez publicé su novela El otofio del patriarca en el
afio de 1975. En ella, nos muestra la historia de un dictador latinoamericano, que puede ser cualquiera de los
que ha tenido la historia de nuestros paises. Este “dictador sincrético”, como lo Ilamé Carlos Pacheco
(Pacheco, 1987), es presentado bajo la técnica joyceana o faulkneriana del fluir de la conciencia. Por ello, en
los seis capitulos que conforman la novela, sélo encontramos seis puntos y aparte, puesto que la estrategia de
Garcia Marquez es presentarnos un contrapunto de voces y puntos de vista, a la par que altera el orden
cronolégico de la narracion.

Como habiamos dicho, el espacio representa un factor de suma importancia en la conformacion de la
realidad. Cuando se jerarquizan los objetos presentes en el espacio, cuando se les da un orden, asoma
entonces el poder su rostro. En Hamlet de Shakespeare el reino (centro) y sus afueras (periferia) presentan un



continuo contraste entre la verdad y la mentira, entre la “version oficial de los hechos”, que es la verdad del
centro, y el “rumor”, que es la verdad subterranea de la periferia. Pudiéramos leer El otofio del patriarca bajo
la visién de Hamlet: entre el centro representado por la casa presidencial, y el afuera representado por la plaza
de armas, se desarrolla una tension de voces que oscilan entre la verdad y la mentira. Podria decirse eso, que
El otofio del patriarca es la historia novelada del rumor.

Asi como en Hamlet el veneno-rumor entra por el oido del rey, en El otofio del patriarca el zumbido
ensordecedor de la oreja del dictador (“Si Dios es tan grande digale que me saque este cucarron que me
zumba en el oido” [Garcia Marquez, 1975: 22]) nos hace suponer que los sonidos del afuera, de las
guacamayas deslenguadas, los ruidos que entran por la ventana debilitan la realidad del dictador. EI rumor es
trompeta de Jeric6 que derrumba todo a su paso: “No tuvimos que forzar la entrada, como habiamos pensado,
pues la puerta central pareci6 abrirse al solo impulso de la voz” (Garcia Marquez, 1975: 7).

En la periferia es donde reside la verdad, por eso el padre Demetrio Aldous, abogado del diablo que
investiga la causa para la beatificacion de la madre del dictador, Bendicién Alvarado, va hasta los confines
parameros para conocer a fondo el caso: “Sin embargo, monsefior Demetrio Aldous no se conformé con el
escrutinio de la ciudad sino que se trepé a lomo de mula por los limbos glaciales del paramo tratando de
encontrar las semillas de la santidad de Bendicion Alvarado donde su imagen no estuviera todavia pervertida
por el resplandor del poder” (Garcia Marquez, 1975: 151). También en el bafio, espacio privado alejado del
centro, es lugar de la verdad: “los Ultimos oraculos que regian su destino eran los letreros anénimos escritos
en las paredes de los excusados del personal de servicio, en los cuales descifraba las verdades reconditas que
nadie se hubiera atrevido a revelarle” (Garcia Marquez, 1975: 190)

En esa contienda verbal se manifiesta un quiebre entre autoridad y autor. Ya la “voz cantante” no es
llevada por el sujeto central, sino que la narracion es realizada por la suma de voces que habitan la plaza de
armas. En este sentido, si el narrador es el colectivo, la masa, entonces los discursos del poder -como el de la
historia- se deconstruyen, creando una version carnavalizada y extraoficial de la historia de América Latina,
como la que nos narra Garcia Mérquez con la llegada de Colén (Garcia Marquez, 1975: 43-46).

Dos palabras vienen a la mente al leer El otofio del patriarca: grotesco luminoso e hiperbolismo
superlativo. El otofio... es grotesco, no en la concepcién kayseriana que lo define negativamente, sino en el
sentido bajtiniano del término, segun el cual su ambivalencia hace del cuerpo objeto luminoso por el cual, al
decir de Ricoeur, habla nuestro ser, y por medio del cual se reafirma en su presente:

A partir de la concepcion grotesca del cuerpo, nacié y fue tomando forma un sentimiento
histérico nuevo, concreto y realista, que no es en modo alguno la idea abstracta de los tiempos
futuros, sino la sensacion viva que tiene cada ser humano de formar parte del pueblo inmortal,
creador de la historia (Bajtin, 1995: 331).

El otofio del patriarca -y diriamos que la mayor parte de la obra de Garcia Marquez- es, a su vez,
hiperbélico superlativo por la constante exageracion de cantidad, “esto es, por el procedimiento acumulativo
de la exageracion que, en el tiempo y en el espacio, contorna la excepcionalidad de los personajes” (Molina,
1998: 40).

Alli la evidente relacion entre Garcia Marquez y Frangoise Rabelais, manifestada explicitamente en Cien
afos de soledad (1967). En el Gltimo capitulo de su obra maestra aparece un personaje, Gabriel, que tenia una
sigilosa novia llamada Mercedes. Formaba parte -dice el narrador- de un grupo de jovenes intelectuales,
discutidores, compuesto por Alvaro, German, Alfonso y él. Habiéndose ganado un concurso en una revista
francesa, viajo a Paris ""con dos mudas de ropa, un par de zapatos y las obras completas de Rabelais...".

Quizas esa propuesta de una historia carnavalizada de América Latina, tenga como eje la vision
rabelesiana del mundo al revés. Sobre ello dird el mismo Garcia Marquez: "la influencia de Rabelais no esta
en lo que escribo yo sino en la realidad latinoamericana, la realidad latinoamericana es totalmente
rabelesiana" (Carreras Gonzalez, 1974: 64).

Rumores del Gran Burundin-Burunda

El gran Burundin-Burunda ha muerto (1952) del colombiano Jorge Zalamea nos relata una procesion
hacia el cementerio en el cual llevan, con todos los honores y con la presencia de la nacién en pleno, al
dictador. Al final del relato se descubre que todo fue un ardid del Gran Burund(n-Burund4, ardid manifestada
en la risa constante del caballo que guia el féretro, contentivo de un papagayo de papeles impresos.



En este texto se manifiesta el problema del poder y la palabra; hecho que, a semejanza del “cucarrén” del
dictador garciamarquiano, nos sefiala el abismo que separa el lenguaje del poder y el lenguaje de la “plaza™:
balbuceo cristalizado el primero, instrumento creador el segundo.

Y es que el lenguaje de la plaza de los burgos o la de armas, tanto en El otofio... como en El gran
Burundun..., se torna arma poderosa que obstaculiza y enreda los hilos del poder.

Para Bajtin,

Las plazas puablicas a fines de la Edad Media y en el Renacimiento, constituian un mundo Unico
e integral, en el que todas las expresiones orales (desde las interpretaciones a voz en grito a los
espectaculos organizados) tenian algo en comdn, y estaban basados en el mismo ambiente de
libertad, franqueza y familiaridad (Bajtin, 1995: 139).

Por ello, ese “mundo al revés” que es la plaza se transforma en trinchera del “vox populi”, concepto
moderno que legitima los modelos democraticos del poder.

Pero sigamos con Bajtin:

Durante los dias de fiesta, la plaza pablica constituia un segundo mundo dentro del oficial de la
Edad Media. Reinaba alli una forma especial dentro de la comunicacion humana: el trato libre y
familiar. En los palacios, templos, instituciones y casas privadas, reinaba en cambio un principio
de comunicacién jerarquica, la etiqueta y las reglas de urbanidad. En la plaza publica se
escuchaban los dichos del lenguaje familiar, que llegaban casi a crear una lengua propia,
imposible de emplear en otra parte, y claramente diferenciado del lenguaje de la iglesia, de la
corte, de los tribunales, de las instituciones publicas, de la literatura oficial, y de la lengua hablada
por las clases dominantes (Bajtin, 1995: 139).

Por ello quizas el impedimento de hablar del Gran Burundin-Burunda cuando mas se acerca al poder es
significativo: “Ya un poco antes de su glorioso advenimiento a la escombrera, algo comenzé a marchar mal
en el aparato vocal de Burundin” (Zalamea, S/F: 24). Ya no hablaba el mismo lenguaje del pueblo, por lo
que su decision como dictador fue anular la palabra.

En El gran Burundin-Burund& ha muerto encontramos la presencia de un caballo que rie constantemente,
con una “risa que no le cabe en el cuerpo”. Si la figura del caballo en la historia del arte ha representado la
fortaleza, el valor -pedestal de héroes-, el caballo del Gran Burundin es un caballo festivo que ironiza al
sujeto heroico y por consecuencia, hipotetizamos, al discurso histérico: “Sobre las ancas de bronce de los
caballos que trotan, inmdviles, bajo las nalgas de los inmortales y sobre las rodillas de otras estatuas que
rumian el orin del tedio” (Zalamea, S/F: 13).

La risa del caballo provoca la alteridad del mundo:
jRisal
jQué risa!

En el tinel de niebla y de llovizna urdido sobre el cortejo, esa risa era un berbiqui. Lo horadaba
todo. Y por los agujerillos que abria, era posible entrever ain un mundo en que las orugas no
temiesen a los Zapadores; en que las liebres no tomasen a los Territoriales por rabanos; en que los
pajaros no tronchasen sus cuellos contra nubes de nylon; en que las mujeres no pariesen Policias;
en que los hombres no pasasen por el rodillo para caer en la escudilla (Zalamea, S/F: 19).

Y en esa alteridad que se avizora como utopia, se nos muestra la risa como conciencia critica que delata los
“horrores” del mundo: “Todo humorismo auténtico esconde el horror o el absurdo, los cuales, para
impedirnos el abismo irreparable de la locura, nos tienden siempre -como Unica y engafiosa tabla de
salvacion- el mas benévolo de sus implacables rostros: la risa” (Bravo, 1987: 53).

Leer El gran Burundin-Burundé ha muerto supone presenciar una festiva y carnavalizada procesion, cuyo
hiperbolismo, a diferencia de El otofio del patriarca, se muestra de manera acumulativa:

Se inicio el desfile varios kilometros mas alla de la Basilica. jTan extenso era el poder del
difunto! jY tan diversos los signos de su mando!

[-]



Sobre la avenida més ancha y mas larga del mundo -trescientos ochenta metros de lo primero,
ciento dieciséis kilometros de lo segundo, para ser exactos-, cerniése todo aquel dia una
incontinente llovizna. (Zalamea, S/F: 9).

Entre Zapadores y Territoriales, entre Autoaviadores y Policias, entre éstos y las Jerarquias
Eclesiasticas, la separacién habia sido rigurosa: doscientos metros entre cada sorda masa
(Zalamea, S/F: 17).

Si como dijera Vargas Llosa, que existe la probabilidad de que Garcia Marquez escribiera El otofio del
patriarca bajo la influencia consciente o inconsciente de El gran Burundin-Burunda ha muerto de Jorge
Zalamea, hemos repasado aqui, a vuela pluma, las posibles semejanzas y diferencias entre uno y otro texto.
Sus semejanzas estan eshozadas, repetimos, en la concepcion carnavalesca de la realidad, en el poder creativo
y destronador de las voces de la plaza y en su vision grotesca de los dictadores; su diferencia fundamental es
su hiperbolismo, siendo superlativo para Garcia Marquez y acumulativo para Zalamea.
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