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Resumen: El presente trabajo tiene por objeto abordar la producción del 
escritor argentino Rodolfo Walsh, atendiendo a ciertas constantes y desvíos 
que transitan su literatura, tanto de ficción como testimonial. Dicha 
propuesta se funda en la hipótesis de que el uso del enigma y su 
desciframiento sostienen el sentido de todos sus relatos, los policiales 
clásicos y los de la serie más dura, aunque con matices y variantes. La 
recurrencia al enigma comprende el conjunto de los relatos de Walsh, la 
distinción deberá hacerse entonces de acuerdo con la función que dichas 
escrituras determinen en el marco de su contexto próximo. 
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El presente trabajo tiene por objeto abordar la producción del escritor argentino 
Rodolfo Walsh, atendiendo a ciertas constantes y desvíos que transitan su literatura, 
tanto de ficción como testimonial. Dicha propuesta se funda en la hipótesis de que el 
uso del enigma y su desciframiento sostienen el sentido de todos sus relatos, los 
policiales clásicos y los de la serie más dura, aunque con matices y variantes. Este 
uso establece un recorrido que va de la escritura de ficciones a la literatura 
testimonial comprometida, del investigador imaginario al propio autor-periodista 
inmerso en la realidad de su tiempo, del crimen individual a la representación del 
crimen social y de, en un caso, la apelación a un lector activo, que reconstruya la 
clave cifrada en el entramado de una cadena de razonamientos lógicos y, en el otro, la 
recurrencia a un lector crítico que tome conocimiento de los hechos soslayados u 
obliterados por el discurso oficial y participe de su realidad en pos de una tentativa de 
cambio.  

El enigma se encuentra, desde sus primeras incursiones en el campo de la 
literatura, en el centro de la escena. Primero como corrector de pruebas de imprenta, 
traductor, director de colecciones y editor de novelas policiales, a continuación como 
autor de piezas maestras del policial de enigma, al estilo inglés, y finalmente como 
autor consagrado de las investigaciones periodísticas que tomarán elementos del 
policial negro norteamericano, a través de la denominada novela de no ficción. De 
este modo, el tema de la cifra o el enigma recorrerá toda su producción, desde la 
publicación del volumen Variaciones en rojo (1953), que le valiera el Premio 
Municipal de Literatura, tanto como su segunda etapa de relatos policiales, 
publicados en la revista Lea y Vea (1956-1961), hasta el último de sus textos 
testimoniales, ¿Quién mató a Rosendo? (1969), pasando a su vez por sus reconocidos 
Operación masacre (1957) y Caso Satanowsky (1958). Asimismo, deberán también 
considerarse sus dos relatos genéricamente fronterizos e inspirados en entrevistas 
reales, a posteriori ficcionalizadas, “Ese hombre” y “Esa mujer”, acerca de las figuras 
paradigmáticas y controvertidas de Juan Domingo Perón y Eva Duarte, 
respectivamente, donde paradójicamente el enigma no se resuelve y la fuerza del 
relato emerge a partir de aquello que aparece elidido, sin ir más lejos desde el nombre 
propio.  

Entendemos entonces que Walsh entra a la literatura por la puerta de la industria 
editorial, en primer término, para luego convertirse en el autor de un “género 
industrial” como es el policial. Género que desborda los límites literarios y que, tal 
como lo señala Daniel Link, implica hablar de otros materiales y discursos, tales 



como las series de TV, las crónicas periodísticas, los noticieros, las historietas. Pero, 
fundamentalmente, pensar el género policial implica “hablar del Estado y su relación 
con el crimen, de la verdad y sus regímenes de aparición, de la política y su relación 
con la moral, de la ley y sus regímenes de coacción” [3]. En tal sentido, el policial se 
define -en todas sus variantes- como un relato que articula (como una buena parte de 
los relatos en general) las categorías de conflicto y enigma, sosteniéndose a partir de 
un interrogante cuyo develamiento se aguarda. La función del género está dada por 
las formas en que busca resolver la contradicción de lo social, considerando que el 
mismo incorpora lo jurídico, lo político, lo criminal-policíaco, y que a la vez 
representa el modo en que una sociedad -en determinado contexto histórico- se 
imagina a sí misma. [4] 

Ahora bien, si la marca constante tiene que ver con las preguntas acerca de la 
verdad, la ley y la justicia, la figura responsable de la aparición de esa “verdad 
oculta” es la del detective o investigador. Aquel que -según Lacan- es el que descifra 
lo que está allí pero nadie ve, tal como ocurre con el psicoanalista, quien junto al 
detective conforman -para el autor- los dos héroes de la modernidad. Para Lacan, la 
matriz formal del género policial aparentemente coincide con la de la teoría 
psicoanalítica, desde el punto de vista de que ambos analistas -terapeuta e 
investigador- son responsables de la aparición de la verdad [5], incluso en el caso de 
aquellos signos que presentan un significado oscuro y que -en términos de Link- 
“puede y debe ser revelado”, aunque -como gustaba decir Borges- el género 
represente “un ajedrez dominado por leyes inevitables”. [6] 

El primer momento de Walsh, como autor de policiales, da como resultado una 
literatura “a lo Sherlock Holmes”. Alguien irrumpe en la escena y comienza a 
descifrar el misterio que se plantea a partir, generalmente, de la figura de un muerto. 
La interpretación de los hechos recae en aquel detective que, en el caso de Walsh, 
está representado por el personaje -alter ego- de Daniel Hérnandez, un eximio 
corrector de pruebas de imprenta. La tradición bíblica, que trae aparejada la 
formación católica del autor, está presente en este primer recorrido por su escritura. 
Daniel, el investigador, el nombre que también empleara Walsh como seudónimo, es 
quien en el Antiguo Testamento interpreta, en un lugar tan notorio como el banquete 
de Nabucodonosor (rey de Babilonia), la escritura codificada en la pared [7]. Aquello 
que por cierto mencionáramos a propósito de las lecturas que Lacan hiciera del 
género, es precisamente lo que define la impronta de este primer movimiento de 
ajedrez en la escritura walshiana: una literatura de desciframiento a partir de la 
presencia de alguien que puede leer lo que otros no entienden. Una producción 
literaria y una actitud vital circunscripta a un espacio cerrado, puesta entre paréntesis 
respecto de lo social, de lo histórico y de lo político. El enigma empleado en un 
sentido lúdico, como diversión o entretenimiento, en tanto juego matemático o 
desafío lógico. Una literatura pasatista o burguesa, dirigida a snobs, según expresara 
el propio Walsh años después.  

El segundo momento de su producción implica una instancia de conversión, que se 
da hacia el año 1956. Por entonces, Walsh sale a la calle y se enfrenta a la “violencia 
histórica”. El resultado mediato de esa situación es Operación masacre, relato 
precursor del género de no ficción, sostenido sobre la base de una sólida 
investigación periodística, que consagrará definitivamente al autor y lo conducirá al 
intrincado y comprometido violento oficio de escribir, como cronista de la realidad 
más próxima.  

De una caracterización liberal conservadora tradicional, Walsh se irá haciendo 
peronista. Podemos decir, en este sentido, que Operación masacre “lo politiza” y la 
toma de partido, respecto de un contexto que se le impone e irrumpe ante los ojos con 
la más cruda de las realidades, se hace evidente e inevitable. Es el momento que 
Horacio González alguna vez mencionara en términos de “suicidio respecto de los 



mundos establecidos y cómodos”. La idea de fama (que puede asociarse fácilmente al 
éxito comercial de ciertos escritores del policial de entretenimiento, hacia las décadas 
del cuarenta y cincuenta, en el marco de la industria editorial nacional) termina 
siendo, en este caso, la idea de la incomodidad.  

Su encolumnamiento en la política nacional y su compromiso militante están 
estrechamente conectados con la experiencia cubana, como le ocurrió a una gran 
parte de los intelectuales de su generación. Sin determinaciones místicas pero 
absolutamente convencido de que la historia, con mayúscula, merecía ser contada, se 
deja arrastrar por el curso de los acontecimientos y elige, según los términos que 
antes citáramos, el violento oficio de escribir.  

Con este segundo movimiento estratégico del ajedrez, Walsh representará la 
experiencia más significativa en la Argentina en lo que respecta a la supresión de la 
frontera entre literatura y periodismo, coincidente con ciertas tendencias 
norteamericanas, aunque cronológicamente adelantado. El enigma, en esta instancia, 
tendrá otra función. La idea de recuperar la revolución desde el arte, saltar el cerco, 
sacudir, inquietar y molestar con las palabras, que no quieren ser oídas por el poder 
de turno, supone la revisión de ciertos hechos o episodios de la historia, para 
instrumentalizarlos en términos literarios, si se quiere, pero también políticos, en una 
búsqueda por la verdad y la justicia.  

Hacia 1968, y de regreso de su experiencia en Cuba, Walsh se integra a la labor de 
la CGT de los Argentinos, con la publicación de un periódico sindical y retoma -luego 
de la publicación de una segunda tanda de siete relatos policiales clásicos sobre los 
casos del comisario Laurenzi- la línea del trabajo de investigación iniciada con 
Operación masacre más de diez años antes. El contexto de la CGTA será propicio 
para la divulgación del caso acerca del primer crimen sindical, el de Rosendo García. 
Del mismo modo que ocurriera con su investigación fundacional, y también con el 
Caso Satanowsky, el relato de los hechos será publicado por entregas (como folletín), 
para finalmente editarse bajo el formato de libro.  

Definitivamente, su segunda etapa de producción se define por la impronta realista 
de un contexto que provee a la escritura de un nuevo centro de verdad. De ahí que 
pueda ser posible el desciframiento del enigma a partir de la lectura a contrapelo de la 
historia oficial y no ya desde la perspectiva inductivo-deductiva de la lógica o la 
suma matemática de rastros visibles a los ojos del intérprete. Por ello el repudio a la 
literatura como ejercicio burgués, por lo tanto el renunciamiento al Pullitzer y a la 
posibilidad de ganar dinero. Su producción literaria estará íntimamente ligada a la 
propia cotideaneidad y, desde este lugar, podrá comprenderse que a mayor práctica 
crítica, mayor riesgo de sanción, que a mayor calidad en la labor escrituraria y en el 
cuestionamiento eficaz del poder, mayor será el riesgo de impugnación y de censura. 
Las formas innovadoras bajo las cuales emerja la denuncia implicarán el 
enfrentamiento con la política dominante y también con las prácticas dominantes en 
el campo de la literatura.  

La aparición de sus textos testimoniales ha de significar un resquebrajamiento de 
los esquemas establecidos y los cánones imperantes, como modelos a seguir, 
políticamente correctos y estéticamente apreciables. Su particular modo de leer la 
serie histórica a través de la serie literaria, tomando como referencia algunas 
constantes del policial duro e incorporando la denuncia como base insoslayable sobre 
la cual se reconstruyen los hechos criminales (perpetrados o encubiertos por el Estado 
y sus instituciones), significa el advenimiento un nuevo modo de entender la función 
de la literatura contemporánea. En tal sentido, tampoco debemos olvidar que a partir 
de la década del setenta, y ya publicadas las tres novelas testimoniales de Rodolfo 
Walsh, se desarrolla un período negro de la nueva narrativa policial argentina, en el 



marco de los años de plomo de la dictadura militar, con cierta literatura ficcional 
como la de Ricardo Piglia y Juan Martini, entre otros.  

La constante en Walsh es, sin duda, su obsesión por la investigación del crimen. 
Desde Variaciones en rojo, que se conforma por tres novelas cortas basadas en la 
mentalidad analítica y el razonamiento deductivo del detective, en función de tres 
casos muy acordes al modelo policial tradicional y a partir de un repertorio 
relativamente corto de procedimientos, coartadas técnicas y situaciones típicas. 
Relatos que evidenciarán un hacer detectivesco fundado en saberes tecnológicos, 
como es el caso de “La aventura de las pruebas de imprenta”; pasando por homenajes 
obvios y merecidos a obras y autores consagrados como Gastón Leroux, con “El 
misterio del cuarto amarillo”, o el “Estudio en escarlata” de Conan Doyle, a partir de 
“Variaciones en rojo”; e incorporando situaciones por demás recurrentes en la 
historia del policial de enigma, como por ejemplo la paradoja del cuarto cerrado.  

La investigación del crimen y el desciframiento de la verdad volverá a surgir con 
Operación masacre y los fusilamientos impunes de José León Suárez, en el contexto 
de la Revolución Libertadora del ´55. También lo hará con la historia de ¿Quién mató 
a Rosendo? (1969), donde el asesinato de García y la interpretación de sus 
motivaciones significa la excusa para trazar una historia del sindicalismo en la 
Argentina, que a partir -también- del ´55 comenzaría a transitar caminos sinuosos. 
Por último, aunque prácticamente de la mano de su primera investigación, con el 
Caso Satanowsky (originariamente de 1958 y recién hacia 1973 en su versión 
definitiva), ha de recuperarse nuevamente la temática criminal, a través del análisis 
de las oscuras circunstancias que rodearon la muerte del prestigioso abogado, 
ultimado impunemente en manos de miembros de los Servicios de Inteligencia del 
Estado. Entre los tres textos existe un denominador común: se trata de 
acontecimientos marginales respecto del discurso dominante dirigido hacia la opinión 
pública y, por lo tanto, se inscriben como una suerte de escritura reparadora que no 
sólo coloca en el centro de la escena al enigma, en torno de los autores materiales y el 
móvil de los crímenes, sino que pone al descubierto la naturaleza de un sistema 
perverso. Desde este punto de vista es posible considerar algunas características 
comunes a los tres relatos, concomitantes con ciertos aspectos salientes de la vertiente 
policial negra, aunque con marcas locales distintivas o propias de la narrativa 
testimonial latinoamericana. En los textos de la segunda etapa de Walsh, las 
instituciones están corruptas, no hay ley que ampare a las víctimas, el sistema policial 
es cómplice de las atrocidades cometidas por el Estado y los procesos judiciales no 
conducen a ningún resultado certero, porque la justicia ampara a los criminales y 
opera según su lógica. El investigador es quien “patea el tablero”, se involucra e 
inmiscuye en una realidad que lo tiene por protagonista, enfrentando, de este modo, 
la violencia cotidiana de una sociedad corrupta y brutal.  

Por lo tanto, y para finalizar, la recurrencia al enigma comprende el conjunto de 
los relatos de Walsh, la distinción deberá hacerse entonces de acuerdo con la función 
que dichas escrituras determinen en el marco de su contexto próximo, tanto en lo que 
respecta a la serie literaria como a la serie histórica, atendiendo a un viejo y nunca 
agotado problema del lenguaje: su dimensión representativa respecto del mundo real 
y su capacidad productora de imaginarios sociales.  
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