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Desde 1927 hasta que se quitara la vida en 1940 en Port Bou, Walter 
Benjamin estuvo trabajando, con la pasión que le caracterizaba, en Das 
Passagen-Werk, que hoy conocemos de modo necesariamente fragmentario 
como París, capital del siglo XIX. Los "pasajes" de París, un conjunto de 
pecios reunidos en modo surreal para conformar, como diría Frisby, la 
"prehistoria de la modernidad", donde moderno es “lo nuevo en el contexto 
de lo que siempre ha existido" y donde el concepto de progreso "debe estar 
fundado en la idea de catástrofe" ( y donde "el suicidio aparece como la 
quinta esencia de la modernidad"). 

Su amigo Adorno sostuvo que la intención de Benjamin era la de 
"renunciar a cualquier interpretación abierta únicamente a través de un 
montaje provocatorio del material. La filosofía no sólo debía alcanzar el 
surrealismo, sino que ella misma debía devenir surrealista (...). Como 
coronación de su antisubjetivismo, su obra fundamental no había debido 
consistir sino en citas”. Y el propio Benjamin en su propio texto así decía: 
"método de trabajo: el montaje literario." 

Entre los materiales y apuntes se puede encontrar, como no podía ser de 
otra manera, una sección dedicada a la Moda (otras: la muñeca, el autómata; 
sistemas de iluminación; prostitución, juego; el fláneur, pasajes, magasins de 
nouveautés, calicots, Baudelaire, etc). 

El texto comienza con un exergo "Moda: Madama Morte ¡Madama Morte!" 
de Giacomo Leopardi (“Dialogo de la Moda e la Morte”, Le operette morali 
1824). Exergo que permite al lector destacar en la discontinua y abrupta 
lectura de los apuntes que siguen un hilo conductor, esto es el que relaciona 
isotópicamente a Madama Moda con Madama Morte. 

Si acudimos al texto de Leopardi descubrimos que Moda se presenta ante 
Muerte, calificándose y considerándose hermana suya. Ante la sorpresa de 
Muerte, Moda le recuerda que ambas, las dos, son hijas de Caducidad. 

Como Madama Morte, Moda ejerce implacablemente su poder: "Yo 
persuado y obligo a todos los hombres gentiles a soportar cada día mil 
esfuerzos e incomodidades y a menudo dolores y sufrimientos, y algunos a 
morir gloriosamente por el amor que me profesa”. 

Creo que merece la pena citar este otro paso en que Moda le explica a 
Muerte, performances comparables: “Digo que nuestra naturaleza y uso 
común es de renovar continuamente el mundo pero tu desde el principio te 
lanzaste hacia las personas y la sangre; y me conformo generalmente con la 
barba, el cabello, los vestidos (...) yo no me privo de realizar numeroso 
juegos comparables a los tuyos como verbigracia, perforar orejas, labios o 
narices y dañarlos con las naderías que cuelgo de sus orificios, abrasar las 
carnes de los hombres a los que obligo a practicarse tatuajes por motivos de 
belleza, deformar las cabezas de los niños con vendajes y otros ingenios..., 
deformar a la gente con calzados demasiados estrechos, dejarlos sin 



respiración y hacer que los ojos se les salten por la estrechez de los corsés y 
cien cosas más de esta naturaleza". 

El Diálogo concluye con un reconocimiento de la hermandad entre Moda y 
Muerte que aceptarán de buena gana estar juntas y en buena compañía. 

Benjamin, para quien la moda ha abierto lugar de intercambio dialéctico 
entre mujer y mercancía -entre placer y cadáver-, lo dirá así: 'la moda no ha 
sido otra cosa que la parodia del cadáver colorado, la provocación de la 
muerte a través de la mujer y un amargo diálogo en voz baja con la 
putrefacción entre estridentes risotadas mecánicamente repetidas. Esta es la 
moda. Por eso cambia tan rápidamente, provoca a la muerte y cuando esta se 
da la vuelta para vencerla, ya se ha convertido en otra, nueva". 

Amén de la explícita invocación a Leopardi, influirán poderosamente en 
Benjamin, Baudelaire por supuesto, y Simmel. El Baudelaire que define la 
modernidad como Io transitorio, lo efímero y lo contingente", el Baudelaire 
que se ocupa de ese héroe de la decadencia que es el dandy, de la prostituta, 
del cadáver, que traduce a E.A. Poe ("El hombre de la masa"), versión 
maníaca del fláneur y que lleva a decir a Benjamin: "Modernidad: las 
masas". Masa metropolitana fundamental para Benjamin como para Simmel. 
Para aquél el shock, para éste la excitación nerviosa: la moda tiene una 
obligación, la de cambiar (Simmel dice: "el tiempo de la vida moderna 
significa no sólo el deseo de un rápido cambio de los contenidos de la vida 
sino también la potencia del atractivo formal del límite, del comienzo y del 
fin"). 

Si para Benjamin las modas son una medicina destinada a compensar sobre 
el plano colectivo, los efectos fatales del olvido, afirma en esa línea sea 
simmeliana que de Baudelaire "cuanto más efímero es un tiempo, tanto más 
se orienta según la moda". En otro paso advierte que en la modernidad -que 
comparte con moda el étimo modus- “la entera energía onírica de una 
sociedad se halla refugiada con redoblada vehemencia en aquel reino 
nebuloso, impenetrable y mudo de la moda." 

Se ha dicho muchas veces que las categorías, tan caras a Baudelaire, que 
Benjamin ha privilegiado en su topografía de la Modernidad, han sido la de 
sexo, mercancía y cadáver. Trasladadas a la moda pueden reconocerse así: 
"cada generación vive la moda de la generación, apenas transcurrida, como el 
más potente antifrodisíaco que uno se pueda imaginar. Con tal juicio, ella 
aprehende en el signo más de cuanto se podría suponer. En toda moda está 
contenido un rasgo ásperamente satírico respecto al amor, en toda moda 
están presentes virtualmente perversiones en la forma más descarada. Toda 
moda está en conflicto con lo orgánico. Toda moda acopla al cuerpo vivo lo 
inorgánico. Respecto a lo vivo, la moda hace valer los derechos del cadáver. 
El fetichismo que subyace al sex-appeal de lo inorgánico, es su nervio vital." 

No cabe duda que es imposible no relacionar la moda, no ya como hemos 
hecho con Muerte, sino en general con Tiempo y, sobre todo en Benjamin, 
con el concepto de Tiempo-ahora (Jetztzeit). 



En sus “Tesis de la historia”, Benjamin hace una descripción de un cuadro 
de Klee, "Angelus Novus", (se puede ver hoy en el Museo Nacional hebreo 
de Jerusalén) : 

“Se ve en él un ángel, al parecer en el momento de alejarse de algo 
sobre lo cual clava la mirada. Tiene los Ojos desencajados, la boca 
abierta y las alas tendidas. El ángel del historiador debe tener ese 
aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina, y se las arroja a sus 
pies (...) 

El ángel querría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina 
en sus alas y es tan fuerte que el ángel no pude plegarlas. Esta 
tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve 
las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas sube ante él, hacia el cielo. 
Tal tempestad es lo que llamarnos progreso”. 

En la famosa Tesis XIV, que comienza con un significativo exergo de Karl 
Kraus que reza “Origen es la meta” (“Ursprung ist das Ziel”), se refiere a la 
historia como un objeto de construcción lleno de ahora, de tiempo-ahora 
(Jetztzeit).  

“Así para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de 
ahora que él extraía a fuerza del continuum de la historia. La 
Revolución francesa pretendía ser una Roma retornada. Citaba la 
Antigua Roma exactamente como la moda cita un vestido de otro 
tiempo. La moda tiene un buen olfato para lo que es actual. La moda es 
el salto del tigre al pasado”. 

Simmel ha hablado, refiriéndose a Moda, de un presente acentuado; 
Barthes, mucho más tarde, de un presente vengador (con el ritmo de la 
vendetta), absoluto, dogmático, infiel, y Benjamin, que tanto habló del 
tiempo, ahora sin embargo fue capaz de entrever también en la moda sus 
"extraordinarias anticipaciones". Es sabido, decía, que el arte es capaz a 
menudo de aprehender por ejemplo en imágenes la realidad perceptible con 
una anticipación de años, y añadía "ciertamente la sensibilidad del artista por 
el futuro supera la de gran señora; en todo caso la moda está en contacto 
constante y preciso con las cosas futuras. Cada estación lleva en sus últimas 
creaciones una señal secreta de las cosas futuras. Quien aprendiere a leerlas 
no sólo podría conocer anticipadamente algo de las nuevas corrientes 
artísticas, sino también de los nuevos códigos, de las guerras, de las 
revoluciones." 
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