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RESUMEN: a. Il piu importante escritore di Latinoamérica e di la sua terra 
natale, Paraguay, Augusto Roa Bastos si ha distinghito per ricercare in la 
voce populare e in i documenti oficiale, la heterogeneidad culturale di le 
cittates. La Storia, la cronaca somo un imaghinario e tutti la interpretacione 
somo falsi e corretta. Il uomini storico somo acciuffato in le molti 
interpretacioni. 
b. The most important writer of Latinoamerica and Paraguay, Augusto Roa 
Bastos work with de popular voice and the official documents. The History 
and others documents are a imagine to the culture of the cities. All 
interpretations to the History is wrong and correct. The historical men was 
trapped in so much interpretations. 
PALABRAS CLAVE: Historia oficial. Las voces populares. El discurso 
heterogéneo. El hombre histórico atrapado en la multiplicidad de 
interpretaciones históricas. 

  

La experimentación planteada en Yo, el Supremo (1974) del paraguayo Augusto 
Roa Bastos, permitió percibir(se) un hecho o personaje, histórico o no, desde 
diferentes ángulos y perspectivas, todos ellos en distintos espacios y tiempos. Sin 
ignorar que esta disposición formal se arropa con varias estrategias literarias, como 
las intertextualidades [1] o el humor, entre otras. 

Vale señalar entonces que toda intertextualidad advierte la posibilidad de entablar 
diálogo con diferentes textos y autores. De esta manera, la novela nos permite 
ampliar los horizontes de lectura o, como nos advierte Helena Beristáin, de 
trascendencia: 

La idea de Bajtín se desprende del principio dialógico que rige la 
creación del enunciado literario orientado hacia la interacción histórica 
entre el sujeto de la enunciación, a lo largo y ancho de la dimensión 
espacial y temporal del contexto. Y aquí está implícito el concepto de 
alusión, en la posibilidad de establecer referencias a otros textos. En el 
texto literario (género discursivo secundario o primarios de la 
comunicación discursiva inmediata), la palabra “sale de su contexto 
monológico donde se determina frente a su objeto o en relación con otras 
palabras de ese contexto, y entra en el contexto de la palabra que la 
representa y en la compleja interacción verbal con el autor que la objetiva 
en forma de discurso directo, indirecto, indirecto libre, y en otras 
variantes”. [2]  

Con ello, todo texto involucra, no solamente en su composición sino en sus 
planteamientos ideológicos, un estrecho vínculo entre diferentes textos y autoridades, 
trascendiendo el orden espacial y temporal. De este modo, es posible disponer en 
diálogo a diferentes hombres (y sus escritos) pertenecientes a diferentes épocas, 
como bien ocurre en las diferentes novelas de Augusto Roa Bastos. 

La mencionada trascendencia consiste en la posibilidad de orientar el (o los) 
discurso (s) aludidos con un propósito. Con ello, y para el caso de la novela, aunque 
reconozcamos una serie de elementos directamente reconocibles en ella, se precisa 
identificar, a partir de pistas que el mismo texto proporciona, todas las rutas que nos 
auxilien para ampliar nuestros horizontes de expectativas. Lo importante es que, 
aquello que se dice, nos permita descubrir e interpretar lo oculto, o lo mostrado con 
apariencia distinta [3]. 



Pero qué sucede con un caso como el de Yo, el Supremo, en donde se identifica de 
manera directa el referente histórico y que, así lo indica, el autor pretende exponer y 
criticar la participación de los dictadores en la vida de los latinoamericanos, en 
especial de Paraguay. 

Desde este punto de partida, Parkinson Zamora [4] apunta que, desde la 
perspectiva de los escritores latinoamericanos, los orígenes son percibidos por sus 
comunidades como algo perturbador, que genera angustia. A ello, lo contrasta con la 
idea de que el presente es un vacío, originado éste por un pasado sin sentido. 

Sin embargo, no estaríamos muy seguros de este postulado. Sin precisar fechas o 
nombres, la Historia es una abstracción que mueve a los pueblos hacia una 
nacionalismo exacerbado, ya sea por una necesidad de creer en algo o por un impulso 
manipulador por parte de sus dirigentes [5]. 

Parkinson continúa explicando, o más bien comparando con la novela europea de 
finales del siglo XVII y principios del XIX, en donde las esperanzas libertadoras 
traen consigo una concepción, romántica desde luego, del héroe revolucionario, 
siendo éste una figura determinante e inspiradora para los escritores. Para lo cual 
señala a Lukács como autor determinante para estos postulados [6]. 

Este tipo de novelas, de singular origen europeo, en donde el héroe es un sujeto 
problemático para un orden moral represor, pasa a ocupar un puesto ejemplar en la 
conciencia de los lectores: “Si, en la segunda mitad del siglo XVIII, el desarrollo de 
la conciencia histórica moderna y el desarrollo de la novela chocan y se cruzan, yo 
debería decir que son paralelos al surgimiento de las identidades nacionales en el 
continente americano” [7]; en el caso de nuestro continente, en donde la novela 
aprovecha las técnicas del folletín y se difunde a un grupo específico de personas 
(recuérdese el índice de analfabetismo) se vuelve una herramienta para transmitir 
ideales patrióticos. 

Parkinson advierte que la novela moderna recibe un impacto determinante de la 
conciencia que se tenga de la Historia. Entonces, podríamos decir que, tener 
conciencia, significa que el hecho histórico no se presenta como un simple 
acontecimiento aislado en la identidad de los pueblos. 

Otros advierten que, gracias a esa memoria colectiva, posiblemente arraigada en la 
conciencia, sea que el texto literario adquiera su categoría de novela histórica. 

De esta relación de dependencia que la novela histórica mantiene con 
la Historia documentada cuyo saber está inscrito en la memoria colectiva 
se desprende otro rasgo de la novela histórica: ésta compromete 
indefectiblemente su propia autonomía. [...] Pero además, no hay que 
olvidar que cuando nace la novela histórica hispanoamericana las 
naciones, en cuanto tales, no tenían Historia, es la época fundacional de 
las repúblicas [8]. 

Más allá de que los individuos asociemos a los acontecimientos o a las 
personalidades históricas con el nombre de nuestras calles o avenidas principales, 
incluso, que sea un motivo anhelado para recibir un día de descanso extra, es un 
hecho que la información, por mínima o trastocada que sea, nos proporciona un rasgo 
de pertenencia o de complicidad con un grupo de personas. 

Si no hubiera un mínimo de elementos por compartir con el imaginario colectivo, 
las comunidades se disgregarían (siendo éste un fenómeno ya analizado por, y desde, 
la posmodernidad). Pero la información compartida también sirve como instrumento 



para re-orientar esas mismas conciencias con propósitos completamente distintos a 
los sueños románticos de los hombres del pasado, del historiador, o del profesor de 
civismo. 

La novelística de Augusto Roa Bastos apunta hacia éstas y otras muchas 
orientaciones, llevándolas todas al plano de la confrontación; sin negarlas ni 
enaltecerlas, simplemente colocándolas como posibilidad de diálogo. 

Reflexionemos lo antes referido con un caso específico. De los diferentes 
momentos en los que el Supremo se coloca a sí mismo como protagonista de la 
Historia de Paraguay, habla consigo y con los hombres que ocuparon y ocupan la silla 
presidencial, asumiéndose sobre todos ellos: “En el mismo sitio, donde está sentado 
Echevarría el 12 de octubre de 1811, presenciando la parada y comiéndose las uñas, 
hago sentar al tercer enviado porteño Nicolás de Herrera, dos años después. Un 
Congreso de más de mil diputados ha establecido por aclamación el Consulado. Yo 
ocupo la silla de César; Fulgencio Yegros, la silla de Pompeyo. El primo, ex 
presidente de la ex Primera Junta Gubernativa, sitia ahora segundo a mis espaldas.” 
[9] 

Entre los Echevarría, los Herrera, los Yegros, los mil integrantes del Congreso hay 
una certeza de que su voz ha trascendido a sus conciencias, que ninguno estaría 
colocado en sus puestos, legislando, sin su inspiración; pero todos ellos son la voz del 
Supremo. Juntos y con su propia contribución, conforman la silla del César. 

Aunque la posibilidad de multiplicación de conciencias se amplía, también 
establece su posible negación: “En Buenos Aires, a la caída del Triunvirato, un 
presunto Poder Supremo en Formación envía al gato malhumorado de Herrera. Ha 
llegado a Asunción en mayo. Mal mes para los porteños. [...] El gato emisario trae los 
dedos llenos de antojos, los ojos llenos de dedos. Se desahoga, entretanto, enviando a 
su gobierno notas confidenciales plagadas de antojadizas inconfidencias.” (P. 257) 

Presenciamos una nueva perspectiva de los acontecimientos. Todo lo antes 
establecido es una farsa porque se establece desde la caída. Parafraseando el texto, se 
puede concluir que el poder es un gato malhumorado. 

Entonces, hay un dejo de sarcasmo, un mensaje directo para los que pretenden 
gobernar ya que este derecho no es atribuible a los porteños; se percibe, a su vez, un 
toque de ironía cuando se piensa que la novela sólo se preocupa por los hombres 
rigiendo los destinos de su comunidad. 

El mundo es percibido con multiplicidad de intenciones. El poder no es solamente 
una abstracción sobre un grupo de personas, sino ojos llenos de dedos, de visiones 
panorámicas, de miradas colocadas en infinidad de lugares y tiempos. 

Por tal motivo, Yo, el Supremo supera la idea de novela histórica, ya que no 
solamente plantea circunstancias cronológicas. La colocación del Yo del personaje se 
mueve en distintos tiempos, espacios y conciencias. Los diferentes discursos se 
manifiestan de manera simultánea. 

Si no bastaran los anteriores planteamientos, la novela amplía los horizontes 
preceptúales y conceptuales. Del tiempo indefinido desde donde el Supremo expone 
la “situación política de su nación”, abre la posibilidad de diferentes diálogos y que, 
formalmente, Roa Bastos los transcribe en nota marginal. 

La idea original en donde se expusieron e interpretaron los pensamientos del otro, 
ahora se confrontan con los textos originales. Herrera, con la coherencia de la palabra 



escrita expone sus ideas y contradice a su interprete y su relación con sus 
contemporáneos. Frente a dicha antitesis, el compilador de los diferentes-divergentes 
textos, interviene: 

Se inicia con el discurso del Supremo: “El Coso García se queja contra mí”, y de 
inmediato, el compilador se manifiesta para explicar, contribuir y extender cualquier 
idea que se tenga del hecho histórico: “Se refiere aquí a Juan garcía de Cossio 
enviado en diciembre de 1823 por Bernardino Rivadavia, jefe del gobierno porteño” 
(P. 257). Recuérdese la postura en la que se niega la posibilidad de gobernar por parte 
de los porteños. 

El compilador juega un papel importante ya que, no sólo reúne los diferentes 
textos, sino que intenta interpretarlos (nuevo encause de la lectura histórica) desde su 
concepción individual. Con ello el panorama se amplía hacia diferentes horizontes: 
“Cossio se queja de que El Supremo se porta con él de la manera más irreducible e 
incivil” (P. 257). 

Pero en el confrontar y dialogar no termina por tomar una postura definida y 
agrega: “Éste, por su parte, comenta Julio César, nunca explico el por qué de su 
actitud; en su copiosa correspondencia con sus delegados en la que trataba todas las 
cuestiones internas y externas, jamás se refirió a García Cossio, ni a su misión ni a 
sus notas” (P. 258). 

La novela recurre a diferentes intertextualidades, por un lado, tenemos los escritos 
de historiadores, los que a su vez son re-orientados por un compilador quien los junta 
desde su parcial percepción de los acontecimientos. 

Pero el problema no queda del todo resuelto con esta confrontación de posturas, ya 
que, para ampliar las posibilidades de perspectivas, advierte que se ha indagado entre 
la correspondencia del mandatario sin haber descubierto la respuesta exacta a sus 
inquietudes. 

Entonces, al ampliar las diferentes posturas hacia un acontecimiento o 
personalidad histórica, el sujeto dominante del discurso tiene la facilidad de moverse 
y dirigir el foco de atención hacia múltiples ángulos y perspectivas; al saber colocar 
la mirada en distintas orientaciones, también permite una amplia movilidad en 
tiempos y espacios desde el presente histórico que sirve de trama. 

En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos 
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se 
condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de 
vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el 
movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de 
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a 
través del tiempo. [10] 

Como nos confirma Bajtín, los tiempos y espacios, aunque en cierta lógica 
disímiles, es posible concretarlos en un planteamiento novelístico. Los diferentes 
tiempos, los del siglo XIX y el presente se comparten en una misma comprensión. 

Así, volvemos a pensar en el Supremo como el principal punto de atención, con la 
diferencia de que es visto, percibido y entendido, además del recorrido que hace la 
Historia de su persona, desde su propia perspectiva, la de sus contemporáneos (en la 
voz de Patiño y la de sus detractores a partir de testimonios, cartas u otros 
documentos), así como desde las disímiles interpretaciones que se tienen del 
personaje por parte de los historiadores. 



Con ello, el narrador, o más bien narradores, cada uno colocado en diferentes 
tiempos e intertextualidades, a su vez nos exponen la posibilidad de escuchar 
diferentes voces, las que a su vez se mantienen autónomas con relación a su narrador 
y al acontecimiento principal. De esta manera, el mundo que se plantea en la novela 
desde luego es heterogéneo, pluricultural y pluriestilístico. 

Gracias a la actitud indefinida del sujeto que focaliza, ya que no interviene 
directamente en las conciencias ni encausa las acciones hacia alguno de los 
postulados, deja abierta la interpretación que se tenga de los hechos. 

Entonces, si en la novela se escuchan diferentes voces autónomas, con una 
posición individual que han de exponer para ampliar cualquier visión del personaje 
histórico, entonces, el tema no se limita a la sola exposición de un hombre y su 
desempeño en la Historia de su país. 

Cuando en el contexto del autor existe el discurso directo, supongamos, 
de un personaje, nos enfrentamos a dos centros discursivos y a dos 
unidades del discurso dentro de los límites de uno solo: unidad del 
enunciado del autor y unidad del enunciado del personaje. Ésta no es 
independiente, se subordina a la primera y está incluida en ella como uno 
de sus momentos [11]. 

Si como dice Bajtín, en el centro discursivo de un personaje, se enfrentan dos 
discursos diferentes, las posibilidades discursivas se multiplican si consideramos que 
una novela como Yo, el Supremo nos proporciona más de una alternativa de discursos 
directos o perspectivas individuales. 

La novela se cuenta desde la trayectoria del Supremo, desde la visión que tiene de 
su persona y de su accionar en la Historia. A su vez, partiendo del discurso oficial, 
Patiño interviene para otorgarle al primer planteamiento la visión popular, autónoma. 
De esta forma, Supremo y Patiño conforman una unidad discursiva, la que a su vez, 
confronta a la conciencia oficial: 

Escúchales el alma a Peña y a Molas. Señor, no pueden. Están 
encerrados en la más total oscuridad desde hace años. ¿Y eso qué? 
Después del último Clamor que se le interceptó a Molas, Excelencia, 
mandé tapiar a cal y canto las claraboyas, lasa rendijas de las puertas, las 
fallas de tapias y techos. Sabes que continuamente los presos amaestran 
ratones para sus comunicaciones clandestinas. Hasta para conseguir 
comida. Acuérdate que así estuvieron robando los santafesinos las 
raciones de mis cuervos durante meses. También mandé taponar todos los 
agujeros y corredores de hormigas, las alcantarillas de los grillos, los 
suspiros de las grietas. Oscuridad más oscura imposible, Señor (P. 9). 

Con el anterior ejemplo se pueden distinguir posturas diferentes en un mismo 
discurso. Por una parte se escucha a quien se empeña en ver y explicarse una 
realidad desde su postura y pensando que así debe ser percibido por los demás. La 
respuesta es inmediata, primero de negación directa y después como burla. El 
discurso humorístico del que se vale el Otro, sin duda expone al ridículo al poderoso. 

Por más que se tapie la rendija más pequeña, las visiones heterogéneas seguirán 
filtrándose. Con cierto optimismo, o más bien idealismo, se concluye con un tono de 
ironía, la imposibilidad de ocultar, de oscurecer, las otras verdades o posturas. Más 
adelante continúa el diálogo y la amplitud de perspectivas: 



No tienen con qué escribir. ¿Olvidas la memoria, tú, memorioso patán? 
Puede que no dispongan de un cabo de lápiz, de un trozo de carbonilla. 
Pueden no tener luz ni aire. Tienen memoria. Memoria igual a la tuya. 
Memoria de cucaracha de archivo, trescientos millones de años vieja que 
el homo sapiens. Memoria de pez, de la rana, del loro limpiándose 
siempre el pico del mismo lado. Lo cual no quiere decir que sean 
inteligentes. Todo lo contrario. ¿Puedes certificar de memorioso al gato 
escaldado que huye hasta del agua fría? No, sino que es un gato miedoso. 
La escaldadura le ha entrado en la memoria. La memoria no recuerda el 
miedo. Se ha transformado en miedo ella misma (P. 9). 

Las nuevas orientaciones del discurso se dirigen al problema de la memoria. El 
ordenador de un mundo, que procura que esa realidad suya sea asimilada como él lo 
establece, termina por advertir que dicha realidad puede modificarse. 

Al comprender, él mismo a reorientado su postura. “El proceso de la memoria en 
el hombre hace intervenir no sólo la preparación de recorridos, sino también la 
relectura de tales recorridos.” [12] 

La memoria de los otros se vuelve propia y lo atormenta. La memoria colectiva, de 
acuerdo con Le Goff, está vinculada con una idea de identidad, por lo que, a nuestro 
parecer, puede ser más terrible que la dictadura misma, porque será ésta la que 
conforme la conciencia de los pueblos. 

Esta preocupación perseguirá a Roa Bastos en diferentes obras como Madama Sui, 
o Vigilia del Almirante. Si el problema de identidad se proyectó en términos de 
pertenencia a una comunidad y todo aquello que había en común entre sus 
integrantes; si cada sociedad, la identidad era el resultado de un proceso histórico que 
intervenía su ser de manera directa; ahora, estos planteamientos se integran y pueden 
apreciarse desde la heterogeneidad cultural de los pueblos. 

El mismo Le Goff asegura que, si se careciera de esa memoria colectiva, la misma 
identidad podría trastocarse, y agrega: “Apoderarse de la memoria y del olvido es una 
de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han 
dominado y dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de la 
historia son reveladores de estos mecanismos de manipulación de la memoria 
colectiva.” [13] 

Pero la novela se permite ampliar aún más los horizontes de percepción. A la 
manera del Quijote y Sancho, no solo se plantea un diálogo entre el discurso oficial 
con el popular, sino también con las formas escritas y las orales. 

Recuérdese que el orden progresivo de la trama será interrumpido constantemente 
con la postura del compilador, quien se encarga en mostrar diferentes documentos y 
posturas que amplían, reorientan y reorganizan la visión de los acontecimientos y del 
personaje histórico. 

Entre los documentos que se exponen, con su particular relación de los hechos, 
están los textos de Historia, diversos referentes literarios como Historia de la 
eternidad de Borges, las notas del compilador, los archivos, los Apuntes del Supremo 
y las cartas. 

Aquí las funciones del dictador no son sólo las de gobernar y mandar, 
sino la de escribir o dictar su historia; es el primer autor de la novela que 
protagoniza. Así, las nociones de autor y autoridad, discurso narrativo y 
discurso político, poder de la palabra y poder supremo también se funden 



en la obra, dándole un carácter profundamente autorreflexivo. Al rescribir 
su propia historia el dictador rescribe la Historia de la que forma parte, 
otorgándose a sí mismo la potestad de hacerlo “según mi voluntad, 
ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad.” [14] 

El Supremo se encuentra en permanente confrontación, con los demás y consigo 
mismo. En su proceso de autorreflexión lo lleva a percibir un mundo cambiante y 
difícil de sujetar. Mientras escribe su versión de la Historia, en el texto aparecen 
rasgos de intensa lucha con sus ideas y la forma de explicar de manera oral. 

Poner en duda la palabra personal y la ajena es la constante de la novela; ese Yo 
autoritario, omnipotente, se ve disminuido por el otro, por el Supremo, que no es él, 
sino la conciencia colectiva y los discursos con que se sostiene. 

La circular, en cambio, presenta su imagen pública y se compone de 
una amplia gama de documentos y textos legales, dictados a Patiño, en los 
que apoya su poder autoritario. A estas formas del relato corresponden los 
dos narradores básicos: YO y ÉL; aunque a veces confluyen (YO-ÉL), 
son reconocibles además por marcas estilísticas y semánticas. Tal vez no 
sea exagerado decir que en la novela el propio dictador se crea como 
personaje ficticio y deja de ser una persona “real”, extrapolada de la 
Historia. Yo es Él (el Otro) y mucho más o ninguno de ellos, lo que 
guarda correspondencia con el carácter inasible e inalcanzable del 
dictador mismo [...] [15] 

Además de la propuesta de un hombre que construye su propia imagen por medio 
de diferentes textos, vale decir que en ocasiones hay una mirada distorsionada en 
donde la conciencia pierde sus límites llegándose a confundir el “real” con el 
inventado. 

A su vez, su individualidad se distorsiona de tal manera que llega a mostrarse de 
manera grotesca, ridícula. Con ello, más que una negación de su individualidad, se 
nos plantea la posibilidad de multiplicar su imagen hacia los otros, igual que a sus 
contemporáneos como a los que indagan acerca de su existencia. 

Cuál es entonces la auténtica construcción de sucesos y personalidades. Todas sin 
duda; aunque se confronten entre sí, cada variante enriquece y amplía la visión del 
personaje y de su accionar en la Historia. El Supremo existe en cada una de las 
mentalidades y no como un simple dictador. 

Esto sucede en el pasado, pero en el presente, tiempo en el que se compila todos 
los textos, el mundo que pretendía construir el Supremo sufre constantes 
modificaciones. El compilador, de cierta manera es semejante al personaje histórico 
que le da seguimiento. 

Unas palabras, directas y abiertamente, tienen que ver con el diálogo 
interior del protagonista, otras le corresponden potencialmente; el autor 
las estructura de tal modo que la conciencia y la voz del protagonista 
pueda apropiarse de estos discursos, su acentuación n está 
predeterminada, queda un lugar libre para ella [16]. 

En Yo, el Supremo se juega con la identidad del autor. Como señala Oviedo, el 
Supremo es el autor de una versión de su historia, el compilador también es autoridad 
organizadora del material y de la forma como se va a presentar. 



Cada uno por su parte hace suyos los discursos ajenos, los que intervienen en sus 
propias conciencias. De momento, son tantas las voces-discursos, cada una con su 
autonomía ideológica, que la misma imagen del Supremo, como del compilador-
historiador, se vuelven abstractas. 

Ellos, esto es, sus personalidades, se construirán permanentemente, en tanto surja 
un nuevo discurso, esto significa que son producto del imaginario colectivo. 

Compilador y Supremo forman una nueva unidad discursiva en la que se establece 
otro diálogo. El Supremo sabe que sus textos trascenderán. Llegaron a manos de 
quien se considera autoridad para ordenar la vida del dictador y el proceso histórico 
de una nación, en este caso, Paraguay. 

A su modo, el compilador es una especie de “supremo” al considerar suya la 
“verdad” que progresivamente va revelando. Sin embargo, al igual que el personaje 
histórico, él mismo se confronta con los diferentes resultados de su investigación. 

Ahora bien, vale decir que las cartas no evidencian una visión o conceptualización 
“real” o auténtica de los sucesos históricos. 

Las cartas tienen una misión, evidencian parcialmente un hecho y ocultan lo que su 
autor no le conviene o no quiere exponer. Pero a su vez, presentan una posibilidad de 
autenticidad. 

Como señalaran las autoridades antes mencionadas, los escritores que se valen del 
referente histórico, lo que hacen no es otra cosa que volver a la Historia utilizable; en 
dicha utilización, se pone en tela de juicio, generalmente con resultados negativos, el 
comportamiento y el accionar de los denominados oficialmente como héroes de la 
patria. “Sin embargo, Roa Bastos trata la historia sistemáticamente no como un 
registro de la civilización, sino como el proceso mismo de la civilización, cuya 
corporización necesaria es el arte.” [17] 

Sin duda, con esta perspectiva se idealiza a la Historia y sigue resaltándose la 
importancia de su registro documentado, esto es, de su verificación. 

Aunque ésta no se logre del todo, ya que siempre aparecerá una nueva duda, un 
documento o una voz sin respuesta, lo relevante es que siempre se mantendrá la 
posibilidad de nuevas respuestas, a su vez, de dirigirse hacia la palabra de los otros, 
estableciéndose así una relación dialógica. 

La palabra de las réplicas es respuesta y “deviene bivocal” porque está 
orientada ( y alude por ello) hacia ala palabra de otro, ya como palabra 
convergente (que coincide), o divergente (representada con alguna 
modificación de acento o como parodia), o bien “opera activamente sobre 
el discurso que la representa (el del autor) obligándolo a modificarse”. Es 
también la palabra ajena, pero no sólo como tal sino como interiormente 
dialógica, como otra voz que forma parte de la voz del mismo sujeto [18]. 

Todo discurso establece una relación bivocal con el otro, con sus ideas y visión del 
mundo, como señala Beristáin, quien, a su vez, retoma los conceptos de Bajtín. 

Cuando se establece dicha relación, y cuando cada uno de sus participantes 
mantiene sus ideas autónomas e independientes del resto de los personajes y del 
narrador mismo, ya sea para converger o para divergir, y podríamos agregar que 
simultáneamente pueden darse ambas relaciones. 



Resulta entonces que la novela se vuelve polifónica, pero sobre todo dialógica: la 
Historia puede dialogar con sus diferentes interpretaciones. 

Con ello, no se espere que la relación dialógica se estructure obligatoriamente 
como dos discursos confrontados directamente. En ocasiones, los opuestos se 
localizan en un mismo discurso. Cuando el Yo que habla, en su propia palabra 
permite que intervenga un discurso ajeno. 

Desde la conciencia que arma el discurso tratando de comprender lo que sucede a 
su alrededor, llama a las otras voces e intervienen en su conciencia. Así, se plantea un 
juego dialógico interesante: la imagen del personaje histórico interviene en las 
conciencias de los otros, pero, a su vez, cada una de las múltiples ideas que se tienen 
del Supremo se integran en una sola. Ahora bien, una vez intervenidas, esas voces, la 
del mandatario como la colectiva, mantienen su autonomía ideológica, concediendo 
también su oportunidad de expresión. 

Todos estos fenómenos, a pesar de sus diferencias importantes, se 
caracterizan por un rasgo común: la palabra en ellos posee una doble 
orientación; como palabra normal, hacia el objeto del discurso; como otra 
palabra, hacia el discurso ajeno. Si no conocemos este segundo contexto 
y percibimos la estilización o la parodia tal como se percibe el discurso 
habitual, dirigido tan sólo a su objeto, no comprenderemos la esencia de 
estos fenómenos, la estilización se percibirá por nosotros como estilo, la 
parodia solamente como una mala obra [19]. 

Se podría pensar, entonces, con lo antes mencionado, en una posible 
desarticulación de la novela. Sin embargo, el texto le da seguimiento a diferentes 
personajes y, en especial, será importante observar la evolución del protagonista, el 
Supremo; en su discurso, de singular autoritarismo, sabemos que ejerce su poder 
gracias al referente de sus vasallos más cercanos, pero, con igual fuerza, al recibir la 
respuesta de los otros, sus voces intervienen en la conciencia del mandatario. Con 
ello, de manera inteligente, sabia, con el evolucionar del Supremo, en su propio 
discurso se localizan las conciencias ajenas. 

De primera lectura, aún sin adentrarnos en las propuestas del texto, la trama 
permite la unidad anecdótica. Aunque vale decir que ésta es mínima, ya que, por 
consiguiente, sólo comprende una etapa inicial para cualquier acercamiento literario. 

Pero en el caso de Roa Bastos, exige un mínimo de comprensión supratextual, ya 
que el referente inmediato a la historia de Paraguay es evidente: 

Su obra maestra, Yo, el Supremo, es una intrincada y a la vez 
equilibrada y gratificante meditación sobre el tema del poder. El 
Supremo, el epíteto que se asignó a sí mismo José Gaspar Rodríguez de 
Francia, se declaró dictador perpetuo del Paraguay, país que gobernó 
como un hermético feudo durante la primera mitad del siglo XIX. El autor 
se asigna a sí mismo una perpetuidad similar, identificándose fuertemente 
con el sentido de aislamiento y soledad de Francia: el escritor encerrado 
fuera de su patria, en forma similar al tirano, encerrado dentro de ella 
[20]. 

El referente de Alfonso Barrientos acerca de la figura del gobernante y fundador 
del Paraguay sirve para colocar al lector en el acontecimiento histórico, pero también 
en otros dos planos alternativos: 



Por un lado, concentra la atención en la figura solitaria del hombre considerado por 
algunas visiones como tirano; se trata de un individuo en la auto marginalidad, pues 
se impone un exilio en su propia tierra y de aislamiento con los demás, excepto, 
claro, por Patiño, el lacayo cuya misión es confirmar las lucubraciones del 
mandatario, pero que se atreve a re-encausarlas. 

De esta manera, la relación entre el Supremo y Patiño se vuelve compleja. Con el 
dialogar entre estos personajes que conforman una unidad discursiva, se establecerá 
desde diferentes perspectivas la posible idea acerca de la tiranía. Todas ellas son 
diferentes, pero a su vez complementarias. Baste el siguiente ejemplo para mostrar la 
capacidad de Patiño para proponer variantes interpretativas: 

La quimera ha ocupado el lugar de mi persona. Tiendo a ser “lo 
quimérico.” Broma famosa que llevará mi nombre. Busca la palabra 
‘quimera’ en el diccionario, Patiño. Idea falsa, desvarío, falsa 
imaginación, dice, Excelencia. Eso voy siendo en la realidad y en el 
papel. También dice, Señor: Monstruo fabuloso que tenía cabeza de león, 
vientre de cabra y cola de dragón. Dicen que eso fui. Agrega el 
diccionario todavía, Excelencia: Nombre de un pez y de una mariposa. 
Pendencia. Riña. Todo eso fui, y nada de eso. El diccionario es un osario 
de palabras vacías (P. 15). 

Patiño es merecedor de la confianza del Supremo y, a partir de esta ventaja, utiliza 
un diccionario, tan sólo un libro cuyos términos supuestamente no dan alternativa 
para la duda, para multiplicar la visión que tiene el dictador de sí mismo. Desde luego 
que se trata de definiciones objetivas, cerradas, pero todas ellas pasan por un filtro, 
esto es, los conceptos del libro son entonados, explicados y reorientados desde la 
perspectiva de Patiño, quien, a su vez, proviene de un colectivo anónimo, popular. 

De esta manera, la idea que el dictador tiene de sí mismo, adquiere diferentes 
dimensiones. Se trata de la aceptación de distintos conceptos que el personaje asume 
para sí mismo: quimera. 

También es la elección de Patiño para acentuar diferentes definiciones. Con ello, el 
hombre acepta ser lo que el libro podría señalar de su persona, pero además, asume 
las diferentes características que el otro le otorga. 

Así, el tirano es la quimera y su negación; es la “idea falsa” de los libros o “la falsa 
imaginación” que los hombres tienen de él. Con ello, se nos presenta la advertencia 
de que el concepto de dictador depende de la conciencia que lo otorga. 

Pero tampoco se puede negar que la Historia lo ha juzgado como el monstruo que 
extendió su poder a lo largo del país y que provocó terror en sus gobernados. 

La figura del Supremo también puede entenderse desde una percepción volátil, 
frágil, encantadora, como es el pez y la mariposa; percepciones éstas confrontadas, 
irónicamente, con su lado agresivo, violento, de confrontación. 

Las formas desaparecen, las palabras quedan, para significar lo 
imposible. Ninguna historia puede ser contada. Ninguna historia que 
valga la pena ser contada. Mas el verdadero lenguaje no nació todavía. 
Los animales se comunican entre ellos, sin palabras, mejor que nosotros, 
ufanos de haberlas inventado con la materia prima de lo quimérico. Sin 
fundamento. Ninguna relación con la vida. (P. 15) 



Inmediatamente a la variedad de alternativas, la novela nos propone su negación ya 
que es difícil poder definir el papel de un hombre en la historia. Cuando se cuenta la 
historia, en ese momento deja de ser auténtica, deja de ser verdadera, confiable. 

La posibilidad de entender(se) por medio de las palabras, aún es un recurso del que 
se debe desconfiar. De esta manera, la Historia y los libros que la fundamentan, 
resultan más quiméricos que el propio hombre o personaje histórico, esto es, “carecen 
de fundamento” y sin relación auténtica con los acontecimientos que se pretenden 
explicar. 

La segunda alternativa se enfoca en el sentir del propio Augusto Roa Bastos. Sin 
embargo, contrario a lo que Barrientos supone, proponiendo una comparación directa 
entre dos paraguayos pertenecientes a diferentes temporalidades y en donde Roa 
Bastos asume la “soledad y aislamiento” de Rodríguez de Francia, nos parece que el 
problema no se limita a una exposición de estados anímicos que, desde luego, son 
disímiles. 

La novela nos propone la posibilidad de confrontar puntos de vista, o más bien, 
permite el diálogo entre diferentes individualidades. Con ello, un mandatario y un 
escritor, aprovechando la identidad que el lector les reconoce, se dan el gusto de 
exhibir la idea que ellos conservan de uno o diferentes momentos históricos; la 
transición republicana del siglo XIX y las dictaduras militares del XX. 

Por supuesto que descubrimos a dos individuos frente al poder; uno lo ejerce y el 
otro lo experimenta como sacrificado. Sin embargo, estos roles se alternan. Cada uno, 
a su modo y en diferentes circunstancias, es tirano y víctima. Las diferentes 
memorias, inciertas como dolientes, esto es, no una de las versiones sino las muchas 
Historias, se convierten en heridas abiertas, tanto para el sujeto del que se hace 
referencia como para quien emite su versión de los hechos. 

Parte del Supremo ha intervenido en gobernados y adversarios de su tiempo, como 
en los historiadores contemporáneos. A su vez, cada documento, cada memoria, cada 
compilador, se ha encargado en atrapar al personaje en la Historia y transformarlo en 
todo aquello que su imaginario desea construir, para sí mismo y a su vez para los 
demás. 

Yo, el Supremo, de Roa Bastos. Este último, una obra densa y 
multifacética, puede resultar abrumador si no se tiene un sentido 
preliminar de su estructura. Esencialmente, el autor recopila documentos 
a través de los cuales habla El Supremo: anotaciones privadas, partes de 
una circular perpetua que narra la historia de su país, un registro de sus 
orígenes familiares, transcripciones de textos dictados a su secretario 
privado Policarpo Patiño, y un pasquín en el que se exige que el dictador 
sea decapitado y sus seguidores ahorcados. Este último está 
supuestamente escrito por el propio Supremo, acto subversivo que 
persigue al dictador a lo largo de todo el libro. Algunos comentaristas 
desconocidos también interrumpen la narración criticando a Francia. En 
algunas notas se describe la condición de los documentos (incompletos, 
rotos, quemados) y se transcriben narraciones contemporáneas de la 
época, reales y apócrifas, que con frecuencia contradicen la versión de los 
hechos que narra El Supremo [21]. 

Si la historia es circular, esto significará que la memoria y sus voces colectivas, 
permanentemente regresan a los acontecimientos y a las individualidades históricas 
para reconstruirse. De esta manera, los Supremos del mundo, como los que dirigen su 
mirada hacia ellos, sufren de, permítaseme el término, de una especie de 



esquizofrenia. La personalidad del hombre y la identidad de los pueblos, se localiza 
en la multiplicidad de visiones, de tratamientos, de explicaciones. 

La novela precisa de esta información; jamás negará la versión oficial de los 
hechos, sino que se permitirá ampliarla. Lo curioso de todo esto es que, entre más se 
busquen resultados concluyentes, el panorama se amplía; mientras más se busque 
todo aquello que los hombres tienen en común con su presente y su pasado, los 
contrarios se suman, se incorporan a la idea inicial. 

De esta manera, el colectivo y el personaje histórico, establecen una relación 
enfermiza. Ambas partes requieren del (de los) otro (s), y en la indefinición se 
“comprenderá” de qué tipo de dictador se habla, pero también se comprueba que la 
identidad es tan abstracta y difusa como la historia de los pueblos. Entonces, la 
Historia circular, -laberíntica, parafraseando a Borges- conforma la identidad; ésta 
puede ser tan monstruosa, burlesca, heroica y todas juntas, como los pueblos así lo 
establezcan en su inconsciente. 

Por lo tanto, en esa indefinición de la identidad se juegan muchos intereses: entre 
más se insista en hablar de ella y en establecer bases y principios para su 
comprensión, más se incide en la conciencia colectiva y, por consiguiente, será 
posible conformar y manipular la individualidad de los pueblos. 

¿Quién es entonces el Supremo? Un hombre perteneciente a un pasado, una fecha 
y acciones que se repiten en escuelas y medios bajo la supervisión de otro Supremo; 
es un colectivo que igual se reúne en las plazas para conmemorar les gestas 
históricas, para pretextas la fiesta y sobre todo, para elevar un espíritu patriótico en 
función de los deportes, patrocinadores y votos. 

Yo, el Supremo tuvo una redacción larga y tortuosa; el mismo autor fija 
sus orígenes en su primer cuento “Lucha hasta el alba” (1930). La piedra 
angular de la construcción novelística es la creación del personaje del 
título, figuración ficticia de un personaje real: el doctor José Gaspar 
Rodríguez de Francia (1766-1840), fundador de la nación paraguaya y, 
durante veintiséis años (1814-1840), su primer dictador.[...] Pero estos 
años son sólo el centro cronológico de la novela, que se expande 
majestuosamente en otras direcciones, ámbitos y tiempos; por ejemplo, en 
el paisaje en que el dictador ve “el pasado confundido con el futuro” y su 
cráneo “guardado por mis enemigos por veinte años en una caja de 
fideos” (una nota más nos informa que esta predicción se cumplió). [...] 
Lo que se sugiere es que la sombra de Francia se proyecta de modo 
perenne sobre el destino de su país; recuérdese que su título era “Dictador 
Supremo y Perpetuo” [22]. 

Los constantes saltos en los diferentes tiempos y espacios, podrían apartar nuestra 
atención de los acontecimientos. Se corre ese riesgo, pero igualmente enriquece el 
texto literario y sus posibilidades de lectura. 

Como advierte el teórico francés, Paul Ricoeur, la importancia de la trama se 
enraíza en una pre-comprensión del mundo que se está representando. Este 
procedimiento, aunque así lo parezca, no es sencillo del todo, ya que en dicha pre-
comprensión de las diferentes estructuras que se logren identificar y de la variedad de 
símbolos que se desarrollan en el texto y, finalmente, por el carácter temporal que se 
desarrolle, puede concluirse por no comprender ni asimilar nada. 



Con ello, los hombres pueden justificar su accionar para sus propias historias 
utilizando para ello su singular entendimiento de su Supremo, pero esto sólo es ello, 
un comportamiento sin sentido, automático. 

Entonces, si la trama se realiza a partir de la configuración de un mythos, el texto 
requerirá de un lector activo, esto es, que haga suyas las mayores posibilidades 
interpretativas. Si el texto literario se fundamenta desde la reconstrucción de un 
accionar individual, en el caso de Roa Bastos, el mythos sólo es un pasado utilizable, 
para que los pueblos vivan en el mythos de su propia decadencia. 

Si es cierto que la trama es una imitación de acción, se requiere una 
competencia previa: la de identificar la acción en general por sus rasgos 
estructurales; la semántica de la acción explica esta primera competencia. 
Además, si imitar es elaborar la significación articulada de la acción, se 
requiere una competencia suplementaria [23]. 

El protagonista es concebido como el Supremo por el poder que ejerció sobre los 
demás, o al menos esto es lo que él supuso y que la historia oficial (la que se enseña 
en las escuelas de nivel básico y la que se difunde por los medios de comunicación) 
se encarga en transmitir. 

De ahí que se parta para iniciar un estudio a la obra de Roa Bastos. Las referencias 
históricas son innegables, no solamente en Yo, el Supremo, también en El fiscal, 
Madama Sui o La vigilia del Almirante. Pero, la novela latinoamericana que recurre a 
las fuentes históricas, le permite reconstruir al personaje o a la situación histórica 
para ampliar sus posibilidades de lectura o de interpretación. 

Para María Cristina Pons no es un recurso, sino que la novela denominada 
histórica es un género ya que, prácticamente, la Historia es el elemento dominante del 
texto literario. A su vez señala que este tipo de novelas, en nuestro continente, 
tienden a desmistificar el pasado, esto es, a desconfiar de la forma oficial de ser 
aprendida o entendida la Historia. 

La novela histórica contemporánea tiende a presentar el lado 
antiheroico o antiépico de la Historia; muchas veces el pasado histórico 
que recuperan no es el pasado de los tiempos gloriosos ni de los 
ganadores de la puja histórica, sino el pasado de las derrotas y fracasos./ 
Asimismo, el poder cuestionador que caracteriza a estas nuevas novelas 
históricas se deriva de los varios procedimientos o estrategias narrativas 
que emplean en la relectura y reescritura de la Historia, entre los cuales se 
podrían mencionar: la ausencia de una narrador omnisciente y totalizador; 
la presencia de diferentes tipos de discursos y sujetos de dichos discursos; 
así como la presencia de evidentes anacronías históricas; la creación de 
efectos de inverisimilitud; el uso de la ironía, la parodia y lo burlesco 
[24]. 

A lo anterior agregaríamos que, sí es importante retomar ese pasado glorioso, o 
más bien, esa gloria que se ha introyectado en el inconsciente colectivo, de lo 
contrario, sin esa abstracción de la Historia, no se podría partir de una base para 
conducir esas conciencias, sus ideas del mundo o de su pertenencia a una región, y en 
especial, sus aspiraciones a un futuro tan incierto como sus certezas de mejorarlo. 

Como se podrá dar seguimiento, nuestra postura acepta y niega la idea de novela 
histórica. Se parte de una Historia que para el colectivo aparentemente es inalterable 
(idea de una trayectoria y de las gestas históricas), pero simultáneamente se aprecia, 
no su negación, sino su reorientación hacia diferentes planos o perspectivas. 



En la novela denominada histórica, se aprovechan elementos de un pasado en 
constante modificación-alteración; desde la visión oficial, de los historiadores y el 
estado, pero también desde la percepción de los individuos y, con ello, no se puede 
negar que para algunos, la Historia es un pretexto para ironizar. 

Con ello ampliamos el horizonte de perspectivas. La Historia puede ser un arma 
para burlarse de la postura oficial, pero a la vez del hombre mismo y, más bien, de su 
certeza de gloria y esplendor, de su orgullo por su pasado y sobre todo, se ironiza la 
posibilidad de trascendencia, pilar para algunos pueblos. 

Toda Historia tiene una o varias direcciones, y en ellas, los hombres, no solamente 
el personaje histórico, han quedado entrampados en la manipulación de sus acciones. 
La percepción que se tiene del pasado y, en especial, del presente, está dirigida. Lo 
que los hombres ven de sí mismos y de su pasado, se refleja en el habla, en el 
comportamiento, en sus aspiraciones, en que se trata de sujetos cuya conciencia 
puede ser conducida conforme la misma historia es interpretada y representada. La 
identidad del hombre es la idea que posee de su propia Historia. 

Por supuesto que la idea del dictador supremo no se niega ni se nulifica, al fin de 
cuentas, es parte de la formación cultural y de la identidad de los pueblos. 

No se puede hacer una evaluación completa de lo que sucede en Latinoamérica sin 
tomar en cuenta cómo se percibe, desde el inconsciente colectivo, la trayectoria de 
sus personajes históricos. 

Todo concepto que contribuya a acrecentar la ideal general acerca de héroes o 
dictadores es relevante para la conformación de una identidad. 

Se nos ha enseñado que uno forma parte de un colectivo, latinoamericano, ya sea 
paraguayo o perteneciente a la región de origen, a partir de la figuras-columnas que 
construyeron nuestra historia. 

Sin embargo, aunque no descuida la lectura oficial, la novela permite explorar 
otras posiciones, divergentes y complementarias, de las figuras y hechos históricos de 
una nación. La misma conciencia colectiva contempla diferentes posibilidades 
interpretativas acerca de sus héroes o acontecimientos históricos. 

Por otra parte, es necesario precisar que la idea de Supremo equivale que el 
personaje es el centro de atención, no sólo de quienes fueron gobernados por él, sino 
que su figura trascendió los tiempos y, por consiguiente, escritores, teórico e 
historiadores, por lo menos, concentran sus atenciones e investigaciones en torno a la 
importancia histórica de su presencia en la vida de los paraguayos, tanto del pasado, 
como de los contemporáneos. 

Se podrá estar a favor o en contra, pero el Supremo sigue moviendo las 
conciencias de los hombres del pasado y, en especial, del presente: 

Yo, el Supremo, que aparece en un despliegue impresionante de saber, 
horada el saber, lo tritura y lo recompone en una unidad superior que no 
pasa, por ciento, por la mera interpretación, que burla la vigilancia de las 
hermenéuticas, esas fuerzas armadas del sentido.[...] una reivindicación 
del origen nacional del Paraguay que, a través de esa mítica figura 
reconstruida, permitiría entender la voluntad de autonomía de un pueblo o 
país. Y no menos complejo sería el hecho de que pueda estar aludiendo al 
presente mediante una compleja manipulación de una representación del 
pasado [25]. 



Como señala Jitrik, partiendo de una reconstrucción o reivindicación de la historia 
paraguaya por medio de una figura central en la conciencia de la gente, sea 
identificado directamente con un nombre o simplemente se le reconozca con un 
apelativo, el Supremo, se trata, de inicio, de una figura que no termina de ser 
reconocida del todo por los mismas personas que lo idolatran o repudian. 

Este hecho, sin duda, es aprovechado por los escritores de historias para rearticular 
todo aquello que pueda darse por un hecho. La historia es modificable cada vez que 
se escucha o que se escribe. Por ello es importante, de inicio, que, mientras uno dicte, 
el otro escriba, y que ninguno coincida en la versión final de los hechos. 

Un gobernante es informado por sus subalternos de la colocación de un panfleto en 
las paredes de la catedral. Dicho papel, de autoría anónima, se manifiesta contra el 
régimen. Con ello se nos plantea la posibilidad de exponer la naturaleza del Supremo 
(su noción de su Historia personal) por medio del documento escrito. Así, la 
conciencia “suprema” será confrontada con diferentes palabras-voces-ideas, que se 
expresan conforme el personaje evoluciona. 

Noé Jitrik nos permite ampliar esta propuesta al decir que Yo, el Supremo es una 
propuesta hacia la “contrahistoria”, para convertirla en “intrahistoria” y a su vez en 
“transitoria”. 

Con ello, la Historia, en su oposición, o más bien, en la ampliación de su 
recepción, sólo así puede asimilarse, en llevarse como intra, adentro, para que a su 
vez pueda trascender junto a sus pueblos. 

Los desplazamientos que propone el título mismo en el sistema 
pronominal: de un yo a un él . Y bien, este paso, así como el inverso, del 
él al yo , articula al personaje, tiene un carácter productivo; para decirlo 
rápidamente, se barra precisamente eso, lo que va de un pronombre a otro 
de lo privado a lo público, de lo público a lo privado. Y, para corroborar 
que no se trata de algo extraño, hay que recordar que ese paso es una 
clave principal en el sentido y los objetivos [26]. 

La posible trascendencia parte del Supremo hacia sus intérpretes; se es lo que el 
individuo represente para la conciencia de quien explica esa Historia. 

El asunto no tendría nada de extraordinario ya que, para muchos pueblos, este tipo 
de protestas forman parte de la vida cotidiana. Sin embargo, algo no anda bien. Un 
simple escrito ha conseguido desestabilizar a más de una conciencia, tanto la del 
gobernante, como la de los sirvientes y la de sus historiadores. 

Pareciera que el documento es, en sí mismo, parte confirmadora de una conciencia, 
si no fuera porque también la desorienta. Aunque, a lo largo de la Historia, se le ha 
dado un carácter de veracidad al texto escrito, de hecho, con estos materiales trabajan 
algunos historiadores, se sabe que la postura de quien los escribió es parcial. 

Este es el planteamiento inicial de Yo, El Supremo, en donde Augusto Roa Bastos 
confronta al hombre con su propia documentación de la Historia. De esta manera, no 
basta con criticar un pasado, tal como señala José Miguel Oviedo [27]. Si como 
apunta el ensayista peruano, la Historia se muestra como un laberinto, entonces se 
precisa recorrer sus pasillos y exponerse a una serie de pasillos en permanente 
reorientación. 

En una primera aproximación, se asocia a la narrativa de Roa Bastos con la crónica 
de acontecimientos que marcaron a la sociedad paraguaya [28]. Por otra parte, el 



hecho de que en algunos textos aparezca la figura del dictador (Yo, El Supremo; El 
Fiscal; Madama Sui), no deja de ser recurrente una posible preocupación por el tema 
del poder, cuando el poder mismo es una abstracción y de la que todos sus 
participantes la ejercen y a su vez, son sometidos. 

El tema del poder, para mí, en sus diferentes manifestaciones, aparece 
en toda mi obra, ya sea en forma política, religiosa o en un contexto 
familiar. El poder constituye un tremendo estigma, una especie de orgullo 
humano que necesita controlar la personalidad de otros. Es una condición 
antilógica que produce una sociedad enferma. La represión siempre 
produce el contragolpe de la rebelión. Desde que era niño sentí la 
necesidad de oponerme al poder, al bárbaro castigo por cosas sin 
importancia, cuyas razones nunca se manifiestan [29]. 

Uno de los pilares que sostienen a las sociedades es el hecho de saberse 
identificadas con su proceso histórico y, por lo tanto, la certeza que tiene de sí 
enfrentada con los documentos de los que se vale para construir su propia historia. 
Con ello el Supremo no es sólo un personaje explorando y confrontando a los demás, 
también es la imagen de un hombre-tirano construido desde las conciencias ajenas. 

Se acepta y se cuestionan los diferentes discursos, voces, conciencias, 
intertextualidades, dando así un carácter, proporcionando una identidad. De este 
modo, claro que se multiplica la visión que se tenga de la “realidad” o realidades, de 
la Historia, de la literatura, de sus personajes y de los hombres mismos. 
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