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espués de la crisis politica de 1968 y de las violencias represivas que ocasiono,

nacié en Mexico un discurso critico ofensivo con respecto a la inmoralidad de los
gobernantes y a la corrupcion de los cuerpos estatales. Esta liberacion de la expresion
critica facilitd la emergencia de una novela policiaca que asimild perfectamente la
confusion de los valores juridicos que marcan la realidad criminal de este pais [3]. El
escritor Paco Ignacio Taibo Il es uno de los representantes mas famosos de este
género.

En una gran parte de sus novelas policiacas, éste pone en escena un detective que
se confronta a un caso criminal en el que estdn implicados representantes del
gobierno. La lucha del detective contra el crimen adquiere asi una dimension
claramente politica. En efecto, el investigador, como representante de una justicia
auténticamente equitativa, se hace ipso facto el revelador de la corrupcion que
gangrena el Estado y su administracion.

La consecuencia logica de la intencionalidad critica de este nuevo género es la
presencia de un pensamiento sobre la Revolucidn mexicana y sobre su
institucionalizacion, asi como, por extension, sobre el concepto mas global, universal,
de Revolucién. Aqui, la resurgencia fictiva de algunas de sus figuras emblematicas es
significativa y tanto Cosa Facil como Cuatro manos se imponen como novelas
ejemplares.

En la primera, el detective debe elucidar tres casos, siendo dos de ellos claramente
criminales. Intenta por una parte comprender las amenazas sobre la hija de su cliente
Marisa Ferrer y descubre que un hombre les hace chantaje a unos responsables
politicos sacando provecho de su ausencia de moralidad y utilizando las capacidades
de seduccion de su cliente.

Intenta, por otra parte, descubrir las causas y las circunstancias del asesinato del
ingeniero Alvarez Cerruli. Al terminar su investigacion, podra el detective evidenciar
la culpabilidad del comandante Federico Paniagua.

La novela, basando sus intrigas en situaciones criminales en las que estan
implicados representantes del Estado, hace un retrato negativo del Partido
Revolucionario Institucionalizado y demuestra la corrupcion del espiritu
revolucionario original.

La tercera investigacién consiste en encontrar a Emiliano Zapata, quien habra
sobrevivido al atentado de 1919. La coherencia seméantica de esta novela nos conduce
a pensar este tercer caso como una reflexion alegoérica que debe completar la
conclusion negativa de los dos casos criminales. Seria esta investigacion un intento
simbélico para regresar a los valores perdidos, originales de la Revolucién.

Pero cuando termina la tercera investigacion, el viejo revolucionario declara a
Belascoaran Shayne que la traicién del ideal fundador - manifestada en los dos casos
criminales - era obvia ya desde los premicios del proceso de institucionalizacion de la
Revolucion, le dice que Emiliano Zapata, como figura emblematica, « murié en
Chinameca, en 1919, asesinado por traidores » y afiade que « la mismas carabinas
asomarian ahora... Los mismos darian la orden.»[4]



El valor subjetivo negativo que representa el interés personal de las figuras de la
Revolucion institucionalizada impide el éxito de la Revolucion mexicana, valor
objetivo, transindividual pero definido en el espacio (Emiliano Zapata es un
revolucionario exclusivamente mexicano). En consecuencia, se halla ésta
discreditada.

Aungue esté sometido al régimen especifico de la manipulacioén, el binomio
antindmico Revolucidn-interés personal, presente en Cosa Fécil, aparece también en
la intriga de Cuatro Manos. En esta segunda novela, densa y compleja, Alex, director
maquiavélico de una rama secreta de la CIA llamada el Shit Department, organiza el
discredito del partido sandinista nicaragiiense creando evidencias, falsas pero
flagrantes, de la corrupcién de uno de ses famosos representantes, el Viceministro
Carlos Machado. Alex quiere en efecto que aparezca ése como un traficante de droga
y un asesino. El espiritu revolucionario deja aqui de ser exclusivamente mexicano y
sufre asi un segundo ataque, internacional esta vez.

Finalmente, Cosa Facil y Cuatro Manos presentan dos situaciones cuyos términos
son similares aunque exista una diferencia de escala y de nivel de concretizacion -en
Cosa F4&cil, la confusion de los valores estd consumida contrariamente a Cuatro
Manos, donde Alex, a pesar de toda su inventividad, no alcanza su objetivo.

La configuracién situacional negativa exige, para ser parada o superada, la
creacion de un héroe (este aspecto mereceria una aproximacion exclusiva que
dejaremos de lado en este articulo) o la resurreccidn fictiva de iconos revolucionarios
mexicanos, si se trata de vencer una crisis de valores sufrida por la Revolucién
mexicana, o universal, si la problematica va mas alla del espacio mexicano. Si, en
Cosa Facil, el icono revolucionario es el mexicano Emiliano Zapata, en Cuatro
Manos, es el ruso Leén Trotski, quien aparece en cuatro capitulos de un mismo
relato, «La novela de Le6n», diseminados en la segunda parte.

Si, como lo hemos escrito, la investigacion para encontrar a Zapata significa,
simbdlicamente, la busqueda de los valores basicos de la Revolucion frente al fracaso
de su institucionalizacion - se manifiesta este fracaso a través de la venalidad y del
abuso de poder de los que sus representantes son culpables, pues el encuentro final
entre el detective y el revolucionario, que tiene lugar, de noche, en una cueva cuya
entrada esta cerrada con una cortina roja, debe ser leido como una alegoria contruida
a partir de esta doble base espacial y temporal, es decir la cueva, la noche y el
elemento intermediario que es la cortina. Recordemos:

- Usted esta buscando a Emiliano Zapata -dijo al fin.
- Asi es.

Durante un instante, el viejo continué fumando, como si no hubiera
oido la respuesta. Los ojos mas alla de la cortina roja, en la noche cerrada
a las espaldas del detective.

- No, Emiliano Zapata estd muerto.
- Esté seguro, mi general ?

- Estd muerto, y osé lo que digo. Muri6 en Chinameca, en 1919
asesinado por traidores. Las mismas carabinas asomarian ahora... Los
mismos darian la orden. El pueblo Ilr6 entonces, para qué quiere que llore
dos veces.



Héctor se puso de pie.

- Lamento haberlo molestado a estas horas.

Extendio la mano que el viejo apretd ceremoniosamente.
- No hay molestia cuando hay buena fe.

Héctor cruzo la cortina.

Afuera, una noche negra, sin estrellas. [5]

Hay una verdadera coherencia entre la idea del origen que encarna Zapata y el
simbolo psycoanalitico de la cueva - el vientre maternal. La situacion espacial del
viejo general parece indicar que la matriz, México, lleva en su seno, la cueva, el
germen fetal, prenatal, de la Revolucién, Zapata.

Este simbolo se opone inmediatamente a la vejez del oficial. Es que nacimiento y
muerte fusionan aqui. La esperanza sugerida por el nacimiento queda neutralizada
por el fatalismo de la muerte. Escribamos esta asociacion de simbolos bajo la forma
de ecuacion e intentemos establecer un esquema :

Revolucion mexicana = Zapata.
Ahora bien hemos sefialado que Zapata = viejo + feto.

En suma, si podemos escribir que Feto + Viejo = nacimiento + muerte, luego
podemos concluir con la ecuacion siguiente:

Revolucién = nacida-muerta (sintesis del paradigma muerte/nacimiento).

En realidad, el ideal revolucionario mexicano no pudo nacer y vivir, murié in
utero. El afo de esta muerte es 1919, el sitio, Chinameca.

El color de la cortina que sirve de puerta adquiere un significado politico. El rojo
es el color de la Revolucion proletaria. La cortina roja sirve de separacion entre un
mundo exterior sin esperanza, « una noche negra, sin estrellas » y un universo interior
donde la revolucion ya no es posible. Es a este mundo exterior adonde ird Héctor
después de encontrar al anciano. Este le dejara irse después de que le haya pedido
indirectamente al detective que no diera falsas esperanzas al pueblo de México.

La doble perspectiva histérica y mitica permite evidenciar esta doble analisis ya
gue este pasaje alude a un episodio de la mitologia mexicana. La cueva donde reside
el viejo puede ser vista como una reactivacién contemporanea del mito fundador de la
civilizacion azteca, Chicomoztoc, la montafia donde se encontraba la cueva de la que
salieron los Aztecas. Citemos a Christian Duverger:

En cuanto los Aztecas se encontraron solos en la via de la migracion,
Uitzilopochtli interviene otra vez para ordenarles a los Aztecas que
cambien de nombre : «En adelante ya no os llamaréis Azteca sino
Mexitin». La ruptura est4 consumida. Los Aztecas que hasta entonces se
confundian con los otros Nahua y que, por su pertenencia a la antigua
patria d’Aztlan se vinculaban al horizonte cultural nérdico, los Aztecas en
adelante afirman su identidad tribal y su especificidad con sus hermanos
nahua.



El instante de esta afirmacion de independancia estd marcada, en el
camino de la peregrinacion: tiene lugar en Chicomoztoc, los Aztecas son
los lideres de las tribus nahua pero su personalidad se pierde en la
nebulosa erratica y un poco cadtica; después de Chicomoztoc, los Azteca,
ahora Mexitin, se forjan el alma y se preparan para su destino; en México,
los Mexitin, en adelante Mexica, recobran el poder original en el mundo
nahua (...)

(...) Chicomoztoc aparece (...) como el origen de la diaspora de las
tribus nahua inicialmente federadas por los Aztecas...[6]

Chicomoztoc es la matriz identitaria de México:

Fuente de vida en el desierto arido, Chicomoztoc es arquetipo de la
cueva original, matriz atemporal protegida por el entorno hostil y
protegiendo a sus ocupantes de las agresiones de la vida.[7]

El desplazamiento sensible del eje de interpretacion no impide la persistencia de la
figura paradigmatica nacimiento-muerte representada por la asociacion paradéjica del
simbolo fetal de la cueva y de la vejez del revolucionario que vive en ella. Sin
embargo, el doble parametro mitico e historico participa a la dindmica seméantica de
esta parte de la novela y lleva un nuevo enfoque analitico. La revolucion mexicana -
Zapata- hubiera podido ser el acto de nacimiento de una civilizacion mexicana
poscolonial, una nueva mexicanidad salida de las entrafias mismas de la tierra
sagrada. Aparece en fin, simbdlicamente, como un movimiento milenarista abortado.

Si hubiera triunfado la Revolucidn, un nuevo ciclo se habria abierto después de
siglos de infamia, de destruccion de la civilizacion original, de aculturacion. Los
conceptos temporales ciclicos de origen azteca hubieran sido reactivados. En suma,
mas que un golpe grave a los principios axioldgicos que le sirven de estandarte, la
corrupcion de los representantes de la Revolucién institucional se impone como una
traicion historica mayor del espiritu mexicano y como un obstaculo al renacimiento
de una civilizacion absolutamente original.

Asi, ya se ve que la reflexion del escritor sobre la Revolucién estad claramente
marcada por la nocién del fracaso. La Revolucion no es salvada por el héroe que trato
de reanudar con su espiritu primero. Cuando el general le dice al detective que «los
mismos darian la orden», se percibe un cierto fatalismo, una conciencia ltcida de una
conciliaciéon imposible entre México y la aventura global de la Revolucion.

De ésta, Trotski es un representante evidente y un teérico idealista. La aparicién de
esta figura histdrica en la novela Cuatro Manos como protagonista de un metarelato
titulado «La novela de Ledn», rompe los limites geogréficos del icono Emiliano
Zapata y abre una reflexion tal vez mas universal sobre la Revolucién.

El personaje de Alex es, de una cierta manera, el eje de esta novela, el corazon a
partir del cual estalla la trama en una multiplicidad de ramificaciones narrativas.
Hemos mencionado su proyecto de destabilizacion del partido sandinista gracias a la
manipulacion de informaciones. Casi todos los personajes sufren la influencia, la ley
de Alex (recordemos que la palabra Lex significa ley en latin), individuo anénimo (la
x final subraya este aspecto) cuyas caracteristicas le reducen a su funcién de jugador
al servicio de la causa anticomunista norteamericana en el tablero politico
internacional. Posiblemente, la figura histérica incontestada de la Revolucién global
y permanente que es Trotski seria un obstaculo l6gico en la mecanica de la
«Operacion Blancanieves» elaborada por el responsable del Shit department. Sin
embargo, la eficiencia potencial del revolucionario es inmediatamente neutralizada



por una diferencia cronoldgica importante. En efecto, s6lo se desarrolla el personaje
de Trotski porque es el autor de un borrador de novela policiaca que uno de los
personajes manipulados por Alex encontré hace unos diez afios. El relato que pone en
escena al revolucionario ruso puede ser asi calificado de analepsis externa
heterodiegética, lo que significa que en el momento cuando el director del Shit
Department actua, Trotski ya murid y ya no tiene papel como revolucionario.

Ademés, en Cuatro manos, Trotski no actla conforme a su estatuto de icono
revolucionario. Esta desconectado de su base semantica ya que no se limita a su papel
historico, sino que se abre al mas humilde - ya que su intencién no consiste en
cambiar el mundo sino distraerlo - de escritor de una novela policiaca. El narrador
menciona a este propdsito:

Eran minucias domésticas de un revolucionario profesional que ahora,
victima de una locura senil, estaba escribiendo una novela policiaca.[8]

La figura revolucionaria que es Trotski queda pues desustancializada, casi se
ignora su representatividad politica.

El primer capitulo de «La novela de Ledn» se abre asi:

El viejo, vestido con una blusa azul de campesino francés, cerré
cuidadosamente la puerta, se coloco los lentes de aro metalico sobre el
puente de la nariz y se dirigié hacia la mesa de trabajo absolutamente
convencido de que estaba haciendo una barbaridad, de que estaba
violando las reglas, de que estaba perpetrando un acto inmoral.[9]

Se trata de la escritura de la novela que comienza el viejo revolucionario ruso
como de un acto vergonzoso pero divertido, agradable por lo que justamente tiene de
vergonzoso, es decir transgredir la funcion oficial de la figura histérica. Esta
actividad le permite inventarse una nueva identidad, salir del cuadro fijo de la figura
historica, recrearse improvisando y consecuentemente humanizarse. Se llamara
entonces Ledn Wagner Salazar [10]:

A la diferencia de sus tan meditados escritos, esto iba a ser una fiesta al
culto de la improvizacion. Escribirla seria algo similar a leerla, permitir
que se fuera desenvolviendo entre las manos, ante los 0jos.[11]

La reflexion sobre la Revolucion, siendo profesional, se uso, se encerrd en un
codigo autodefinido caduco. Mientras que el Trotski revolucionario parece viejo y
cansado, el Trotski escritor de novela policiaca se dedica a un delicioso adulterio, a
un placer clandestino -es exactamente de esta manera que aparece particularmente a
través de un dialogo entre Troski y su esposa Natalia [12]-, que esconde en la caja
fuerte, junto con documentos confidenciales:

Escondio el cuaderno en la caja fuerte, junto con algunos documentos
confidenciales, y abrié el manuscrito biogréfico de Stalin en el que estaba
trabajando para convertirlo en un articulo destinado a la revista Life.[13]

Con la escritura de su novela, Trotski deja pues su identidad de revolucionario y se
convierte en otro. Notemos aqui que cuando deja de escribir su novela, recobra su
papel historico, su existencia auténtica, y se dedica a un artitulo para la revista Life,
nombre que significa « vida ». Troski se queda pues prisionero de su propia vida, de
esta identidad de la que s6lo logra escaparse de manera provisional. Pero esta
identidad de revolucionario se reduce ahora a una actividad que ya no le apasiona.



En suma, asistimos en Cuatro manos, con Trotski, a una representacion
deteriorada de la Revolucion. La vejez del personaje asi como su cansancio lo
ilustran. Trotski ya no aparece como el jefe del Ejército Rojo ni como el actor de la
Revolucién Bolchevique sino como un intelectual profesional exiliado, perseguido y
entrado en afios, cuya capacidad operatoria resulta casi destrozada por la encarnacion
mayor, para él, de la traicion del espiritu revolucionario basico, es decir Stalin y que
se imagina en otro.

Notemos que « La novela de Ledn » sélo se compone de cuatro capitulos que
aparecen en una segunda parte de 29 capitulos. Este relato no es un polo diegético
sino que participa a una estrategia enigmatica extradiegética fundada en la
multiplicacion de los relatos y categorias de relatos - se tratara de llevar al lector a
interrogarse sobre las relaciones entre todos los relatos que constituyen esta novela
tan rara. Trotski s6lo es un actor como otros en un sistema enigmatico que lo supera.

La Revolucion aparece s6lo implicitamente. Existe, lo adivinamos, una verdadera
continuacién entre este personaje y el de Zapata en Cosa Facil. Los dos son viegjos,
los dos quieren despojarse de su identidad histdrica porque los dos han sido
traicionados por la institucionalizacién de la Revolucion y los dos han sido
traicionados por México - Trotski fue asesinado en Coyoacan.

Existe tambien una verdadera semejanza entre el revolucionario ruso novelista
novicio de Cuatro Manos y el protagonista de otra novela de Taibo Il, La Vida
Misma : José Daniel Fierro. Este es un escritor de novelas policiacas y el nuevo
responsable de la justicia municipal en un pueblo « rojo » Ilamado Santa Ana.
Investiga sobre una serie de asesinatos cuyo instigador es un miembro del PRI, el
cual inoculd el crimen en un lugar donde se vivia en una harmonia politica cierta.
Fierro, como representante provisional de un pueblo rebelde y opositor a la
corrupcion impuesta por el gobierno federal, se ve encerrado, cuando termina su
investigacion, en una carcel. La Vida Misma pone en escena el fracaso de la
asociacion paradigmética novelista/disidente politico.

Pero mas alla de esta separacion fatalista que significa el doble fracaso de Fierro y
de Trotski en su deseo de sobrepasar su cuadro funcional, existe una vision pesimista
de la politica. En efecto, si Trotski no puede concretizar su vision del mundo ni llevar
a cabo su ambicion literaria, Fierro, él, vive feliz como escritor. Implicarse
politicamente al lado de la Revolucion o de la rebelidn parece condenado, mientras
que el acto de creacién literaria ofrece alguna esperanza.

En definitiva, los dos ejemplos de reactivacion de iconos revolucionarios mexicano
y universal presentes en Cosa Facil y Cuatro manos desembocan en una vision
pesimista de la Revolucion institucionalizada, en una percepciéon de la esperanza
revolucionaria marcada por la conciencia licida del fracaso y por la necesidad de una
renovacion definicional. Asi la biografia de Ernesto Guevara debe quizés ser vista
como otra manifestacion de este desengafio, como la quintesencia de la conciencia
del fracaso de la Revolucion. En efecto, no fue el Che una victima mas del deseo loco
-¢absurdo? ¢romantico?- de cambiar el mundo.

Patética, la esperanza revolucionaria clésica, es decir encarnada por figuras
historicas, se ve evidentemente apartada del campo tematico para ser reemplazada
por la creatividad pura, el puro placer de contar pero tambien, tal vez, por una nueva
esperanza, ya no institucional e historica, sino mas bien desordenada y barroca, salida
de las clases populares cuyas franjas parecen fascinarle a Taibo Il. Trotski deja tanto
la teoria revolucionaria como la biografia seria de Stalin para escribir una novela
policiaca, género popular por esencia que podriamos llamar, si nos atreviéramos,
proletariado literario. ¢No seria acertado ver entonces a Trotski como la proyeccion



de un autor intentando establecer las bases definicionales de su trabajo y de su
reflexion contracultural?

NOTAS:
[1] Taibo Il (Paco Ignacio), Cosa Facil, ed. Leega, México, 1977.
[2] Taibo Il (Paco Ignacio), Cuatro Manos, Planeta, México, 1997.

[3] Collado (Michael), Paco Ignacio Taibo Il et le roman policier : de la défaite
de la justice a la gloire de I’énigme, thése de doctorat, Montpellier 111, 2003.

[4] Taibo Il (Paco Ignacio), Cosa Facil, ed. Leega, México, 1977, p. 196-197
[5]Taibo Il (Paco Ignacio), Cosa Facil, ed. Leega, México, 1977, p. 196-197

[6] Duverger (Christian), L’origine des Azteques, ed. du Seuil, 1983, Paris, p.
207-208.

[7] Duverger (Christian), op. cit., p. 189.

[8] Taibo Il (Paco Ignacio), Cuatro Manos, Planeta, México, 1997, p.163.
[9] Taibo Il (Paco Ignacio), op.cit., p. 119.

[10] Taibo 11 (Paco Ignacio), op.cit., p. 119.

[11] Taibo 11 (Paco Ignacio), op.cit., p. 119.

[12] Taibo 11 (Paco Ignacio), op.cit., p. 123:

- Natalia, ¢, podrias darme un té ?

- ¢ Te lo ganaste? -preguntd su mujer sonriéndole.

- Creo que no. No avancé demasiado en el articulo de Life - dijo Lebn
Davidovich Trotski, y le devolvi6 la sonrisa.

[13] Taibo Il (Paco Ignacio), op.cit., p. 123.

© Michael Collado 2006
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

El URL de este documento es http://www.ucm.es/info/especulo/numero34/cperros.html



2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

