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Á DANTE. 
INVOCACIÓN DE UN POEMA. 

 
Lasciate ogni speranza. 

 
Sagrado Homero de la antigua Europa 
Que apuraste en tu ardor hasta las heces 
De la suprema inspiración la copa; 
 
Dante inmortal que con los siglos creces 
Y al rudo son de tu salvaje canto 
A las generaciones estremeces; 
 
Tú, que en las alas de tu genio santo 
El Cielo recorriste y el Infierno, 
Mansiones de la luz y del espanto; 
 
¿Por qué la voz del hombre es ese interno 
Lamento de dolor, hondo, infinito, 
Inenarrable, inacabable, eterno? 
 
¿Por qué la voz del genio es ese grito 
Que resuena del mundo en la memoria 
Como el ¡ay! de Luzbel al ser maldito? 
[?pág.?] 
Canta Moisés, y la tremenda historia 
Canta del Cielo y del Edén vedado, 
y al hombre despojado de su gloria. 
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Canta de los Profetas el sagrado 
Coro, y sus misteriosas armonías 
La historia son del primordial pecado. 
 
Llora con llanto eterno Jeremías, 
David vé á Dios ceñudo é iracundo, 
Tiembla Jerusalen aiite Isaías. 
 
Y Job, envuelto el rostro en polvo inmundo, 
Á decir su dolor no encuentra nombres, 
Y lanza un ¡ay! que aun estremece al mundo. 
 
Canta Homero, profeta de los hombres. 
Si los otros de Dios, el que esa lira 
Te dio, ¡gran Dante! con que al mundo asombres. 
 
Canta, y canta de Ilion la inmensa pira, 
Y del Aquivo el funeral trofeo, 
Y de los Dioses la tremenda ira. 
 
Canta Esquilo, y nos canta á Prometeo, 
La roca insuperable del destino, 
Y el eterno buitre del deseo. 
 
Prosigue el hombre su fatal camino, 
Y cuando el mundo con su peso oprime 
El Capitolio del poder latino, 
 
Canta Virgilio, y si su voz sublime 
Canta de nuevos siglos nueva aurora, 
Roma asombrada con su canto gime. 
 
Mas ¡ay! ya viene el que en los Cielos mora, 
El que el Oriente y Occidente espera, 
El que la triste humanidad implora, 
[?pág.?] 
¿Dolor?... ¿Siempre dolor? En su carrera 
El Hombre-Dios exhalará un gemido 
Que oirán todos los yívos cuando él muera; 
 
Y será tu Evangelio prometido 
La historia ¡oh Dios! de la miseria humana, 
Escrita con la sangre de tu Ungido; 
 
Y en visión iracunda y soberana 
Verá San Juan ante sus turbios ojos, 
Del cáos humano y de la muerte hermana, 
 
En la hora de los últimos despojos 
La Bestia Apocalíptica triunfante 



Del mundo apacentarse en los despojos. 
 
Sucumbe Roma, la nación gigante, 
Y corre desde el mudo Capitolio 
Al Gólgota inmortal la Europa infante. 
 
Cesa el canto oriental y el ritmo eölio. 
No hay Moises, no hay Homero. Dante sube 
De la suprema inteligencia al sólio. 
 
Su canto oid. Arrebolada nube 
De robusta y magnífica armonía 
Le circunda la sien como á un querube. 
 
Acaso ya tras la hecatombe impía 
El hombre va á escuchar por vez primera 
Un himno de esperanza y de alegría. 
 
Ya alza los ojos á la ardiente esfera, 
Ya resuena en su voz y en su alma late 
La voz y el alma de la Europa entera. 
 
Ya va á cantar el inspirado vate, 
Ya retiembla la lira entre sus manos... 
¡Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate! 
[?pág.?] 
¡Oh de la vida y de la muerte arcanos! 
¡Oh terrífico adios á la esperanza! 
¡Oh sentencia fatal de los humanos! 
 
¡Oh venganza de Dios! ¡Oh gran venganza 
Cuyo eterno cuchillo de diamante 
Ninguna mano á desclavar alcanza! 
 
Tu Infierno es este mundo, ¡oh padre Dante! 
Encima del dintel de nuestra vida 
La tremenda inscripción ya está delante. 
 
El mal hizo en la tierra su guarida, 
El bien no es más que idealidad suprema, 
Entre oscuros crepúsculos perdida. 
 
Víctima de un recóndito anatema, 
Huérfana de su Dios abandonada 
Como las sombras de tu gran Poema; 
 
De caminar y caminar cansada, 
Un círculo de círculos corriendo 
Como esos que corrió tu planta osada; 
 



El eterno Cocito circuyendo 
Por ver si un soplo de aquilon divino 
Mueve la onda letal del lago horrendo; 
 
Preguntando á lá sombra su destino 
Sin más luz que la sombra que le espera 
Como al principio al fin de su camino; 
 
La humanidad ¡oh Dante! desespera, 
La humanidad, la humanidad y el hombre. 
Que el hombre es ¡ay! la humanidad entera. 
 
Edipo no halla de su enigma el nombre, 
Por los infiernos de su infierno gira, 
y no hay visión allí que no le asombre. 
 
[?pág.?] 
Por eso ¡oh Dios! la humanidad suspira, 
Y el genio, que es su voz, cuando la canta 
Áyes arranca á su funesta lira. 
 
Por eso hasta esa Musa sacrosanta 
Del bien supremo donde está el arcano 
Que en sus alas divinas se levanta. 
 
Esa Musa de acento soberano. 
La excelsa y refulgente Teología, 
También es Musa del dolor humano. 
 
¡Oh vírgen celestial de la Poesía! 
También ella es dolor... Mira á la ciencia, 
La ántes pura y genial Filosofía, 
 
Mírala revolcarse en su impotencia; 
Carnal matrona de infecundo seno, 
Jamas pudo engendrar una crëencia. 
 
De ella está el mundo con sus siglos lleno; 
Lo sabe todo, pero al hombre ignora, 
y á remediar su mal le da veneno; 
 
Y cuando suena la tremenda hora 
De esas tormentas cuya voz retumba 
Sobre esta Europa que en tinieblas llora, 
 
Cual vil sepulturera, abrir la tumba 
Del pueblo que murió dado le es sólo 
Y llorar en la inmensa catacumba. 
 
La Europa va á morir. Tú, sacro Apolo 



Del Parnaso de Cristo, díme un canto 
Que resuene en su vasto mauseolo. 
 
Tú la cantaste ya cuando áureo manto, 
Malla feudal, sacerdotal tiara 
Ostentaba en el trono sacrosanto. 
[?pág.?] 
Yo idolatrando la veré en el ara 
El espectro del oro y la fortuna, 
De inspiración y de entusiasmo avara. 
 
Entónces como ahora, allá en su cuna 
Y en el lecho fatal de su agonía, 
El fantasma tremendo la importuna. 
 
Cantemos de la Historia la elegía: 
Sol de la humanidad, de sus regiones 
La idealidad se aleja cada dia. 
 
En vano entre magníficos blasones 
Renacerá, renacerá en su hoguera 
El fénix inmortal de las naciones. 
 
El hombre, ¡padre Dante! desespera, 
Dobla la sien en la doliente mano, 
Y abandona el timón á la onda fiera. 
 
No inquiere ya el arcano. No hay arcano. 
No ansía ya la venganza. No hay venganza. 
No hay más que el himno del dolor humano, 
Y el sempiterno adiós á la esperanza. 
 
Julio de 1852. 
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