Como la cena estuviera lista, Aguara declaré que €l no podia comer sin cubiertos y
mandd traer su caballo, que habia dejado maneado a media cuadra de nuestro
campamento, y, de la grupa de su recado, sac6 un tubo de plata que encerraba un
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A la luz del fogon *

tenedor, un cuchillo, una servilleta y un atadito de escarbadientes.

Yo lo veia a la luz del fogon, con su aire tranquilo y reposado, con sus botas
coloradas, perfectamente lustradas, sobre las que se destacaban lucientes los espolines
ingleses, -108- que contrastaban con la amplia bombacha de brin blanco que vestia 'y
con la guerrera de lustrina negra que cubria su busto y por bajo de la cual asomaba su
cafio reluciente un rewolver suizo de bala de cobre y lo comparaba con sus comparieros
de correrias, sucios, harapientos, descalzos y armados apenas con fusiles de fulminante.

El contraste era verdaderamente chocante.

Aguara -vivo como una centella- conocio6 lo que yo pensaba y exclamé derrepente,
dirigiéndose a mi:

-iNo porgue me vea vestido de lana se crea que soy carnero! jEn poblado
mi indumentaria es otra: alli tengo mi cuarto y en él no me falta nada para ser un
hombre chic! jVea; cuando voy a Buenos Aires, hago mi provision de elegancia y alli
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mismo me la luzco como el mejor!... ;Aqui?... ;Para qué?... Con tener mirewodlver y mi
carabina estoy del otro lado.

-iHombre original es usted!...

-¢Le parece?... iNo crea!... No paso de ser un pobre nutriero como el Chimango -
109- o cualquiera otro: lo que hay es que me doy otro trato, que soy una nota
discordante en esta orquesta, una carta de otra pinta en este naipe y que los pesos mios,
que se habian de comer los intermediarios en el asunto de los cueros, me los como yo.
Eso es todo. Sé, sin embargo, que soy centro de leyendas y... jhasta de calumnias, pero
poco me importa! Algunos lanudos de aqui de los pajonales -porque aqui hay lanudos
como los hay en Buenos Aires y en todas partes, personajes graves, de esos que se
Ilaman fantasmones, que lo mismo prosperan en los albardones desiertos, chismeando
de rancho en rancho, que en las ciudades populosas conversando pomposamente
en clubs y confiterias- dicen que soy sin alma porque no sirvo de instrumento a sus
tonterias, o porque les destruyo sus intrigas burdas y sus negocios groseros, pero a mi
¢qué me importa? jYo sé que me tienen miedo y me rio! jBah!... Si el ser matrero no me
sirviera ni para hacerme respetar, mafiana mismo me iba a cualquier -110- puebloy
me metia de tendero. ;No le parece?

-iClaro! Pero la vida que usted lleva no estd muy en armonia, que digamos, con el
nivel intelectual que usted revela.

-Asi serd... (Y qué hay con eso?... Yo no puedo trabajar porque no sirvo para peon,
ni tengo paciencia para consumirme viendo que los demas gozan mientras yo sudo, y, lo
menos que puedo hacer por una sociedad en que yo no soy socio si no para llevar lo
peor, es retirarme al desierto.

-No le digo lo contrario... pero el trabajo continuado y metddico, la economia, el
orden, le han de dar mas resultado que esta vida semiextravagante.

-¢0rden?... (Método aqui en las islas?... jVVaya! jcdmo se conoce que usted no es de
estos pagos!... Vez pasada visité al doctor Roque Saenz Pefia en su estancia La
Argentina, alla en el Ibicuy y noté que queria innovar, corregir la plana a los de pata en
el suelo... jYa sabrd como le ha ido! jBah!... -111- Yo, créame, no he de llegar al
poblado en «un cuero como dijunto de pajuera» segun el dicho de aqui... jcuando llegue
he de llegar bien o si no dejaré la osamenta por ahi, adonde quiera!..

*Perteneciente al libro Tierra de Matreros
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