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Apuntes para una geografía emotiva de España 
 
        I 
  ¡Torreperogil! 
¡Quién fuera una una torre, torre del campo 
del Guadalquivir! 
        II 
  Sol en los montes de Baza. 
Mágina y su nube negra. 
En el Aznaitín afila 
su cuchillo la tormenta. 
        III 
  En Garciez 
hay más sed que agua; 
en Jimena, más agua que sed. 
        IV 
  ¡Que bien los nombres ponía 
quien puso Sierra Morena 
a esta serranía! 
        V 
  En Alicún se cantaba: 
“Si la luna sale, 
mejor entre los olivos 
que en los espartales.” 
        VI 
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  Y en la sierra de Quesada: 
“Vivo en pecado mortal: 
no te debiera querer; 
por eso te quiero más” 
        VII 
  Tiene una boca de fuego 
Y una cintura de azogue. 
       Nadie la bese. 
       Nadie la toque. 
  Cuando el látigo del viento 
Suena en el campo: ¡amapola! 
(como llama que se apaga 
o beso que no se logra) 
su nombre pasa y se olvida. 
Por eso nadie la nombra. 
  Lejos, por los espartales, 
más allá de los olivos, 
hacia las adelfas 
y los tarayes de río, 
  Con esta luna de la madrugada, 
¡amazona gentil del campo frío!... 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
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