



A la manera de Juan de Mairena

Antonio Machado

Apuntes para una geografía emotiva de España

I

¡Torreperogil!
¡Quién fuera una una torre, torre del campo
del Guadalquivir!

II

Sol en los montes de Baza.
Mágina y su nube negra.
En el Aznaitín afila
su cuchillo la tormenta.

III

En Garciez
hay más sed que agua;
en Jimena, más agua que sed.

IV

¡Que bien los nombres ponía
quien puso Sierra Morena
a esta serranía!

V

En Alicún se cantaba:
“Si la luna sale,
mejor entre los olivos
que en los espartales.”

VI

Y en la sierra de Quesada:
“Vivo en pecado mortal:
no te debiera querer;
por eso te quiero más”

VII

Tiene una boca de fuego
Y una cintura de azogue.

Nadie la bese.

Nadie la toque.

Cuando el látigo del viento
Suenan en el campo: ¡amapola!
(como llama que se apaga
o beso que no se logra)
su nombre pasa y se olvida.
Por eso nadie la nombra.

Lejos, por los espartales,
más allá de los olivos,
hacia las adelfas
y los tarayes de río,

Con esta luna de la madrugada,
¡amazona gentil del campo frío!...

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la
[Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario