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LEOPOLDO ALAS, CRITICO LITERARIO ADOLFO SOTELO VAZQUEZ

A la memoria de don Ricardo Gullon

La personalidad intelectual y literaria de Leopoldo Alas aglutina diversas
facetas: la de pensador, ensayista, dramaturgo y, sobre todo, narrador y
critico literario. Desde luego que Alas es autor de la mejor novela
espafiola, junto con Fortunata y Jacinta, después de El Quijote, y que a la
suficiencia estética de La Regenta hay que sumar una serie de obras
maestras en los dominios de la nouvelle y del cuento, pero Alas es también
un excelente critico literario.

Pese al olvido que la obra de referencia de la historia de la critica literaria
europea, la de René Wellek?, ha dispensado a la critica literaria espafiola
del altimo cuarto del siglo X1X —Ila que opera en el ambito literario
dominado por las estéticas del realismo y del naturalismo—, hay en ese
tiempo historico-literario dos criticos de gran solidez, de penetrante
agudeza y de rigurosa modernidad: Marcelino Menéndez Pelayo y
Leopoldo Alas. Menéndez Pelayo dedicé sus trabajos y sus dias al estudio
de la historia literaria, pero cuando tuvo oportunidad demostré su
conocimiento y su sagacidad para el analisis de lo contemporaneo (Pérez
Galdos, Pereda, etc.). Leopoldo Alas se esforzé desde las columnas de las
publicaciones periddicas en aquilatar la significacion de la literatura
contemporanea, aunque cuando le parecié oportuno escribi6 paginas de
fulgurante penetracion sobre la tradicion literaria espafiola (Fray Luis de
Ledn, Cervantes, el teatro de la Edad de Oro, etc.). Estrictamente
coetaneos (Menéndez Pelayo nacio cuatro afios después que Clarin), son
dos figuras complementarias para la historia de la critica espafiola
decimondnica, pues si la obra del santanderino es equiparable a la de
ciertos aspectos de las de Hippolyte Taine, Ferdinand Brunetiere, Gustave
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Lanson o Francesco de Sanctis, los quehaceres criticos de Clarin son
comparables con los de Gustave Flaubert, Emile Zola, Jules Lemaitre o
Paul Bourget, aunque cuando hila mas cerca de la historia el espejo bien
podria ser la labor critica de Matthew Arnold, y en el tramo final de su
trayectoria, la obra péstuma de Jean Marie Guyau, L’art au point de vue
sociologique (1889).

Condiscipulos procedentes de filiaciones ideoldgicas diferentes (la
impronta del magisterio barcelonés de Mila i Fontanals es fundamental en
Menéndez Pelayo, quien profesd una animadversion exagerada al
krausismo espafiol, mientras Alas se nutri6 del ideario krausista, en
especial del idealismo pragmatico de don Francisco Giner de los Rios)
actuaron —salvo durante sus respectivos aprendizajes criticos— con
suficiente tolerancia intelectual y amplios criterios estéticos como para
forjar obras imprescindibles en el panorama critico europeo del ultimo
cuarto del siglo XIX: bastaria con agavillar los ensayos y articulos de Alas
sobre la literatura francesa (de Baudelaire a Verlaine, de Flaubert a
Bourget) o releer la Historia de las ideas estéticas en Esparia que
Menéndez Pelayo empez6 a dar a la luz en 1883. Conviene, no obstante,
reconocer que el catolicismo militante de don Marcelino y el humanismo
liberal de Alas son en muchas ocasiones divergentes frente al proceso
histdrico y social que vive Espafia, si bien la autenticidad de sus propios
pensamientos les llevo, salvado el inicial periodo de los setenta, a
escucharse siempre con lealtad.

Asi, en noviembre de 1889, comentando el discurso de apertura leido por
Menéndez Pelayo en la Universidad Central, Leopoldo Alas escribia que
«una sociedad es tolerante cuando todas las creencias hablan y se las oye
en calma; no cuando hay esta calma porque callan todas» Meses mas
tarde, don Marcelino le referia a Clarin su impresion del discurso de
apertura del curso 1891-1892, que el asturiano universal habia
pronunciado en la Universidad de Oviedo. «Se me ensancha el alma —
escribe en carta del 26 de octubre de 1891— cuando veo a un liberal como
usted coincidir conmigo en lo esencial del terrible problema de la
ensefianza, que nadie, ni liberal, ni conservador, se atreve a plantear aqui
en sus verdaderos términos»®. Recordemos, al paso, que el discurso de
Alas vio la luz como su octavo Folleto literario y que el tema del discurso,
planteado desde la severa ética krausista, es la critica del utilitarismo como
ideario pedagdgico y del egoismo como falsa actitud moral, lugar de
encuentro (a lo que se ve) de dos intelectuales de notorias divergencias en
la accion politica cotidiana y concreta.

La inmensa mayoria de la critica literaria de Alas nacio para los periddicos
y revistas de la época. Los comienzos fueron en El Solfeo, periodico
democratico de oposicion a la Restauracion canovista, a finales del
invierno de 1975. Alli y en La Union durante 1875 a 1880 public6 unos
seiscientos articulos?, que constituyen los «preludios» de su aventura de
critico, periodo en el que la temética literaria (sus criticas a las novelas
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tendenciosas, primera fase del realismo en Espafia) comparte la atencion
critica con las materias politicas, religiosas y sociales, a menudo desde una
Optica satirica y humoristica, que Alas hereda de la gran séatira civil surgida
de la llustracion y que culmind en la pluma de Mariano José de Larra.

La etapa que va de Solos (1881), su primer libro de critica, pasando por La
literatura en 1881 (1882) —en colaboracion con Palacio Valdés—,
Sermon perdido (Critica y séatira) (1885), Nueva camparia (1885-1886)
(1887), Mezclilla (1889) y Ensayos y Revistas 1888-1892 (1892), hasta
Palique (1894) integran el periodo de mayor dedicacion a la critica
literaria. Alrededor de setecientos articulos —solos, paliques, lecturas,
ensayos, revistas— atestiguan en diversos periodicos y revistas —Arte y
Letras (Barcelona), La Correspondencia de Espafia (Madrid), EI Dia
(Madrid), La Diana (Madrid), La Espafia Moderna (Madrid), EI Globo
(Madrid), La lustracion Ibérica (Barcelona), El Imparcial (Madrid), La
Justicia (Madrid), Madrid Comico (Madrid), Los Madriles (Madrid), El
Progreso (Madrid), La Publicidad (Barcelona) y otros— como Alas se
convierte en el mas brillante y Itcido critico de la actualidad literaria
espafola y europea, con especial dedicacién a la novela (Galdés y Zola en
primer término) y a la propia critica literaria. Esta etapa la inicia Clarin
aplicando un diapasén estético naturalista a la critica de la narrativa
espafola (también del teatro) y la culmina abriendo nuevos horizontes
tedricos y criticos que, aceptando las conquistas del realismo y del
naturalismo, se complacen con los caminos artisticos de la psicologia ética,
del reino interior o del espectaculo de las almas, tan afines a alguna de las
estéticas fin-de-siecle®.

El tercer trayecto de su aventura critica estd mas ocupado por la materia
filosofica y religiosa que por la estrictamente literaria. La hegemonia del
analisis y la reflexion sobre el universo de las ideas se combina con la
preocupacion politica en el marco de la crisis de fin de siglo. Un solo libro,
postumo por lo demas, Siglo pasado (1901), recoge una brevisima e
intensa antologia de sus quehaceres (mas de seiscientos articulos) que se
desperdigaron por algunas de las publicaciones antes mencionadas y otras,
como El Espafiol, Heraldo de Madrid, Las Novedades (Nueva York), La
Vida Literaria, etc., donde es frecuente su firma.

La excepcion a esta critica fraguada en los periddicos son los Folletos
literarios (1896-1891), que concibié como «folletos criticos de actualidad
que saldrian de cuando en cuando (echando chispas, pero chispas bien
educadas, satiricas o no, segun el caso) en los que se trataran sucesos
literarios recientes, de Espafia o de fuera, con valentia, cultura e
imparcialidad», segun le indica al editor Fernando Fe a finales de 1884,
pidiéndole la mas absoluta reserva sobre el proyecto®. El interés de Clarin
por los Folletos, que le proporcionaban una escasa rentabilidad economica
frente a las colaboraciones periodisticas, se funda en la necesidad de crear
un escenario intelectual propio, desde el que ejercer con absoluta
independencia e implacable rigor la critica literaria y cultural. Los Folletos
se convertiran no solo en un analisis sagaz de los variados temas que
posibilitan las reflexiones criticas, sino también en un autodesvelamiento,
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en una autobiografia espiritual e intelectual de altisima calidad. Uno de sus
mas queridos maestros, Urbano Gonzalez Serrano, lo aprecio con lucidez:
«Corre por los folletos literarios un aliento de verdad y vida, que cuando se
medita lo que en ellos se lee, se duda si el buzo del pensamiento que los ha
escrito trata de obras y autores distintos de su personalidad; jtan
plasticamente recoge en el foco reverberante de su talento, Clarin, todo
aquello que critical!»’.

El propio Leopoldo Alas subrayaba en el prélogo al primero de sus
folletos, Un viaje a Madrid, la sinceridad critica que iba a seguir,
descubriendo asi los impulsos de su temperamento y la verdad de sus
sentimientos. El apasionamiento de sus analisis y lo implacable de sus
juicios eran los conductos por los que las premisas criticas de justicia,
independencia y franqueza se materializaban, consolidando la arquitectura
de sus Folletos:

Mas razon tienen los que dicen que debo seguir los impulsos de mi
temperamento. Si, esto quiero, a esto me decido. Si de aqui puede nacer
alguna sorpresa para algun lector, quiza para algun autor, en buena hora;
todo menos torcerme, todo menos decir lo que no siento®.

Lejos de la benevolencia excesiva —lugar comun de la critica espafiola—
y al aire de la claridad e independencia criticas, Leopoldo Alas se refugia
en su casa —en sus Folletos— no porque le falten tribunas donde ejercer
sus quehaceres de critico literario, sino porque esta empefiado en edificar
una critica y una pedagogia literarias que sirvan a su vocacion mas
auténtica, la de moralista, configurada en sus afios de formacion krausista
(su tesis doctoral ElI Derecho y la moralidad es documento suficiente) y
sostenida a lo largo de toda su vida, porque «el moralismo no era tanto el
programa de la practica como la condicién de posibilidad de la préctica
mismax®. Su irénica autodefinicidn como «gacetillero trascendental»®,
mantenida por los apremios crematisticos, tiene en los Folletos el
razonable complemento de emanciparse de ser continuamente un
«buhonero de la literatura menuda»*t. La clarividencia expositiva de los
Folletos, no exenta de ademanes satiricos, es buena sintesis de su labor
critica de moralista en el doble sentido sefialado por Gonzalo Sobejano:
«observador perspicaz de la vida cuya falta de efectividad en el mundo le
Ileva a la irritacion y a la melancolia»®.

Complemento de la empresa de los Folletos son las «Lecturas» de La
llustracion Ibérica —algunas publicadas en Mezclilla— y las «Revistas
literarias» aparecidas en la mejor revista cultural de entre siglos, La
Espafia Moderna —recogidas en Ensayos y Revistas—, junto con el
empefio apenas conseguido de una serie de colaboraciones en La Justicia
(1888) rotuladas con el marbete de «Teatro Critico», y que, en la estela de
Feijoo, son antecedente inmediato del Nuevo Teatro Critico, la espléndida
revista unipersonal que dofia Emilia Pardo escribi6 entre 1891 y 1893. Se
trata de trabajos de mayor extension que los articulos comunes y
planteados en series, que quieren abordar, con un formato muy cercano al
ensayo (Clarin es un eslabon imprescindible en la historia del ensayismo
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hispanico), una tematica en la que se proyectan los pensamientos y
sentimientos del yo del autor a través, no sélo del desarrollo del tema
principal, sino también mediante las fecundas disquisiciones que detienen
la diégesis critica. No cabe, en consecuencia, extrafiarse de que, primero,
las «Lecturas» y, luego, las «Revistas» de La Espafia Moderna guarden
estricta coetaneidad con los Folletos. Eran, en ultimo término, diferentes
formas de entender el programa de regeneracionismo espiritual que Alas
aborda desde la critica, y cuya tipologia dibujé con tanta precision el
uruguayo José Enrique Rod6® en la primavera de 1895, al estudiar por
primera vez la critica de Clarin, y donde el curioso lector puede encontrar
las bases de las aproximaciones posteriores de Azorin, Ricardo Gullon,
Sergio Beser y Gonzalo Sobejano.

Todo este verdadero océano critico que se presenta al lector actual —tal y
como ha sefialado quien mejor ha analizado la critica de Clarin, el profesor
Sergio Beser— «como parte de la tradicion critica europea, originada en la
estética alemana y la critica francesa»', tiene en su evolucion un ademan
basico, heredado de Giner de los Rios y del humanismo krausista, que el
profesor Vilanova —esmerado editor y sabio prologuista de algunos de los
libros de critica de Alas— ha cifrado en «una voluntad regeneradora de
saneamiento cultural y de depuracion literaria y estética por medio de la
critica, presidida por el proposito tenaz e insobornable de hacer justicia en
el campo siempre mudable y cambiante de la literatura de actualidad»®.

Desde su 6rbita de moralista, Alas no confundio los planos estético y
moral en la critica literaria, y en diversas oportunidades, especialmente a
partir de Mezclilla, advierte la necesidad de un juicio estético como
objetivo primero e irremplazable de la critica, pues amparandose en las
teorias del arte por el arte reconoce que «no esta sujeta a variaciones de
opinidn la sustantividad de la belleza artistica»'® y, en consecuencia, hay
que respetar la propia finalidad del arte. Idea que se consolida en la Gltima
década del siglo XIX, ante las fluctuaciones de la critica europea, sobre
todo, la francesa, que es continuado punto de referencia de Clarin. Asi en
la «Revista literaria (La critica y la poesia en Espafia)», de enero de 1890,
escribe enfatizando lo esencial de la labor critica frente a los métodos de
Sainte-Beuve, Taine o Bourget:

La critica moderna, con su todo eso, ha de ser algo mas, ha de ser lo que en
ella fue siempre esencial: un juicio de estética'’.

Idea que reaparece en el prélogo de Palique (1893), en el que se sintetiza
la definicion de la critica literaria de este modo: «siempre mereceran mejor
que los otros el nombre de critica literaria aquellos géneros de critica que
sean: 1.° critica, es decir, juicio, comparacion de algo con algo, de hechos
con leyes, copula racional entre términos homogeneos; y 2.° literaria, es
decir, de arte, estética, atenta a la habilidad técnica, a sus reglas (absolutas
o relativas)»*.
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Clarin incluso matiza esta formulacion en dos prélogos casi coetaneos a
los juicios que acabamos de subrayar. En el prélogo a Goethe. Ensayos
criticos (1892) de Urbano Gonzalez Serrano, afirma el mérito de su
antiguo maestro frente a los bibliégrafos y biografos al cultivar una
«critica estética»: «no tenemos criticos literarios que hayan hecho esos
fecundos experimentos de estética aplicada, que tanto ensefia a las
generaciones nuevas»®,

E igualmente al prologar en el afio 1893 el primer libro de Rafael
Altamira, Mi primera campafia, aun admitiendo que el critico puede ser
poeta, novelista o cientifico y, en consecuencia, establecer otro tipo de
juicios que no sean los esencialmente estéticos, escribe en reaccion
evidente contra lo que Beser ha llamado «las dos corrientes principales en
que se agrupaba la critica europea de ese momento: el impresionismo y la
tendencia cientifica»®: «no soy de los que piensan que la critica moderna
no juzga, canta, cuenta impresiones, describe estados de alma, filosofa o
analiza cientificamente. No; la critica no es ciencia naturalista, ni poesia
lirica, ni novela psicoldgica, es... lo que siempre, juicio estético»Z.

Y todavia en el prélogo a sus Cuentos morales (1896), tras reconocer que
se pasa la vida disertando acerca de materia estética, afirma categorico:

Y0 soy, y espero ser mientras viva, partidario del arte por el arte, en el
sentido de mantener como dogma seguro el de su sustantividad
independiente. No hay moda literaria, ni reaccion que valgan para sacarme
de esta idea®.

Es decir, Clarin postula una critica literaria que reconozca como esencial la
sustantividad independiente de la belleza artistica, en clara consonancia
con su formacidn estética idealista que nunca disimulé. Ahora bien, las
afirmaciones tajantes no pueden llevarnos a una errénea configuracion de
la naturaleza y funcién de la critica en el Gltimo Clarin. Es evidente que
cuando se muestra tan aparentemente inflexible lo hace acongojado por el
panorama europeo en el que la critica literaria ha derivado en teologia
moralista o fisiologia cientifica, como sostiene en el prélogo a Palique:

El mal esté& en hacerse pasar por critico literario en el momento en que se
esta siendo tedlogo, moralista, fisidlogo o lo que fuese. La famosa queja de
Flaubert que yo he citado en otro libro, y que después vi con tanto gusto
citada también por Guyau, sera justa eternamenteZ.

Y de ahi que reclame una critica artistica que atienda a la belleza de la
obra, como recordaba por esas mismas fechas su amigo Josep Y xart
aludiéndole entre los partidarios de tal corriente critica. Pero al mismo
tiempo el autor de La Regenta reconoce en el arte valores que escapan del
exclusivismo artistico, valores que deben ser analizados también por la
critica porque son inherentes a una obra de arte, y en este sentido escribe
que «solo cuando el arte olvida que puede ser Util para otras cosas que no
sean la belleza, es cuando no se hace indtil para si mismo y para todo»?.
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El respeto de lo artistico no implica pues desatencién por lo ético o lo
sociologico. Clarin reconoce una dialéctica entre literatura y sociedad, una
interaccion entre la literatura y el &mbito de la moral, la politica, etc., que
es definitiva al elaborar su mas sumaria concepcion de la critica literaria,
que en la practica personal se torna hacia finales de siglo mas préxima a la
reflexion filosofica, religiosa y sobre todo moral, en armonia con sus
preocupaciones intimas.

Esta concepcidn de la critica literaria debe insertarse en su rechazo de
cualquier tipo de proteccionismo literario, que invocase un estéril e
infecundo casticismo, y en su defensa de la necesidad de estimulos venidos
de fuera que dejo constatada en varias ocasiones, pues «en todo tiempo
nuestro ingenio espafol, sin dejar de ser quien era, recibid y se asimild
poderosas influencias del arte extranjero, y ya de Oriente, ya de Grecia, 0
de Italia o de Francia, en los siglos que llevamos de literatura que
propiamente pueda llamarse nacional, jamas dejo de asimilarse nuestra
patria algo de la vida exterior, como riqueza ambiente necesaria, alimento
insustituible para renovar sus fuerzas»®. También debe tenerse en cuenta
que Clarin, primero en el «Epilogo que sirve de prélogo» a Sermén
perdido (1885) y después en una de las «Lecturas» de Mezclilla (1889),
habia hecho suya una queja de Flaubert sobre las malas mafias de los
criticos que tratan a los escritores de verdadero talento con las mismas
frases insustanciales con las que pretenden animar a los principiantes o a
las medianias. La queja de Flaubert, procedente de la carta XXXIX a
George Sand, la transcribe en Mezclilla: «Ce qui m’indigne tous les jours
c’est de voir mettre sur le méme rang un chef d’oeuvre et une turpitude.
On exalte les petits et on rabaisse les grands; rien n’est plus béte ni plus
inmoral»®. El pasaje, por el que Alas sentia auténtica devocion, es la
referencia que sostiene su celosa custodia de una jerarquia de valores,
como necesidad inherente al oficio de critico literario, que, por otra parte,
conllevaba, a su juicio, otra obligacién —por los imperativos pedagdgicos
y socioldgicos que el oficio contrae con el publico contemporaneo— que
es la de censurar a los imbéciles metidos a literatos, a los agiotistas del mal
gusto y a los autores de adefesios literarios.

Es este un aspecto de la critica literaria de Alas de indudable importancia
al derivarse de la radical relevancia que concede a los lectores
contemporaneos. Por ello, Ricardo Gullon# advirtio del tono ligero 'y
ameno de la critica de Clarin, que no esta refiido con la lealtad y la
conviccion con las que expone sus juicios de estética, sin incurrir en
catecismos doctrinales. La critica satirica le ayuda también en esta funcién
orientadora, pedagogica y, en tltimo término, moral, que adquiere su
actividad producto de su atencidn hacia el lector, receptor de la actualidad
literaria que juzgan sus colaboraciones periodisticas. En un «Palique» de
Madrid Comico (17-1V-1897) expresé con pulcritud su punto de vista en
cuanto a las relaciones entre el critico y el publico:

La buena democracia en literatura consiste en querer mejorar el gusto del
publico grande; en no olvidar que hay muchos pobres de gusto y
discernimiento, que estan muy expuestos a tomar lo mediano y lo malo por
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bueno. El critico demdcrata no puede ser como el critico aristocrata,
campana de catedral, que solo se toca algun solemne dia; el aristdcrata
vive prescindiendo de los malos escritores, aunque estén pasando por
buenos, y sin acordarse de los medianos, aunque el vulgo los proclame
excelentes. «La posteridad no sabra de esa gente; jpara qué fustigarla?
Dejadlos en paz, que harto castigo tienen en lo efimero de su falsa gloria».
El demdcrata no piensa asi. Porque mira por el interés del pablico actual,
que se deja comulgar con ruedas de molino. El pablico de la posteridad
nada tiene que temer del mal gusto de los autores malos de ahora, porque
la fama que tienen luego muere; no es el vulgo engafiado quien hace las
reputaciones que quedan. Pero el publico de hoy si puede recibir muy mal
ejemplo con los adefesios ahora aplaudidos?.

A esta luz, mas de un siglo despues, aunque nos apasione el ideario
estético y literario de Alas, pese a que le concedamos toda la importancia
(y es mucha) que tiene (en la linea de Jules Lemaitre) su critica sugestiva,
la que siente simpatia por la obra analizada y penetra con lucidez en el
alma del autor estudiado, no podemos prescindir de su «critica higiénica y
de policia» («critica aplicada a una realidad histérica que se quiere
mejorar, conducir por buen camino»®) y de su critica satirica, pues le
interesd la actualidad y el publico contemporaneo, y en ese escenario
consideraba santa empresa «arrojar del templo de la fama a quien no
merece ocupar en él un mal rincon siquiera»®*. Formaba parte de su
regeneracionismo espiritual; era una forma de pragmatizar el Ideal
krausista; era el deber de su conciencia.
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