
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

A la memoria de don Ricardo Gullón 

I 

La personalidad intelectual y literaria de Leopoldo Alas aglutina diversas 
facetas: la de pensador, ensayista, dramaturgo y, sobre todo, narrador y 
crítico literario. Desde luego que Alas es autor de la mejor novela 
española, junto con Fortunata y Jacinta, después de El Quijote, y que a la 
suficiencia estética de La Regenta hay que sumar una serie de obras 
maestras en los dominios de la nouvelle y del cuento, pero Alas es también 
un excelente crítico literario. 

Pese al olvido que la obra de referencia de la historia de la crítica literaria 
europea, la de René Wellek1, ha dispensado a la crítica literaria española 
del último cuarto del siglo XIX —la que opera en el ámbito literario 
dominado por las estéticas del realismo y del naturalismo—, hay en ese 
tiempo histórico-literario dos críticos de gran solidez, de penetrante 
agudeza y de rigurosa modernidad: Marcelino Menéndez Pelayo y 
Leopoldo Alas. Menéndez Pelayo dedicó sus trabajos y sus días al estudio 
de la historia literaria, pero cuando tuvo oportunidad demostró su 
conocimiento y su sagacidad para el análisis de lo contemporáneo (Pérez 
Galdós, Pereda, etc.). Leopoldo Alas se esforzó desde las columnas de las 
publicaciones periódicas en aquilatar la significación de la literatura 
contemporánea, aunque cuando le pareció oportuno escribió páginas de 
fulgurante penetración sobre la tradición literaria española (Fray Luis de 
León, Cervantes, el teatro de la Edad de Oro, etc.). Estrictamente 
coetáneos (Menéndez Pelayo nació cuatro años después que Clarín), son 
dos figuras complementarias para la historia de la crítica española 
decimonónica, pues si la obra del santanderino es equiparable a la de 
ciertos aspectos de las de Hippolyte Taine, Ferdinand Brunetière, Gustave 
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Lanson o Francesco de Sanctis, los quehaceres críticos de Clarín son 
comparables con los de Gustave Flaubert, Émile Zola, Jules Lemaître o 
Paul Bourget, aunque cuando hila más cerca de la historia el espejo bien 
podría ser la labor crítica de Matthew Arnold, y en el tramo final de su 
trayectoria, la obra póstuma de Jean Marie Guyau, L’art au point de vue 
sociologique (1889). 

Condiscípulos procedentes de filiaciones ideológicas diferentes (la 
impronta del magisterio barcelonés de Milà i Fontanals es fundamental en 
Menéndez Pelayo, quien profesó una animadversión exagerada al 
krausismo español, mientras Alas se nutrió del ideario krausista, en 
especial del idealismo pragmático de don Francisco Giner de los Ríos) 
actuaron —salvo durante sus respectivos aprendizajes críticos— con 
suficiente tolerancia intelectual y amplios criterios estéticos como para 
forjar obras imprescindibles en el panorama crítico europeo del último 
cuarto del siglo XIX: bastaría con agavillar los ensayos y artículos de Alas 
sobre la literatura francesa (de Baudelaire a Verlaine, de Flaubert a 
Bourget) o releer la Historia de las ideas estéticas en España que 
Menéndez Pelayo empezó a dar a la luz en 1883. Conviene, no obstante, 
reconocer que el catolicismo militante de don Marcelino y el humanismo 
liberal de Alas son en muchas ocasiones divergentes frente al proceso 
histórico y social que vive España, si bien la autenticidad de sus propios 
pensamientos les llevó, salvado el inicial período de los setenta, a 
escucharse siempre con lealtad. 

Así, en noviembre de 1889, comentando el discurso de apertura leído por 
Menéndez Pelayo en la Universidad Central, Leopoldo Alas escribía que 
«una sociedad es tolerante cuando todas las creencias hablan y se las oye 
en calma; no cuando hay esta calma porque callan todas»2. Meses más 
tarde, don Marcelino le refería a Clarín su impresión del discurso de 
apertura del curso 1891-1892, que el asturiano universal había 
pronunciado en la Universidad de Oviedo. «Se me ensancha el alma —
escribe en carta del 26 de octubre de 1891— cuando veo a un liberal como 
usted coincidir conmigo en lo esencial del terrible problema de la 
enseñanza, que nadie, ni liberal, ni conservador, se atreve a plantear aquí 
en sus verdaderos términos»3. Recordemos, al paso, que el discurso de 
Alas vio la luz como su octavo Folleto literario y que el tema del discurso, 
planteado desde la severa ética krausista, es la crítica del utilitarismo como 
ideario pedagógico y del egoísmo como falsa actitud moral, lugar de 
encuentro (a lo que se ve) de dos intelectuales de notorias divergencias en 
la acción política cotidiana y concreta. 

II 

La inmensa mayoría de la crítica literaria de Alas nació para los periódicos 
y revistas de la época. Los comienzos fueron en El Solfeo, periódico 
democrático de oposición a la Restauración canovista, a finales del 
invierno de 1975. Allí y en La Unión durante 1875 a 1880 publicó unos 
seiscientos artículos4, que constituyen los «preludios» de su aventura de 
crítico, período en el que la temática literaria (sus críticas a las novelas 
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tendenciosas, primera fase del realismo en España) comparte la atención 
crítica con las materias políticas, religiosas y sociales, a menudo desde una 
óptica satírica y humorística, que Alas hereda de la gran sátira civil surgida 
de la Ilustración y que culminó en la pluma de Mariano José de Larra. 

La etapa que va de Solos (1881), su primer libro de crítica, pasando por La 
literatura en 1881 (1882) —en colaboración con Palacio Valdés—, 
Sermón perdido (Crítica y sátira) (1885), Nueva campaña (1885-1886) 
(1887), Mezclilla (1889) y Ensayos y Revistas 1888-1892 (1892), hasta 
Palique (1894) integran el período de mayor dedicación a la crítica 
literaria. Alrededor de setecientos artículos —solos, paliques, lecturas, 
ensayos, revistas— atestiguan en diversos periódicos y revistas —Arte y 
Letras (Barcelona), La Correspondencia de España (Madrid), El Día 
(Madrid), La Diana (Madrid), La España Moderna (Madrid), El Globo 
(Madrid), La Ilustración Ibérica (Barcelona), El Imparcial (Madrid), La 
Justicia (Madrid), Madrid Cómico (Madrid), Los Madriles (Madrid), El 
Progreso (Madrid), La Publicidad (Barcelona) y otros— cómo Alas se 
convierte en el más brillante y lúcido crítico de la actualidad literaria 
española y europea, con especial dedicación a la novela (Galdós y Zola en 
primer término) y a la propia crítica literaria. Esta etapa la inicia Clarín 
aplicando un diapasón estético naturalista a la crítica de la narrativa 
española (también del teatro) y la culmina abriendo nuevos horizontes 
teóricos y críticos que, aceptando las conquistas del realismo y del 
naturalismo, se complacen con los caminos artísticos de la psicología ética, 
del reino interior o del espectáculo de las almas, tan afines a alguna de las 
estéticas fin-de-siècle5. 

El tercer trayecto de su aventura crítica está más ocupado por la materia 
filosófica y religiosa que por la estrictamente literaria. La hegemonía del 
análisis y la reflexión sobre el universo de las ideas se combina con la 
preocupación política en el marco de la crisis de fin de siglo. Un solo libro, 
póstumo por lo demás, Siglo pasado (1901), recoge una brevísima e 
intensa antología de sus quehaceres (más de seiscientos artículos) que se 
desperdigaron por algunas de las publicaciones antes mencionadas y otras, 
como El Español, Heraldo de Madrid, Las Novedades (Nueva York), La 
Vida Literaria, etc., donde es frecuente su firma. 

La excepción a esta crítica fraguada en los periódicos son los Folletos 
literarios (1896-1891), que concibió como «folletos críticos de actualidad 
que saldrían de cuando en cuando (echando chispas, pero chispas bien 
educadas, satíricas o no, según el caso) en los que se tratarán sucesos 
literarios recientes, de España o de fuera, con valentía, cultura e 
imparcialidad», según le indica al editor Fernando Fe a finales de 1884, 
pidiéndole la más absoluta reserva sobre el proyecto6. El interés de Clarín 
por los Folletos, que le proporcionaban una escasa rentabilidad económica 
frente a las colaboraciones periodísticas, se funda en la necesidad de crear 
un escenario intelectual propio, desde el que ejercer con absoluta 
independencia e implacable rigor la crítica literaria y cultural. Los Folletos 
se convertirán no sólo en un análisis sagaz de los variados temas que 
posibilitan las reflexiones críticas, sino también en un autodesvelamiento, 
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en una autobiografía espiritual e intelectual de altísima calidad. Uno de sus 
más queridos maestros, Urbano González Serrano, lo apreció con lucidez: 
«Corre por los folletos literarios un aliento de verdad y vida, que cuando se 
medita lo que en ellos se lee, se duda si el buzo del pensamiento que los ha 
escrito trata de obras y autores distintos de su personalidad; ¡tan 
plásticamente recoge en el foco reverberante de su talento, Clarín, todo 
aquello que critica!»7. 

El propio Leopoldo Alas subrayaba en el prólogo al primero de sus 
folletos, Un viaje a Madrid, la sinceridad crítica que iba a seguir, 
descubriendo así los impulsos de su temperamento y la verdad de sus 
sentimientos. El apasionamiento de sus análisis y lo implacable de sus 
juicios eran los conductos por los que las premisas críticas de justicia, 
independencia y franqueza se materializaban, consolidando la arquitectura 
de sus Folletos: 

Más razón tienen los que dicen que debo seguir los impulsos de mi 
temperamento. Sí, esto quiero, a esto me decido. Si de aquí puede nacer 
alguna sorpresa para algún lector, quizá para algún autor, en buena hora; 
todo menos torcerme, todo menos decir lo que no siento8. 

Lejos de la benevolencia excesiva —lugar común de la crítica española— 
y al aire de la claridad e independencia críticas, Leopoldo Alas se refugia 
en su casa —en sus Folletos— no porque le falten tribunas donde ejercer 
sus quehaceres de crítico literario, sino porque está empeñado en edificar 
una crítica y una pedagogía literarias que sirvan a su vocación más 
auténtica, la de moralista, configurada en sus años de formación krausista 
(su tesis doctoral El Derecho y la moralidad es documento suficiente) y 
sostenida a lo largo de toda su vida, porque «el moralismo no era tanto el 
programa de la práctica como la condición de posibilidad de la práctica 
misma»9. Su irónica autodefinición como «gacetillero trascendental»10, 
mantenida por los apremios crematísticos, tiene en los Folletos el 
razonable complemento de emanciparse de ser continuamente un 
«buhonero de la literatura menuda»11. La clarividencia expositiva de los 
Folletos, no exenta de ademanes satíricos, es buena síntesis de su labor 
crítica de moralista en el doble sentido señalado por Gonzalo Sobejano: 
«observador perspicaz de la vida cuya falta de efectividad en el mundo le 
lleva a la irritación y a la melancolía»12. 

Complemento de la empresa de los Folletos son las «Lecturas» de La 
Ilustración Ibérica —algunas publicadas en Mezclilla— y las «Revistas 
literarias» aparecidas en la mejor revista cultural de entre siglos, La 
España Moderna —recogidas en Ensayos y Revistas—, junto con el 
empeño apenas conseguido de una serie de colaboraciones en La Justicia 
(1888) rotuladas con el marbete de «Teatro Crítico», y que, en la estela de 
Feijoo, son antecedente inmediato del Nuevo Teatro Crítico, la espléndida 
revista unipersonal que doña Emilia Pardo escribió entre 1891 y 1893. Se 
trata de trabajos de mayor extensión que los artículos comunes y 
planteados en series, que quieren abordar, con un formato muy cercano al 
ensayo (Clarín es un eslabón imprescindible en la historia del ensayismo 
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hispánico), una temática en la que se proyectan los pensamientos y 
sentimientos del yo del autor a través, no sólo del desarrollo del tema 
principal, sino también mediante las fecundas disquisiciones que detienen 
la diégesis crítica. No cabe, en consecuencia, extrañarse de que, primero, 
las «Lecturas» y, luego, las «Revistas» de La España Moderna guarden 
estricta coetaneidad con los Folletos. Eran, en último término, diferentes 
formas de entender el programa de regeneracionismo espiritual que Alas 
aborda desde la crítica, y cuya tipología dibujó con tanta precisión el 
uruguayo José Enrique Rodó13 en la primavera de 1895, al estudiar por 
primera vez la crítica de Clarín, y donde el curioso lector puede encontrar 
las bases de las aproximaciones posteriores de Azorín, Ricardo Gullón, 
Sergio Beser y Gonzalo Sobejano. 

Todo este verdadero océano crítico que se presenta al lector actual —tal y 
como ha señalado quien mejor ha analizado la crítica de Clarín, el profesor 
Sergio Beser— «como parte de la tradición crítica europea, originada en la 
estética alemana y la crítica francesa»14, tiene en su evolución un ademán 
básico, heredado de Giner de los Ríos y del humanismo krausista, que el 
profesor Vilanova —esmerado editor y sabio prologuista de algunos de los 
libros de crítica de Alas— ha cifrado en «una voluntad regeneradora de 
saneamiento cultural y de depuración literaria y estética por medio de la 
crítica, presidida por el propósito tenaz e insobornable de hacer justicia en 
el campo siempre mudable y cambiante de la literatura de actualidad»15. 

III 

Desde su órbita de moralista, Alas no confundió los planos estético y 
moral en la crítica literaria, y en diversas oportunidades, especialmente a 
partir de Mezclilla, advierte la necesidad de un juicio estético como 
objetivo primero e irremplazable de la crítica, pues amparándose en las 
teorías del arte por el arte reconoce que «no está sujeta a variaciones de 
opinión la sustantividad de la belleza artística»16 y, en consecuencia, hay 
que respetar la propia finalidad del arte. Idea que se consolida en la última 
década del siglo XIX, ante las fluctuaciones de la crítica europea, sobre 
todo, la francesa, que es continuado punto de referencia de Clarín. Así en 
la «Revista literaria (La crítica y la poesía en España)», de enero de 1890, 
escribe enfatizando lo esencial de la labor crítica frente a los métodos de 
Sainte-Beuve, Taine o Bourget: 

La crítica moderna, con su todo eso, ha de ser algo más, ha de ser lo que en 
ella fue siempre esencial: un juicio de estética17. 

Idea que reaparece en el prólogo de Palique (1893), en el que se sintetiza 
la definición de la crítica literaria de este modo: «siempre merecerán mejor 
que los otros el nombre de crítica literaria aquellos géneros de crítica que 
sean: 1.º crítica, es decir, juicio, comparación de algo con algo, de hechos 
con leyes, cópula racional entre términos homogéneos; y 2.º literaria, es 
decir, de arte, estética, atenta a la habilidad técnica, a sus reglas (absolutas 
o relativas)»18. 
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Clarín incluso matiza esta formulación en dos prólogos casi coetáneos a 
los juicios que acabamos de subrayar. En el prólogo a Goethe. Ensayos 
críticos (1892) de Urbano González Serrano, afirma el mérito de su 
antiguo maestro frente a los bibliógrafos y biógrafos al cultivar una 
«crítica estética»: «no tenemos críticos literarios que hayan hecho esos 
fecundos experimentos de estética aplicada, que tanto enseña a las 
generaciones nuevas»19. 

E igualmente al prologar en el año 1893 el primer libro de Rafael 
Altamira, Mi primera campaña, aún admitiendo que el crítico puede ser 
poeta, novelista o científico y, en consecuencia, establecer otro tipo de 
juicios que no sean los esencialmente estéticos, escribe en reacción 
evidente contra lo que Beser ha llamado «las dos corrientes principales en 
que se agrupaba la crítica europea de ese momento: el impresionismo y la 
tendencia científica»20: «no soy de los que piensan que la crítica moderna 
no juzga, canta, cuenta impresiones, describe estados de alma, filosofa o 
analiza científicamente. No; la crítica no es ciencia naturalista, ni poesía 
lírica, ni novela psicológica, es... lo que siempre, juicio estético»21. 

Y todavía en el prólogo a sus Cuentos morales (1896), tras reconocer que 
se pasa la vida disertando acerca de materia estética, afirma categórico: 

Yo soy, y espero ser mientras viva, partidario del arte por el arte, en el 
sentido de mantener como dogma seguro el de su sustantividad 
independiente. No hay moda literaria, ni reacción que valgan para sacarme 
de esta idea22. 

Es decir, Clarín postula una crítica literaria que reconozca como esencial la 
sustantividad independiente de la belleza artística, en clara consonancia 
con su formación estética idealista que nunca disimuló. Ahora bien, las 
afirmaciones tajantes no pueden llevarnos a una errónea configuración de 
la naturaleza y función de la crítica en el último Clarín. Es evidente que 
cuando se muestra tan aparentemente inflexible lo hace acongojado por el 
panorama europeo en el que la crítica literaria ha derivado en teología 
moralista o fisiología científica, como sostiene en el prólogo a Palique: 

El mal está en hacerse pasar por crítico literario en el momento en que se 
está siendo teólogo, moralista, fisiólogo o lo que fuese. La famosa queja de 
Flaubert que yo he citado en otro libro, y que después vi con tanto gusto 
citada también por Guyau, será justa eternamente23. 

Y de ahí que reclame una crítica artística que atienda a la belleza de la 
obra, como recordaba por esas mismas fechas su amigo Josep Yxart 
aludiéndole entre los partidarios de tal corriente crítica. Pero al mismo 
tiempo el autor de La Regenta reconoce en el arte valores que escapan del 
exclusivismo artístico, valores que deben ser analizados también por la 
crítica porque son inherentes a una obra de arte, y en este sentido escribe 
que «sólo cuando el arte olvida que puede ser útil para otras cosas que no 
sean la belleza, es cuando no se hace inútil para sí mismo y para todo»24. 
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El respeto de lo artístico no implica pues desatención por lo ético o lo 
sociológico. Clarín reconoce una dialéctica entre literatura y sociedad, una 
interacción entre la literatura y el ámbito de la moral, la política, etc., que 
es definitiva al elaborar su más sumaria concepción de la crítica literaria, 
que en la práctica personal se torna hacia finales de siglo más próxima a la 
reflexión filosófica, religiosa y sobre todo moral, en armonía con sus 
preocupaciones íntimas. 

Esta concepción de la crítica literaria debe insertarse en su rechazo de 
cualquier tipo de proteccionismo literario, que invocase un estéril e 
infecundo casticismo, y en su defensa de la necesidad de estímulos venidos 
de fuera que dejó constatada en varias ocasiones, pues «en todo tiempo 
nuestro ingenio español, sin dejar de ser quien era, recibió y se asimiló 
poderosas influencias del arte extranjero, y ya de Oriente, ya de Grecia, o 
de Italia o de Francia, en los siglos que llevamos de literatura que 
propiamente pueda llamarse nacional, jamás dejó de asimilarse nuestra 
patria algo de la vida exterior, como riqueza ambiente necesaria, alimento 
insustituible para renovar sus fuerzas»25. También debe tenerse en cuenta 
que Clarín, primero en el «Epílogo que sirve de prólogo» a Sermón 
perdido (1885) y después en una de las «Lecturas» de Mezclilla (1889), 
había hecho suya una queja de Flaubert sobre las malas mañas de los 
críticos que tratan a los escritores de verdadero talento con las mismas 
frases insustanciales con las que pretenden animar a los principiantes o a 
las medianías. La queja de Flaubert, procedente de la carta XXXIX a 
George Sand, la transcribe en Mezclilla: «Ce qui m’indigne tous les jours 
c’est de voir mettre sur le même rang un chef d’oeuvre et une turpitude. 
On exalte les petits et on rabaisse les grands; rien n’est plus bête ni plus 
inmoral»26. El pasaje, por el que Alas sentía auténtica devoción, es la 
referencia que sostiene su celosa custodia de una jerarquía de valores, 
como necesidad inherente al oficio de crítico literario, que, por otra parte, 
conllevaba, a su juicio, otra obligación —por los imperativos pedagógicos 
y sociológicos que el oficio contrae con el público contemporáneo— que 
es la de censurar a los imbéciles metidos a literatos, a los agiotistas del mal 
gusto y a los autores de adefesios literarios. 

Es este un aspecto de la crítica literaria de Alas de indudable importancia 
al derivarse de la radical relevancia que concede a los lectores 
contemporáneos. Por ello, Ricardo Gullón27 advirtió del tono ligero y 
ameno de la crítica de Clarín, que no está reñido con la lealtad y la 
convicción con las que expone sus juicios de estética, sin incurrir en 
catecismos doctrinales. La crítica satírica le ayuda también en esta función 
orientadora, pedagógica y, en último término, moral, que adquiere su 
actividad producto de su atención hacia el lector, receptor de la actualidad 
literaria que juzgan sus colaboraciones periodísticas. En un «Palique» de 
Madrid Cómico (17-IV-1897) expresó con pulcritud su punto de vista en 
cuanto a las relaciones entre el crítico y el público: 

La buena democracia en literatura consiste en querer mejorar el gusto del 
público grande; en no olvidar que hay muchos pobres de gusto y 
discernimiento, que están muy expuestos a tomar lo mediano y lo malo por 
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bueno. El crítico demócrata no puede ser como el crítico aristócrata, 
campana de catedral, que sólo se toca algún solemne día; el aristócrata 
vive prescindiendo de los malos escritores, aunque estén pasando por 
buenos, y sin acordarse de los medianos, aunque el vulgo los proclame 
excelentes. «La posteridad no sabrá de esa gente; ¡para qué fustigarla? 
Dejadlos en paz, que harto castigo tienen en lo efímero de su falsa gloria». 
El demócrata no piensa así. Porque mira por el interés del público actual, 
que se deja comulgar con ruedas de molino. El público de la posteridad 
nada tiene que temer del mal gusto de los autores malos de ahora, porque 
la fama que tienen luego muere; no es el vulgo engañado quien hace las 
reputaciones que quedan. Pero el público de hoy sí puede recibir muy mal 
ejemplo con los adefesios ahora aplaudidos28. 

A esta luz, más de un siglo después, aunque nos apasione el ideario 
estético y literario de Alas, pese a que le concedamos toda la importancia 
(y es mucha) que tiene (en la línea de Jules Lemaître) su crítica sugestiva, 
la que siente simpatía por la obra analizada y penetra con lucidez en el 
alma del autor estudiado, no podemos prescindir de su «crítica higiénica y 
de policía» («crítica aplicada a una realidad histórica que se quiere 
mejorar, conducir por buen camino»29) y de su crítica satírica, pues le 
interesó la actualidad y el público contemporáneo, y en ese escenario 
consideraba santa empresa «arrojar del templo de la fama a quien no 
merece ocupar en él un mal rincón siquiera»30. Formaba parte de su 
regeneracionismo espiritual; era una forma de pragmatizar el Ideal 
krausista; era el deber de su conciencia. 
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