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A mi querido amigo Frank

Alejandro Tapiay Rivera

«Llega una edad sin nombre
que no es vejez, ni juventud, ni infancia».

Hernando

«En que la flor y la ilusion del hombre
pierde el matiz y la sutil fraganciax.

Jacobo

Edad en que debiera permanecerse, porque es el punto de intercepcion de maduras
experiencias que van viniendo, con las ilusiones que se van marchando: encrucijada
entre la cuna y la tumba, entre la fe y el desencanto.

El Bardo de Guamani

«La vida es el ruido que hace la muerte para que no se oigan sus pasos» ha dicho un
célebre escritor. En la juventud el ruido es mas intenso; aquellos se oyen menos aun,
permitaseme esta adicion. En esa edad dorada, el fuego de la vida, que Prometheo robd
a los dioses, arde mas activo en los corazones; la vida puede decirse que termina con
aquella edad. Lo demas es existir en sombra y en recuerdo.

La juventud y el genio son mellizos; ambos viven del entusiasmo: la poesia es el
entusiasmo sujeto a ritmo. ¢Que tiene pues de extrafia la aficion que ella inspira a la
juventud? Los que han recibido de la cuna el don de la forma, de la expresion, seran
mejores poetas que esos genios misteriosos, almas poéticas privadas de manifestacion,
pero Nno mas poetas: seres cuyo estro permanece subjetivo, que no han sabido formular
sus vagas concepciones: palabra sin letras, armonia sin sonido, poesia en éxtasis o en
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accion. ¢Quién no ha hecho versos? exclamoé Larra ¢quién no lo ha intentado? -Digalo
vuestra particular historia en este mundo, seres amigos que me leéis; preguntadlo a las
sensaciones de vuestra infancia, a los primeros impulsos amorosos de vuestra juventud.
El amor, que es la poesia en su mas delicada forma, es la nodriza de los poetas; él es
quien mueve por primera vez las cuerdas de sus liras. Si habéis amado, pues, sen qué
libro hallasteis un idilio mas bello que la sonrisa de vuestra hermosa? ;donde elegia mas
tierna que su mirada lacrimosa y expresiva? ¢qué arpa mas dulce que su palabra de
amor arrobadora? Si vuestro corazon se ha encendido en la noble hoguera de una patria,
en el santo fuego de la humanidad, esa patria hoy de los altos espiritus, de los grandes
corazones; ¢en dénde hallasteis poema tan divino? Formulad, rimad esos destellos de un
don celeste, y tendréis creaciones tan placenteras como las campestres de Virgilio, tan
amorosas como las de Tasso; tan heroicas como las de Quintana, tan celestiales como
las de Milton; poesia misteriosa como lo intimo del alma, aérea como la luz, vagarosa
como el suspiro, muda como el pensamiento; poesia solitaria que, como el ave errante,
se cierne en los aires, sin que el inhumano cazador que la persigue, alcance a escuchar la
dolorida voz de su quebranto.

Yo también, amigo Frank, gracias sin duda a la dorada edad, he divagado en espiritu por
esos mundos apocalipticos, ideales, heme mecido en las flotantes nubes del misterio, he
llegado a llamar a las puertas de lo infinito, he vivido entre las visibles tinieblas, palido
crepusculo que solo ha servido para mostrarme las sombras de mi alma; como Dante, he
amado a Beatriz, he vivido con el espiritu en aquella Florencia que le dio el ser, y al
lugubre sonido de la campana de la tarde, he ido a llorar a un claustro las amarguras de
una vida, que hacia mas solitaria la triste y eterna ausencia de la hija de Portinari; hase
paseado mi alma por las riberas del Arno, envuelto mi pensamiento en las brumas
borrascosas de la edad media, suspendido entre Grecia y Roma, entre el Partenon y el
Vaticano, teniendo siempre ante mis o0jos la imagen triste, el fantasma de mi Florencia,
de aquella «Serva, di dolore ostello» que se levantaba de vez en cuando en la oscuridad
de mi destierro, para arrancarme una lagrima de piedad o el sarcasmo de la ironia:

nave seriza nochiero in gran tempesta
ne donne di provincie ma bordello!

He comido el lastimero pan de que habla el poeta, aquel «pane altrui qui sa da sale»;
heme batido dudoso entre Guelfos y Gibelinos; por ultimo, he llevado en mi corazon
toda una citt dolente, obligado a dejar ante sus terribles puertas ogni speranza. Y sin
embargo, todo esto ha pasado en los abismos de mi yo latente y oscurecido, sin
encontrar ni un arpa, ni un salterio melodioso capaz de expresar cuanto he alimentado
en mi alma, sepulcro cubierto con la losa de un semblante con frecuencia risuefio, pero
risuefio con esas guirnaldas con que se adornan las losas de los muertos. He pecado a mi
vez, he escrito versos y heme arrepentido con propdsito de una enmienda que ha sido
ilusoria.

TU y yo acabamos de dejar la primavera, ese «buen tiempo» para entrar en el abrasado
estio; aun conservamos algunas ilusiones; treguas pues al completo desencanto a que
nos va llevando la experiencia. Y cuando el encanecimiento, quiza prematuro, llegue
para nosotros, sea la nieve de un Sorata que no podra apagar en mucho tiempo el fuego
que arde en nuestras entrafias. Para esto me complazco en recoger algunos de los
suspiros y pensamientos que, a manera de hojas secas, ha ido dejando mi alma en su
mundana peregrinacion. Con estas hojas secas podré atizar un tanto el mortecino hogar
de las yertas estaciones, de la triste vejez, si alla se llega.



Lejos de mi creer que tengan alguna significacion para el arte ni para el vasto mundo del
pensamiento estos juguetes con que voy a formar una de tantas colecciones inutiles.
Estas composiciones, que solo representan momentos de viveza juvenil, habran de ser
nada significativas para quien busque en ellas méas que un frivolo pasatiempo; ellas solo
seran de algun crédito para los amigos del poeta, cuyo indulgente carifio puede hacer, de
una mediania, un genio Byroniano. Los ojos afectuosos sabran leer en un alma tierna 'y
vigorosa, y sabiendo leer en este poema ¢cuél les parecera mas grande? Ellos podran
tenerme presente en esas ausencias que a menudo dispone la rueda del mundo y que son
ensayos de la eterna.

Por otra parte, las semblanzas y los retratos estan en moda -si aceptamos los de los
indiferentes, con mas razon deberé yo procurarme el retrato de aquel «buen tiempo» que
me es tan querido-. Lo pasado es una religion para los que no son felices, y el recuerdo
es la rosa de la poesia. -Por lo que hace a ti, amigo mio, ¢podria mi buen tiempo aspirar
a un espacio carifioso en ese album reservado que se llama tu corazon?

Acoge pues esta fotografia de mi juventud; en ella figura, a manera de ameno paisaje,
alguna memoria consagrada a la tierra en que nacimos, un recuerdo de aquellos campos
y aquel cielo de nuestra Borinquen, risuefios para nosotros a pesar de nuestra ausencia.
Tu imaginacion hermoseara mis pensamientos, y tu carifio de amigo de la infancia y de
compatriota, seran para la palidez del cuadro una luz a que puedan contemplarse sin
desagrado. Recuerda que la belleza esta en los ojos del que mira.

Recibe con esta modesta coleccidn de poesias que titulo mi «Adids al buen tiempo» un
apreton de manos y un abrazo de tu invariable

Alejandro.
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