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A Narciso Alonso Cortes,
Poeta de Castilla

Antonio Machado

lam senior, sed cruda deo viridisque senectus.
VIRGILIO: Eneida.

Tus versos me han llegado a este rincon manchego,
regio presente en arcas de rica taracea,
gue guardan, entre ramos de castellano espliego,
narcisos de Citeres y lirios de Judea.
En tu arbol viejo anida un canto adolescente,
del ruisefior de antafio la dulce melodia.
Poeta, que declaras arrugas en tu frente,
tu musa es la mas noble: se llama Todavia.
El corazon del hombre con red sutil envuelve
el tiempo, como niebla de rio una arboleda.
iNo mires: todo pasa; olvida: nada vuelve!
Y el corazon del hombre se angustia... jNada queda!
El tiempo rompe el hierro y gasta los marfiles.
Con limas y barrenas, buriles y tenazas,
el tiempo lanza obreros a trabajar febriles,
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enanos con punzones y ciclopes con mazas.
El tiempo lame y roe y pule y mancha y muerde;
socava el alto muro, la piedra agujerea;
apaga la mejilla y abrasa la hoja verde;
sobre las frentes cava los surcos de la idea.
Pero el poeta afronta el tiempo inexorable,
como David al fiero gigante filisteo;
de su armadura busca la pieza vulnerable,
y quiere obrar la hazafia a que no 0s6 Teseo.
Vencer al tiempo quiere. jAl tiempo! ;Hay un seguro
donde afincar la lucha? ¢ Quién lanzaré el venablo
que cace esa alimafia? ¢Se sabe de un conjuro
que ahuyente ese enemigo, como la cruz al diablo?
El alma. El alma vence— jla pobre cenicienta,
que en este siglo vano, cruel, empedernido,
por esos mundos vaga escualida y hambrienta!—
al angel de la muerte y al agua del olvido.
Su fortaleza opone al tiempo, como el puente
al impetu del rio sus pétreos tajamares;
bajo ella el tiempo lleva bramando su torrente,
sus aguas cenagosas huyendo hacia los mares.
Poeta, el alma solo es ancla en la ribera,
dardo cruel y doble escudo adamantino;
y en el diciembre helado, rosal de primavera;
y el sol del caminante y sombra del camino.
Poeta, que declaras arrugas en tu frente,
tu noble verso sea mas joven cada dia;
que en tu arbol viejo suene el canto adolescente,
del ruisefior eterno la dulce melodia.
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