
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

A Narciso Alonso Cortes,  
Poeta de Castilla 

 
 
 

  Antonio Machado 
 
 
 
 
 
 

Iam senior, sed cruda deo viridisque senectus. 
VIRGILIO: Eneida. 

 
 
 
 
 

  Tus versos me han llegado a este rincón manchego, 
regio presente en arcas de rica taracea, 
que guardan, entre ramos de castellano espliego, 
narcisos de Citeres y lirios de Judea. 
  En tu árbol viejo anida un canto adolescente, 
del ruiseñor de antaño la dulce melodía. 
Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 
tu musa es la más noble: se llama Todavía. 
  El corazón del hombre con red sutil envuelve 
el tiempo, como niebla de río una arboleda. 
¡No mires: todo pasa; olvida: nada vuelve! 
Y el corazón del hombre se angustia... ¡Nada queda! 
  El tiempo rompe el hierro y gasta los marfiles. 
Con limas y barrenas, buriles y tenazas, 
el tiempo lanza obreros a trabajar febriles, 
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enanos con punzones y cíclopes con mazas. 
  El tiempo lame y roe y pule y mancha y muerde; 
socava el alto muro, la piedra agujerea; 
apaga la mejilla y abrasa la hoja verde; 
sobre las frentes cava los surcos de la idea. 
  Pero el poeta afronta el tiempo inexorable, 
como David al fiero gigante filisteo; 
de su armadura busca la pieza vulnerable, 
y quiere obrar la hazaña a que no osó Teseo. 
  Vencer al tiempo quiere. ¡Al tiempo! ¿Hay un seguro 
donde afincar la lucha? ¿Quién lanzará el venablo 
que cace esa alimaña? ¿Se sabe de un conjuro 
que ahuyente ese enemigo, como la cruz al diablo? 
  El alma. El alma vence— ¡la pobre cenicienta, 
que en este siglo vano, cruel, empedernido, 
por esos mundos vaga escuálida y hambrienta!— 
al ángel de la muerte y al agua del olvido. 
  Su fortaleza opone al tiempo, como el puente 
al ímpetu del río sus pétreos tajamares; 
bajo ella el tiempo lleva bramando su torrente, 
sus aguas cenagosas huyendo hacia los mares. 
   Poeta, el alma sólo es ancla en la ribera, 
dardo cruel y doble escudo adamantino; 
y en el diciembre helado, rosal de primavera; 
y el sol del caminante y sombra del camino. 
Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 
tu noble verso sea más joven cada día; 
que en tu árbol viejo suene el canto adolescente, 
del ruiseñor eterno la dulce melodía. 
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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