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Todos duermen, y en el campo 
reina silenciosa calma, 
y sólo a intervalos muge, 
cuando del desierto avanza, 
el viento, a estrellar su furia 
en la sierra ecuatoriana; 
sobrecogida, despierta 
la selva, crujen las ramas 
y, cual si sintieran miedo, 
unas con otras se abrazan. 
 
 
Insomne y meditabundo, 
acodado a una ventana, 
desde aquí miro undulante 
la combatida montaña, 
por los rayos de la luna 
a intervalos alumbrada; 
erguida en el horizonte, 
tras cuyas sutiles gasas 
las temblorosas estrellas 
parecen gotas que bajan 
en lluvia argéntea, a sumirse 
en las selvas de mi patria. 
 
 
Como un rebaño dormido 
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veo blanquear las casas 
del Macará, y a un extremo 
una lumbre brilla escasa, 
cual la que el pastor enciende 
junto al redil, y a las auras 
deja, de la noche, aviven, 
si va a extinguirse, la llama. 
 
 
¡Ay! es la luz de la iglesia, 
es del Sagrario la lámpara, 
que alumbra allí unos misterios 
que sólo presiente el alma. 
Allí está el que, Rey de reyes, 
hoy Pastor sólo se llama, 
que doquier busca a los suyos, 
y a quien los suyos reclaman; 
y que, en vigilia constante, 
y en espera que no acaba, 
y en amor que no se mengua, 
a la luz de pobre lámpara 
en esa noche de olvido 
que extendemos por sus aras, 
solitario nos vigila, 
olvidado nos aguarda. 
 
 
Ya voy, Señor, a tu templo 
a ofrendarte mi plegaria, 
¡último templo, el más pobre 
de mi tierra ecuatoriana! 
Voy en nombre de mi madre, 
en nombre de mis hermanas, 
en nombre de mis verdugos, 
y en nombre voy de mi Patria, 
a orar allí en tu recinto, 
antes que la luz del alba 
el camino me señale 
por extranjera comarca. 
 
 
Mas, de este río interpuesto 
los hombres me han hecho valla: 
aquende extranjera tierra, 
allende, cerca la Patria, 
a la que es crimen me llegue 
como fue crimen amarla... 
¡Oh! ¿por qué debo rendirme 
a esa usurpación nefaria 
conque, viéndome indefenso, 



mi libertad me arrebatan? 
 
 
No; listo está mi caballo; 
¡venga! Lanzado a las aguas, 
al estímulo del hierro, 
de entre la corriente rauda, 
surgirá a la opuesta orilla 
de mi tierra ecuatoriana... 
¡Adelante!... 
 
 
Entre las sombras 
no sorprenderán mi marcha; 
y... de improviso, una noche 
fugitivo iré a mi casa, 
correré desatentado 
de mi madre hacia la estancia; 
tal vez la encuentre en vigilia, 
y, al pie de una cruz postrada, 
por el hijo ausente orando 
en lacrimosa plegaria... 
Me desplomaré en sus brazos... 
¡Supremo placer de mi alma!... 
¡Ea!... 
 
 
Mas, si hogar recobro, 
no hallaré libre a mi Patria; 
que, en torno, sólo se escuchan 
los hierros que la remachan, 
el chasquido del azote 
que corroe sus espaldas, 
y en su virginal mejilla 
parricida bofetada... 
¡Oh, no!... Perdón, madre mía, 
llora de Dios en las aras, 
llora mi ausencia; ¡me alejo 
huérfano de ti y mi Patria!... 
 
 
Y a Ti, Señor, que vigilas 
en esa iglesia cercana, 
a cuyas puertas me impiden 
los hombres lleve mi planta, 
desde aquí mi amor te envío, 
mi amor ese río salva. 
¡Libre soy para adorarte! 
¡No hay fronteras para el alma! 
Ayer te dejé mi ofrenda 



de las penas cosechadas; 
aunque es tan pobre mi duelo, 
todo él lo dejo en tus aras; 
¡que al pie de tu cruz ¡bien mío! 
la ofrenda más aquilatan 
las lágrimas que la riegan, 
que el oro que las recama! 
 
 
Rindo a tus sabios decretos 
la rebeldía de mi alma, 
campo que ya igual recibe, 
así el rocío del alba 
que en múltiple centelleo 
el verde prado aljofara, 
como el caluroso rayo 
que, calcinando la grama, 
deja la sedienta tierra 
en hondas grietas surcada. 
Sé que eres Padre: esta idea 
para mi consuelo basta. 
¡Pon tus ojos paternales 
en mi madre y en mi Patria! 
 
 
Ya la aurora colorea 
tras las azules montañas, 
¡adelante, peregrino! 
¡Amplio desierto te aguarda! 
Salvada ya la frontera, 
nadie a tu honradez amaga, 
nadie libertad te roba 
ni da ley a tu palabra. 
¡Adelante!... ¡Seré libre, 
libre cual no fui en la patria, 
libre, cual los huracanes 
de estas solitarias pampas, 
sin más ley, Dios, que la tuya, 
y tu amor, madre de mi alma!... 
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