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A proposito de Alfonso Sastre y La taberna
fantastica

Antonio Diez Mediavilla

Es mas que posible que, al afirmar que Alfonso Sastre es uno de los grandes
puntales del teatro espafiol de la segunda mitad de nuestro siglo, no descubramos nada
nuevo; es, incluso, probable que alguien nos diga, que a estas alturas, no resulta ni
siquiera interesante la afirmacion. Pero, al plantearnos un andlisis de su Gltimo gran
éxito, la reflexion que precede nos parece, ademas de pertinente, necesaria. En efecto,
hay dos circunstancias concurrentes en el estreno de La taberna fantastica que nos
parecen francamente reveladoras.

En primer lugar, el éxito, sin paliativos, que la obra ha tenido entre la critica en
general y entre el publico, que ha llenado generosamente las salas en las que se ha
representado; éxito que ha tenido su traduccidon en un momento «reconocimiento
oficial» al que Sastre, ademas de poco acostumbrado, habia sido, hasta ahora, bastante
reacio. En segundo lugar, el hecho de que el éxito se produzca con el estreno de una
obra escrita veinte afios atras y nunca representada, bajo unas condiciones radicalmente
distintas tanto para el autor como para la sociedad a la que el texto dramatico,
necesariamente, se refiere. Ambas circunstancias justifican que abordemos aqui un
analisis, bien que somero y algo tardio, de La taberna fantéstica.

La obra, escrita en 1966, no fue publicada hasta 1983, de la mano de Mariano de
Paco, gran conocedor de la obra de Sastre, en los Cuadernos de la Catedra de Teatro de



la Universidad de Murcia. Dos afios después, el 23 de septiembre de 1985, se estrenaba
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid La taberna fantastica, tragedia compleja de
Alfonso Sastre, bajo la direccion de Gerardo Malla.

El concepto «tragedia compleja», acuiiado por el propio Sastre durante los afios
sesenta, nos ofrece ya un primer elemento de reflexion que, ademas del valor
caracterizador que para una parte de la produccion dramatica del autor pueda tener, nos
servird para aproximarnos a la obra que nos ocupa, atendiendo, precisamente a su
configuracion esencial. En la Introduccion de la edicion ya citada de la obra, Mariano de
Paco sefala: «El origen de la tragedia compleja esta, segun Sastre, en la conciencia
precisa de la degradacion social, frente a la «no conciencia» (que lleva a la ilusion de la
tragedia pura) y a la «conciencia hipertrofiada» de esa degradacion (que conduce al
esperpento, sea el nihilista de Valle-Inclan o el socialista de Brecht)» (p. 15). Este
planteamiento supondria que la tragedia compleja se configura como un teatro
matematicamente enfrentado por una parte, a la tragedia clasica y, por otra, tanto al
enraizamiento tragico de la deformacion esperpéntica, como al de su transformacion de
sentido épico, defendida por B. Brecht; es decir, un teatro enfrentado a las
representaciones mas genuinas y de mayor consistencia del genero tragico a lo largo de
su desarrollo. Pero es necesario sefialar inmediatamente que esta confrontacion, de
caracteres dialécticos, no implica rechazo, sino intento de superacion o, tal vez mas
precisamente, sintesis regeneradora.

Efectivamente, en la «tragedia compleja» en general y en la obra que nos ocupa en
particular, encontramos elementos que se corresponden, mas o menos directamente, con
cada una de las tres formulas de lo tragico que hemos mencionado:

e A) El sentido tragico en la configuracion de la accion dramatica lleva implicita
la funcién catértica -en este caso toma de conciencia mas que expiacion de
culpas que debe cumplirse en el conjunto de los espectadores.

e« B) Un héroe de caracteristicas esperpénticas emparentadas no tanto con el
proceso de deformacion sistematica de la realidad predicado por Valle, como el
reflejo fiel de una realidad que ofrece unos seres deformados hasta lo cruelmente
grotesco.

« C) El distanciamiento narrador del Autor -personaje- que presenta unos hechos
acaecidos en tiempo pasado, por lo tanto concluidos, desde la perspectiva de un
presente, el aqui y el ahora del espectador, que exige una consideracion temporal
de la accion «re-presentada» de marcado caracter historico-épico.

La fusion de estos tres elementos define las lineas maestras en las que se
fundamenta el entramado estructurador de La taberna fantastica y supone uno de los
elementos que mejor definen el impulso renovador que empujaba a Sastre en los
momentos en que escribia este tipo de tragedias. Analizaremos un poco mas
detenidamente cada uno de estos elementos.

El sentido tragico esencial de la obra viene marcado por el hecho de que la llegada
de «El Rojo» a la taberna se inscribe en presupuestos de caracter tragico; lo
irremediable de su llegada -tendrd que acudir al entierro de su madre- y el riesgo de
violencia, tal vez de muerte, que esta llegada implica -se trata de un profugo, buscado
por la justicia que espera cazarlo por la mas que probable asistencia al entierro-, se unen
a la circunstancia, en absoluto casual, de que son anunciadas al espectador en el



arranque del espectaculo. EI anuncio premonitorio, el augurio fatal, nos lo ofrece «El
Autor» al afirmar: «En fin, esta es la historia de una sangrienta pajarraca... jY nada
presagiaba lo que sucederia!».

El adjetivo «sangrienta» y el verbo «presagiaba» nos ahorran cualquier comentario.
Pero lo importante es que a partir de ese momento, en el arranque «teatral» de la obra,
los espectadores son conscientes de que van a ser testigos de la «representacidon» de un
acontecimiento tragico cuyos protagonistas nada podran hacer por evitarlo. La muerte
de El Rojo, aparentemente accidental, a manos de EI Carburo, se convierte asi en un
elemento funcional, de caracter trdgico por lo ineludible, anunciado ya en el primer
momento: El Rojo sale al escenario para cumplir con el designio fatal que le empuija,
inexorable, a la muerte violenta.

Ademas de este sentido especificamente tragico que sefialamos, en La taberna
fantastica encontramos otros elementos que configuran una lectura mas amplia, desde
una perspectiva social, de contenidos 0 componentes tragicos. Tanto el espacio escénico
-la taberna «El Gato Negro»-, como el conjunto de los personajes que en el se mueven,
aparecen ante nuestros 0jos como productos marcados por la degradacion -fisica y
moral-, condenados y muertos precisamente por ello. En el Momento V, «La verdadera
muerte de Rogelio el estafiador», nos presenta Sastre una reconstruccion, aparentemente
onirica, de la muerte de El Rojo: un piquete formado por la pareja de guardias, que
llevan méscaras figurando calaveras, capas negras y guadafas. A ellos se afiaden el
espectro del Hambre, el de la Incultura, el del Terror, el del Sufrimiento, el de la
Enfermedad, el del Frio... «A un toque de clarin, Rogelio es fusilado con una descarga
cerrada. Se oye un enorme "Olé" y el cuerpo de Rogelio cae rodando. Un espectro se
acerca y lo apuntilla. Lo atan con una cuerda y lo arrastran fuera de escena mientras
suena un pasodoble un una voz grita desde un palco "Quinquillero de mierda"».

Esta muerte «verdadera» -que curiosamente desaparecera de la puesta en escena de
la obra y en su posterior edicidn en la revista Primer Acto- pone de manifiesto, por una
parte, que el sentido tragico de la obra trasciende la muerte fisica del personaje,
apuntando hacia otras formas de aniquilacion o muerte por degradacion, que puede ser
aun mas terrible que aquella; y por otra, que esta forma de muerte afecta de igual modo
al resto de los personajes, sometidos como El Rogelio, a un proceso de degeneracién
totalmente aniquilador. En este sentido el didlogo de ElI Caco y EIl Badila en el
Momento Ultimo resulta francamente revelador.

Deciamos lineas mas arriba que la presencia de un héroe grotesco emparenta la
tragedia compleja en general y La taberna fantastica en particular, con el esperpento
valleinclanesco, precisando que Sastre no somete a la realidad a un proceso de
deformacion sistematica, sino que ofrece una realidad «realmente deformada» hasta lo
grotesco. En tres niveles, diferentes y complementarios, podemos organizar este
componente esperpéntico; los personajes en general y el héroe en particular, la accion y
su desarrollo y el lenguaje dramético. EI mundo de La taberna fantastica esta integrado
por un grupo humano extraido de un lumpen suburbial y envilecido por la miseria, la
ignorancia y la brutalidad, fruto de un entramado social que genera burdas caricaturas y
crueles deformaciones del ser humano. En la «Nota 3» define Sastre con magistral
precision el mundo al que pertenece la mayor parte de los personajes que integran su
tragedia: «Este es un oficio -el de quinquillero- némada no étnicamente diferenciado,
socialmente marginal y siempre segregado en sus intentos de integracion suburbana: el



«quinquillero», en la vecindad, es «el otro». [...] EI desamparo social, el vacio cultural
en que viven -la cruel miseria, en fin, de sus condiciones de vida- crean en ellos una
moral, un lenguaje, una idiosincrasia sui géneris. [...] También, la indefension social en
que viven -y la necesidad de defenderse como sea, para sobrevivir en tan desfavorables
condiciones- crea en muchos de ellos un componente (defensivo) de agresividad, de
violencia».

Las palabras del autor marcan las dos notas que parecen mas interesantes a nuestro
proposito; el verismo, el parentesco naturalista de los personajes con la realidad, y la
deformacion degradante que la propia realidad impone a los personajes, crueles
caricaturas humanas del submundo urbano. El Badila, EI Caco, Rogelio, Juanito el
Carburo, Ciriaco, EI Machuna, Loren el Ciego de las Ventas, El Tiritera o EI Chuli, son
personajes que, incluso en el apodo que los caracteriza, llevan la marca de la
deformacion grotesca que se convierte en cruel cuando, desde su presencia descarnada,
producen la hilaridad.

Por lo que se refiere a la accién y su desarrollo el componente esperpéntico aparece
de manera evidente en el desenlace -la muerte de ElI Rojo a manos de El Carburo-
resultd de forma aparentemente fortuita. La deformacion esperpéntica de la accion viene
condicionada por una acumulacién de circunstancias que, teniendo como resultado la
anunciada y temida muerte, sorprenden por su chocante improbabilidad.

El enfrentamiento Rojo/Carburo que habia de desembocar en la muerte de uno de
los dos personajes, se habia «solucionado» pacificamente y «dadas las circunstancias y
el caracter bravucon de ambos en los finales de la primera parte: «CARBURO.-
(Comprensivo.) Lo primero es lo primero, también es verdad. Lo nuestro ya se
resolvera entre hombres cuando usted salga de lo suyo; y si hay que partirse la cara, se
la parte uno, y si un dia le tengo que pegar una hostia, pues se la pego, y si le tengo que
chinar el bul, pues se lo rajo».

Aunque la presencia de EI Carburo en el escenario parece responder precisamente al
cumplimiento fatal de la muerte del protagonista, tras estas palabras podria suponer que
seria otro el medio dramatico del que Sastre se sirviera para desempefar tal funcion.

Pues bien, finalizando la obra, El Rojo, cegado por el alcohol, pretende defender a
su padre hiriendo a El Carburo con una botella; éste, enfurecido por la agresion, hunde
su navaja en el vientre de El Rojo, que muere de manera casi instantanea. En la accion
que acabamos de describir se acumulan una serie de circunstancias que proporcionan a
la accion un gusto esperpéntico multiplicado por el efecto sorpresa, poderosamente
dramatico, en funcidon de la rapidez con que se producen los acontecimientos:

- El Rojo pretende defender a su padre con quien mantiene unas relaciones de
abierta y manifiesta hostilidad.

- Ciriaco no ha sido agredido, razon por la que la actitud de EI Rojo no encontraria
explicacién razonada. El Carburo s6lo intenta impedir que Ciriaco ataque a Loren, con
quien mantiene una disputa.

- Tras la agresion a El Carburo, Rogelio le cita como si fuera un toro a quien se
dispusiera a clavar banderillas. Esta referencia taurina, absolutamente inesperada, hace



que la accion retorne al encuentro, y al enfrentamiento, Carburo/Rojo, de la primera
parte; alli, al entrar ElI Rojo en escena, Carburo habia sacado su navaja ante la que
aquel, mostrando el pecho desnudo, dice: «Si tiene lo que dice, pincheme, cabronazo» y
el apelativo, empleado en su sentido mas puro, es perfectamente aclarado por Rogelio:
«En el sentido propio del que lleva unos cuernos». Este retorno al primer encuentro
hace volver, instantaneamente, la accion a su punto de partida, punteando en unos
instantes todo el desarrollo dramatico posterior.

Lo desproporcionado de las circunstancias apuntadas convierten este episodio en un
juego caricaturesco, de corte esperpentico. Pero notese que no hablamos de irrealidad
sino de una verosimilitud forzada por la acumulacion de rasgos tan fortuitos como
grotescos, que configuran una relacion causa-efecto de aire esperpéentico perfectamente
«real».

Aunque podrian analizarse otros elementos de caracteristicas similares, nos parece
necesario no alargar mas este breve analisis, ofreciendo, para concluir, algunos rasgos
de corte esperpéntico que hemos anotado en el lenguaje empleado por Sastre. Ademas
del parentesco que la jerga empleada por Sastre a lo largo de toda la obra tiene con los
textos de Valle, existen ciertos dialogos en los que la raiz valleinclanesca resulta tan
evidente que nos ahorra cualquier otro comentario:

BADILA.- Me estoy muriendo, chaval, me estoy
muriendo.

CACO.- No te mueras ahora, ten un detalle. Aguantate un
poco, hasta mafiana que amanezca.

BADILA.- Es que no puedo. Me muero superiormente a
mi.

CACO.- Si te mueres es un compromiso para mi persona,
Badila, aguantate, hombre no te emperres.

BADILA.- Las cosas vuelan, vuelan.

CACO.- Estas muy mal, Badila. Aqui no vuela nada o yo
estoy ciego.

BADILA.- Tengo mucho frio.

CACO.- Te busco unos papeles en el vertedero y te tapas.
Espérate un momento.

BADILA.- iNo te me escapes ahora, Caco mio! jNo dejes
que me muera solo, Caquito, arrejantate a mi! Préstame el
calorcete de tu cuerpo.

CACO.- Te lo juro que vuelvo. Te lo juro de verdad,
Badila. Que me muera aqui mismo.

La seriedad de los planteamientos dramaticos de Alfonso Sastre explica
perfectamente la acogida favorable que, como deciamos al principio, ha tenido la obra 'y
al mismo tiempo, pone de manifiesto la necesidad de conocer mas ampliamente una
produccion que, por circunstancias sobradamente conocidas, ha sido relegada a un



silencio tan injusto como perjudicial en el desarrollo de la vida teatral espafola de los
altimos cincuenta afios.

(Publicado en Campus (Universidad de Alicante), 11, 1989).
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