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Resulta equívoco suponer que el acto de cerrar una puerta -así comienza La noche 
de los asesinos (1965) del dramaturgo cubano José Triana- tiene como única 
consecuencia reducirnos a un espacio limitado y provocar en los seres «atrapados» en 
ese espacio interior un sentimiento claustrofóbico. Es necesario reconocer que el 
entrampamiento no ocurre únicamente para aquellos que permanecen «dentro» de los 
límites demarcados por la puerta, sino que abarca igualmente todo lo que ha quedado 
fuera, es decir, al margen de la acción en el espacio interior. Por ello, ese espacio 
exterior que «comienza» y «termina» con la puerta que acaba de cerrarse, no representa 
un objeto accesorial, foráneo u ornamental, o incluso un suplemento indispensable fuera 

This permanent requirement -to distinguish between the 
internal or proper sense and the circumstance of the object 
being talked about- organizes all philosophical discourses on 
art, the meaning of art and meaning as such, from Plato to 
Hegel, Husserl and Heidegger. This requirement presupposes 
a discourse on the limit between the inside and outside of the 
art object, here a discourse on the frame. Where is it to be 
found? 

Jacques Derrida. «The Parergon», p. 45.  



del texto al estilo del parergon kantiano. Según Derrida éste es concebido por el 
filósofo alemán como una «forma» que se destaca (que está separada) del ergor u obra y 
del ambiente que le rodea, pero cuya determinación tradicional no es destacarse sino 
más bien desaparecer, hundirse, destruirse difuminarse en el momento que despliega su 
energía más intensa («The Parergon» p. 61)1. Pero como parte de este discurso en torno 
al marco, Derrida cuestiona la posibilidad de distinguir en una obra lo que es esencial de 
lo que es mero accesorio: 

And above all I do not know what this thing is, that is 
neither essential nor accessory, neither proper nor improper, 
and that Kant calls parergon, for example that frame. Where 
does the frame take place. Does it take place. Where does it 
begin. Where does it end. What is its internal limit. Its 
external limit. And its surface between the two limits. 

 
 
 
 

Por ello, vedarle la entrada a unos sujetos y a unos objetos resulta tan opresivo como 
vedarle la salida a éstos -y viceversa- y el acto de cerrar la puerta nos permite entrar en 
múltiples espacios dramáticos tanto fuera como dentro de la acción teatral. 

Examinamos en otro momento la dinámica psicológica y existencial de los 
personajes en La noche de los asesinos y la interacción de éstos con el espacio 
dramático, con el sótano o cuarto desván donde Lalo, Cuca y Beba juegan (secreta e 
infinitamente) a darle muerte a sus padres (Meléndez pp. 25-35). La protección que 
encuentran los tres hermanos en el sótano -sobre todo Lalo- convierte el mundo exterior 
en una prisión y les incita a reproducir en el espacio cerrado esos mundos que les son 
vedados. Sólo en este sótano parecen disfrutar, a través del juego, la (trunca) «libertad» 
de crear y vivir sus propias realidades interiores. Como señala Víctor Brombert, 
«salvation through enclosure, insight into darkness» (p. 17), es la paradoja de la 
imaginación romántica que, en el caso de La noche de los asesinos, se transforma no en 
el escape hacia el éxtasis espiritual sino en una estructura que busca su propio 
entrampamiento2. Pero aún cuando recurrimos nuevamente a la interpretación del 
espacio, esta vez concentraremos la atención en la contradicción del desarrollo espacial 
como centro pero a la vez periferia de la acción dramática. El desplazamiento dialéctico 
entre un espacio interior y uno exterior -sea éste a nivel físico, metafísico, dramático, 
psicológico o histórico- subraya la incapacidad de los tres hermanos en La noche, o 
incluso de los personajes en otra pieza de Triana, El Mayor general hablará de teogonía 
(1957), de traducir a un plano vital y físico lo que ha permanecido en el sótano de sus 
conciencias3. Lalo, Cuca y Beba viven a merced del miedo que les impide trasladar su 
juego a la «realidad», es decir, sacarlo del sótano -o de trasbastidores- y llevarlo a «las 
tablas». Inicialmente Lalo cree poder enfrentarse a los temores que los subyugan, pero 
la repetición incesante del juego de asesinar a los padres y la aceptación final de 
Lalo/Padre de que el miedo es precisamente el principal agente paralizador, perpetúa el 
carácter lúdico e intrascendente de sus acciones. El propia Lalo señala: «Si Beba juega, 
es porque no puede hacer otra cosa» (I: p. 22). 

(«The Parergon» p. 63)  
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La pugna entre estructuras internas y externas no se reduce a la metáfora sótano/casa 
o incluso/espacio social exterior donde se pretende caracterizar, por un lado el 
antagonismo entre mundos imaginarios y reales, y por otro la tensión entre esquemas 
individuales y colectivos. Esta lucha abarca además el propio mundo de la 
representación como paradigma de una serie de dualidades inherentes al género teatral: 
actor-personajes, espectáculo-espectador, mundo factual-mundo imaginario. Al invertir 
en el título de este trabajo el más tradicional concepto del teatro dentro del teatro -es 
decir, del teatro que indaga formal y temáticamente dentro de sus propios resortes 
internos- no pretendemos descartar esta esencial dimensión en la obra del dramaturgo 
cubano, pues, es precisamente a través del análisis autorreferencial donde se revela parte 
del diálogo que establece el texto con las convenciones que lo definen como ente de 
ficción y que concibe el espacio cerrado como metáfora del espacio teatral. Más bien 
nos interesa examinar las consecuencias de esa mirada introspectiva en una estructura 
de opuestos donde el espacio interior y el exterior forman simultáneamente el todo y la 
parte y donde ese mundo fuera del teatro intenta ser marginado, o mejor, alterado, 
violado. La presencia de un espacio exterior y de un pasado que sólo conocemos a 
través de la recreación que los personajes hacen de ellos, subraya las contradicciones, 
interferencias y coincidencias entre la aparente autonomía creativa y representativa en el 
sótano, y el miedo y la represión psicológica fuera de éste. 

Por otro lado, el acercamiento a un plano espacial a través de una estructura de 
opuestos -mundo interior/mundo exterior, abierto/cerrado, vida/muerte- apunta hacia el 
objeto subyacente, hacia lo otro. La constante sustitución de un objeto o de un 
significado por otro consiste en el intercambio de propiedades a partir de una 
semejanza, que según Paul de Man corresponde a la definición clásica de metáfora 
desde las teorías aristotélicas sobre la retórica hasta las de Roman Jakobson (Allegories 
of Reading p. 146). Más que indagar en la fenomenología de la imaginación poética que 
examina Gaston Bachelard en su The Poetics of Space o en el examen de un sistema 
político opresivo, o incluso en el estudio del espacio cerrado como representación del 
espacio teatral, descubrimos que el común denominador de esta pluralidad semántica es 
el carácter metafórico de ese análisis espacial. El propio Bachelard señala: «Attached to 
[the space's] protective values, which can be a positive one, are also imagined value, 
which soon become dominant. Space that has been seized upon by the imagination 
cannot remain indifferent space subject to the measures and estimates of the surveyor» 
(pp. xxxi-xxxii). La necesidad de recurrir constantemente, no a lo tangible o presente, 
sino a lo ausente, a ese espacio vedado pero siempre aludido, proyecta la capacidad del 
lenguaje -y de los personajes a través de éste- de iluminar ese «otro» mundo que intenta 
ser suprimido. 

En un plano más concreto, la incapacidad de los personajes en La noche y en El 
Mayor general de cometer el tan deseado asesinato no proyecta únicamente esos niveles 
de represión mental y política evidentes en ambos dramas. Enmascara más bien, a través 
de un juego metafórico, dos mundos en apariencia irreconciliables; el primero 
caracterizado por un espacio exterior que ha determinado y todavía amenaza ese otro 
espacio interior, y este último que busca su propia autonomía a través de la marginación 
y eventual destrucción del primero. La pluralidad interpretativa y la aparente 
contradicción de este esquema sugiere un diálogo polémico entre las normas que rigen 
cada uno de estos mundos. En el caso de La noche de los asesinos los tres hermanos se 
proponen violar las reglas impuestas para así establecer su propia jerarquía de valores: 

 



Cuca.- El cenicero debe estar en la mesa y no en la silla. 
[...]  

Lalo.- En esta casa el cenicero debe estar encima de una 
silla y el florero en el suelo. 

Cuca.- ¿Y las sillas? 
Lalo.- Encima de las mesas. 
Cuca.- ¿Y nosotros? 
Lalo.- Flotamos, con los pies hacia arriba y la cabeza 

hacia abajo. 
 
 
 
 

El contraste entre la movilidad de los objetos dentro del sótano y el estatismo físico 
de los seres que lo ocupan -su deseo pero incapacidad de «echar a correr», o como 
señala Lalo: «[T]engo las manos atadas. Tengo los pies atados. Tengo los ojos 
vendados» -entabla un juego de desplazamientos mutuos y simultáneos donde el otro 
aparece constantemente sustituido, tanto de su posición como de su referente. Como 
parte de esta alteración del orden tradicional, la presencia de los padres representa la 
lucha con un espacio exterior y opresivo en donde los progenitores -que en el drama de 
Lalo, Cuca y Beba desempeñan el papel de víctimas- se convierten también en 
victimarios. Pero esta rebelión y este «asesinato», como señalé en otra ocasión, no son 
sino actos que permanecen exclusivamente en el plano verbal. La incapacidad, 
particularmente de Lalo, de traducir la palabra a vida hace que esta rebelión verbal 
rebote en el espacio cerrado de la existencia y el sótano, regresando hacia su propio 
emisor y creando en éste un estado de inacción que le impide enfrentarse con ese mundo 
que está más allá de la casa (Meléndez pp. 29-30). 

Es precisamente a raíz del análisis metafísico del espacio que surge el frecuente 
estudio comparativo entre La noche de los asesinos y la pieza teatral de Jean-Paul Sartre 
Huis-Clos (A puerta cerrada 1944). En ambos dramas el elemento proxémico subraya 
el ordenamiento de un sistema a partir de y condicionado por unos sucesos ocurridos en 
el pasado, que además de determinar las circunstancias del presente va a ser reescrito 
por éste. Al igual que el sótano de Triana, el infierno sartreano es centro y periferia de la 
acción teatral, pues tanto Garcin, Inés como Estelle son victimarios y simultáneamente 
víctimas de sus propias acciones pasadas. En la pieza de Triana y en la de Sartre la 
proliferación de espacios cerrados se proyecta en un doble nivel: uno de ellos contiene y 
a la vez forma parte del contenido de espacios. Es decir, la pluralidad de espacios 
interiores y exteriores que se intersecan crean a su vez espacios que simultáneamente 
forman y deforman, internalizan y expulsan otros marcos y otros contenidos. La 
sospecha de los tres personajes de Sartre de su incapacidad de cambiar el mobiliario y el 
énfasis en la ausencia de ventanas y espacios nos remite al caos físico, mental y 
lingüístico de Lalo donde el cenicero debe ir en el piso y donde la sala no es la sala, la 
sala es la cocina, el cuarto no es el cuarto, el cuarto es el inodoro. La interdependencia 
proxémica que destacan La noche y A puerta cerrada entre espacio interior y exterior o 
entre espacio físico y mental nos obliga a examinar la participación de cada estructura 

(p. 140)  



en el desarrollo de la otra, e indagar cómo se teatraliza la incapacidad de Lalo, Cuca y 
Beba de desteatralizar un asesinato, de sacarlo fuera del sótano, de desmetaforizarlo. 

¿Representa ese sótano o cuarto desván en La noche de los asesinos el 
enmascaramiento o más bien el desenmascaramiento de relaciones y conflictos tanto 
íntimos como colectivos? ¿Es esa mirada hacia la interioridad del ser o hacia el mundo 
hostil que rodea a los personajes la imagen espejística de un proceso comunicativo que 
se desplaza constantemente hacia otro referente? ¿Reconocemos de igual modo el papel 
que desempeña la metáfora al revelar y simultáneamente encubrir su propio referente? 
Si suponemos que Lalo y el padre van tras algo que no existe -que bien podemos llamar 
comunicación, entendimiento o amor- también es evidente que en el mundo de estos 
seres tanto el lenguaje como los conceptos han perdido su esencia literal y simbólica. 
Según K. R. Dutton, en «Sartre's Huis Clos: A Theatrical Approach», «Garcin is neither 
literally dead... nor fully alive» (p. 18). Este limbo físico y conceptual revela 
precisamente el carácter metafórico del espacio donde la muerte de Garcin, Estelle e 
Inés o el juego dramático de Lalo, Cuca y Beba de matar a sus padres representa la 
esencia de su opuesto, bien sea éste la recreación de un mundo imaginario (el sótano o 
cuarto desván) o de un mundo desconocido (el infierno). 

El receptor se enfrenta con unas estructuras que simultáneamente manifiestan su 
interioridad y exterioridad, y su capacidad de transformarse en el opuesto. Vemos por 
ejemplo, cómo la representación del funeral de los padres en La noche por una parte 
caracteriza los deseos íntimos de los personajes, y por otra las fuerzas externas y 
opresivas que rodean sus vidas. La necesidad de insertar en un marco dramático el acto 
de matar a sus padres sugiere el escape hacia un espacio imaginativo que les permite 
exteriorizar unos pensamientos inaceptables (censurables) dentro de cualquier otro 
contexto. La grotesca descripción de los cadáveres, la visita de los vecinos que amenaza 
la continuidad del juego, la aberrante conversación entre ellos, y la recreación del 
patético juicio crean una nueva realidad a partir de la incomprensión del mundo fuera 
del sótano y de la psicosis de los personajes que van a asesinar infinitamente a sus 
padres. De la misma forma que para Usigli en su Corona de sombra «la locura se parece 
a la razón», en La noche de los asesinos la representación teatral se funde y confunde 
con la realidad y en A puerta cerrada la muerte y el infierno nos remiten a la vida. 

Sin pretender dilucidar la polémica entre Michel Foucault y Derrida sobre la 
oposición entre razón y locura, y meramente como un breve recordatorio de su 
pertinencia en La noche de los asesinos, es plausible incorporar la esencia de esta 
dialéctica como parte de una estructura psicológica y espacial que pretende ser de 
carácter bipartito. El rechazo de un sistema de exclusión que mantiene al margen el 
discurso del loco, y la necesidad que expresa Foucault de escuchar el «silencio de la 
locura» que permite crear un nuevo discurso en donde desaparecen las oposiciones de 
inclusión y exclusión, interioridad y exterioridad, razón y locura, nos remite a la 
angustia de los personajes de La noche en su lucha -consciente o inconsciente- por 
alcanzar la síntesis entre el mundo dentro del sótano y el amenazante espacio exterior4. 
En contraste con el discurso del loco descrito por Foucault donde: «It is curious to note 
that for centuries in Europe the speech of the madman was either not heard at all or else 
taken for the word of truth» (p. 53), el receptor del drama de Triana se enfrenta con la 
necesidad de derribar la puerta que pretende mantener la disyunción entre el juego 
incesante y el trastorno psicológico de los personajes provocado por las aberraciones del 
mundo de los padres y la casa, de ese espacio más allá del sótano. 
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La mezcla de códigos lingüísticos, semánticos y referenciales en La noche apunta 
hacia cierta hibridez temática e interpretativa donde el vínculo común entre un sistema 
de opuestos -texto y contexto, metafísica e historia, apariencia y realidad- contradice la 
visión de éstos como una pluralidad de espacios solipsistas. Es decir, existe una 
reacción interdependiente no sólo entre cada opuesto sino entre cada uno de estos 
sistemas que representan espacios interiores y exteriores. En la pieza de Triana el 
mundo textual, metafísico y el imaginativo se metaforiza en el sótano donde Lalo, Cuca 
y Beba buscan librarse de su contexto, de su historia, de su realidad. Irónicamente, la 
vida fuera del espacio inventado es la que se teatraliza y se convierte en representación 
y en objeto representado, o incluso en víctima y victimario de las supuestas fantasías de 
los tres hermanos. Descubrimos precisamente en la recreación de la boda de los padres 
el germen de odio y desprecio que siente la madre hacia sus hijos y que es parcialmente 
responsable de la introspección psicológica y espacial: 

 Lalo.- (Como la madre.) [...] Ha venido mucha gente, 
¿verdad? No vino tu Hermana Rosa, ni tampoco tu prima 
Lola... ¡Ellas no me quieren! [...] Han estado hablando 
horrores [...] Ay, me duele el vientre. [...] ¿Tú crees que la 
gente lleve la cuenta de los meses que tengo? [...] Mira, te 
están sonriendo las hijas de Espinosa... esas pu... [...] Ay, 
pipo, yo quiero sacarme este muchacho... Es verdad que tú te 
decidiste por él; pero yo no lo quiero. [...] ¡Esta maldita 
barriga! Quisiera arrancarme este... 

 
 
 
 

En el drama de Sartre la presencia de ese espacio externo, representada en los actos 
criminales de los tres personajes cometidos durante su vida, crea un espacio interior -el 
infierno- que es la causa y consecuencia de las acciones cometidas en el pasado. Al 
entremezclarse escenas de ese presente y de ese pasado y al intercambiar parlamentos 
con figuras presentes o ausentes, los personajes de ambos dramas desplazan la visión de 
un mundo homogéneo para destacar el concepto de otredad. En esa búsqueda del 
opuesto, de aquello que ocurre fuera de nuestro círculo de visión, debemos invertir la 
tradicional percepción del espacio cerrado. Esta pretende aislar a los personajes y busca 
concentrar la atención en aquello que ocurre en escena (cf. Dutton p. 22). Por el 
contrario, la actividad representacional que ejecutan Lalo, Cuca y Beba, o la lucha entre 
Estelle, Inés y Garcin por sobrevivir en un espacio donde la presencia del otro 
representa el horror del infierno, ilumina precisamente ese espacio fuera del escenario. 
Es decir, logra abrirle la puerta a un mundo que le es antagónico pero indispensable. 

En la pieza de Triana del acercamiento hacia un espacio exterior nos remite 
necesariamente a las connotaciones histórico-políticas que con frecuencia han sido 
examinadas por la crítica5. Incluso la tensión entre oprimido/opresor forma parte de esa 
estructura de opuestos que hemos destacado. Pero la lucha por el poder o la 
problemática de la autoridad que refleja La noche de los asesinos no se limita al 
conflicto existencial o político representado por el encerramiento de los personajes. 
Observamos más bien una ruptura con el presente histórico a través de la metaforización 

(p. 165)  
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del espacio y vemos en la incesante representación del asesinato la transferencia del 
espacio escénico de uno a otro personaje. Como señala primero Cuca y luego Beba: 
«Ahora me toca a mí». Irónicamente, ese segundo intento de asesinato en el drama de 
Sartre resulta la parodia de un acto que no es posible repetir, pues ya los tres personajes 
han muerto. El intento de Estelle al final de la obra de matar a Inés provoca la risa de 
ésta: «(debatiéndose y riéndose). ¿Qué haces, qué haces, estás loca? Bien sabes que 
estoy muerta» (p. 41). El lenguaje es el único vehículo de escape y el drama de Lalo, 
Cuca y Beba en el sótano o cuarto desván se transforma en la metáfora de la interioridad 
y exterioridad del ser. Lenguaje y acción parecen ser una nueva pareja de opuestos, pero 
en última instancia terminan invirtiendo y desconstruyéndose a sí mismos y a sus 
opuestos. Como el bumerang, regresan a su centro revelando tanto su trayectoria como 
su vuelta hacia el punto de partida, que en este caso va a revelar el sentido literal y 
metafórico del lenguaje y del espacio que lo representa -pero a la vez va a desmantelar 
el propio acto comunicativo. 

El incesante reflejo que provoca en el espacio contiguo u opuesto el espejo 
intersecado, desplaza la responsabilidad moral e interpretativa hacia una ética y un 
lenguaje distorsionado, alienante y sobre todo contradictorio. La culpa, el 
remordimiento, el odio familiar y el resentimiento se funden con el juego, la actividad 
dramática y el acto de creación convirtiendo los aparentes espacios antagónicos en 
centro y periferia de la acción y en metáfora del movimiento proxémico y de la 
actividad comunicativa. 

Al examinar la discutida relación entre enunciado y escritura planteada por de 
Saussure, Derrida señala en Of Grammatology: «One already suspects that if writing is 
"image" and [writing is] exterior "figuration", this "representation" is not innocent. The 
outside bears with the inside a relationship that is, as usual, anything but simple 
exteriority. The meaning of the outside was always present within the inside, 
imprisoned outside the outside, and vice versa» (p. 35). Como parte del juego dialéctico 
entre espacio interior y exterior, el concepto del teatro fuera del teatro irónicamente 
ilumina la actividad representacional y el sótano como espacio que la contiene, mientras 
que el mundo cerrado y claustrofóbico del sótano es la puerta de acceso que le permite 
al espectador penetrar en el espacio exterior. 
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