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A puerta cerrada: Trianay el teatro fuera
del teatro

Priscilla Meléndez

This permanent requirement -to distinguish between the
internal or proper sense and the circumstance of the object
being talked about- organizes all philosophical discourses on
art, the meaning of art and meaning as such, from Plato to
Hegel, Husserl and Heidegger. This requirement presupposes
a discourse on the limit between the inside and outside of the
art object, here a discourse on the frame. Where is it to be
found?

Jacques Derrida. «The Parergon», p. 45.

Resulta equivoco suponer que el acto de cerrar una puerta -asi comienza La noche
de los asesinos (1965) del dramaturgo cubano José Triana- tiene como Unica
consecuencia reducirnos a un espacio limitado y provocar en los seres «atrapados» en
ese espacio interior un sentimiento claustrofébico. Es necesario reconocer que el
entrampamiento no ocurre Unicamente para aquellos que permanecen «dentro» de los
limites demarcados por la puerta, sino que abarca igualmente todo lo que ha quedado
fuera, es decir, al margen de la accion en el espacio interior. Por ello, ese espacio
exterior que «comienza» y «termina» con la puerta que acaba de cerrarse, no representa
un objeto accesorial, foraneo u ornamental, o incluso un suplemento indispensable fuera



del texto al estilo del parergon kantiano. Segun Derrida éste es concebido por el
filésofo aleman como una «forma» que se destaca (que esta separada) del ergor u obra 'y
del ambiente que le rodea, pero cuya determinacion tradicional no es destacarse sino
mas bien desaparecer, hundirse, destruirse difuminarse en el momento que despliega su
energia més intensa («The Parergon» p. 61)%. Pero como parte de este discurso en torno
al marco, Derrida cuestiona la posibilidad de distinguir en una obra lo que es esencial de
lo que es mero accesorio:

And above all I do not know what this thing is, that is
neither essential nor accessory, neither proper nor improper,
and that Kant calls parergon, for example that frame. Where
does the frame take place. Does it take place. Where does it
begin. Where does it end. What is its internal limit. Its
external limit. And its surface between the two limits.

(«The Parergon» p. 63)

Por ello, vedarle la entrada a unos sujetos y a unos objetos resulta tan opresivo como
vedarle la salida a éstos -y viceversa- y el acto de cerrar la puerta nos permite entrar en
multiples espacios draméticos tanto fuera como dentro de la accion teatral.

Examinamos en otro momento la dindmica psicoldgica y existencial de los
personajes en La noche de los asesinos y la interaccion de éstos con el espacio
dramatico, con el s6tano o cuarto desvan donde Lalo, Cuca y Beba juegan (secreta e
infinitamente) a darle muerte a sus padres (Meléndez pp. 25-35). La proteccion que
encuentran los tres hermanos en el sétano -sobre todo Lalo- convierte el mundo exterior
en una prision y les incita a reproducir en el espacio cerrado esos mundos que les son
vedados. Solo en este sdtano parecen disfrutar, a través del juego, la (trunca) «libertad»
de crear y vivir sus propias realidades interiores. Como sefiala Victor Brombert,
«salvation through enclosure, insight into darkness» (p. 17), es la paradoja de la
imaginacion romantica que, en el caso de La noche de los asesinos, se transforma no en
el escape hacia el éxtasis espiritual sino en una estructura que busca su propio
entrampamiento®. Pero adn cuando recurrimos nuevamente a la interpretacion del
espacio, esta vez concentraremos la atencion en la contradiccion del desarrollo espacial
como centro pero a la vez periferia de la accion dramatica. El desplazamiento dialéctico
entre un espacio interior y uno exterior -sea éste a nivel fisico, metafisico, dramatico,
psicolégico o historico- subraya la incapacidad de los tres hermanos en La noche, o
incluso de los personajes en otra pieza de Triana, EI Mayor general hablara de teogonia
(1957), de traducir a un plano vital y fisico lo que ha permanecido en el s6tano de sus
conciencias®. Lalo, Cuca y Beba viven a merced del miedo que les impide trasladar su
juego a la «realidad», es decir, sacarlo del sétano -0 de trasbastidores- y llevarlo a «las
tablas». Inicialmente Lalo cree poder enfrentarse a los temores que los subyugan, pero
la repeticion incesante del juego de asesinar a los padres y la aceptacion final de
Lalo/Padre de que el miedo es precisamente el principal agente paralizador, perpetua el
caracter ludico e intrascendente de sus acciones. El propia Lalo sefiala: «Si Beba juega,
es porgue no puede hacer otra cosa» (I: p. 22).
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La pugna entre estructuras internas y externas no se reduce a la metafora s6tano/casa
0 incluso/espacio social exterior donde se pretende caracterizar, por un lado el
antagonismo entre mundos imaginarios y reales, y por otro la tension entre esquemas
individuales y colectivos. Esta lucha abarca ademés el propio mundo de la
representacion como paradigma de una serie de dualidades inherentes al género teatral:
actor-personajes, espectaculo-espectador, mundo factual-mundo imaginario. Al invertir
en el titulo de este trabajo el mas tradicional concepto del teatro dentro del teatro -es
decir, del teatro que indaga formal y tematicamente dentro de sus propios resortes
internos- no pretendemos descartar esta esencial dimension en la obra del dramaturgo
cubano, pues, es precisamente a través del analisis autorreferencial donde se revela parte
del didlogo que establece el texto con las convenciones que lo definen como ente de
ficcidon y que concibe el espacio cerrado como metafora del espacio teatral. Mas bien
nos interesa examinar las consecuencias de esa mirada introspectiva en una estructura
de opuestos donde el espacio interior y el exterior forman simultaneamente el todo y la
parte y donde ese mundo fuera del teatro intenta ser marginado, o mejor, alterado,
violado. La presencia de un espacio exterior y de un pasado que s6lo conocemos a
través de la recreacion que los personajes hacen de ellos, subraya las contradicciones,
interferencias y coincidencias entre la aparente autonomia creativa y representativa en el
sotano, y el miedo y la represién psicolégica fuera de éste.

Por otro lado, el acercamiento a un plano espacial a través de una estructura de
opuestos -mundo interior/mundo exterior, abierto/cerrado, vida/muerte- apunta hacia el
objeto subyacente, hacia lo otro. La constante sustitucion de un objeto o de un
significado por otro consiste en el intercambio de propiedades a partir de una
semejanza, que segun Paul de Man corresponde a la definicion clasica de metafora
desde las teorias aristotélicas sobre la retorica hasta las de Roman Jakobson (Allegories
of Reading p. 146). Méas que indagar en la fenomenologia de la imaginacion poética que
examina Gaston Bachelard en su The Poetics of Space o en el examen de un sistema
politico opresivo, o incluso en el estudio del espacio cerrado como representacion del
espacio teatral, descubrimos que el comun denominador de esta pluralidad semantica es
el caracter metafdrico de ese analisis espacial. El propio Bachelard sefiala: «Attached to
[the space's] protective values, which can be a positive one, are also imagined value,
which soon become dominant. Space that has been seized upon by the imagination
cannot remain indifferent space subject to the measures and estimates of the surveyor»
(pp. xxxi-xxxii). La necesidad de recurrir constantemente, no a lo tangible o presente,
sino a lo ausente, a ese espacio vedado pero siempre aludido, proyecta la capacidad del
lenguaje -y de los personajes a través de éste- de iluminar ese «otro» mundo que intenta
ser suprimido.

En un plano mas concreto, la incapacidad de los personajes en La noche y en El
Mayor general de cometer el tan deseado asesinato no proyecta Unicamente esos niveles
de represion mental y politica evidentes en ambos dramas. Enmascara mas bien, a través
de un juego metaférico, dos mundos en apariencia irreconciliables; el primero
caracterizado por un espacio exterior que ha determinado y todavia amenaza ese otro
espacio interior, y este ultimo que busca su propia autonomia a través de la marginacién
y eventual destruccion del primero. La pluralidad interpretativa y la aparente
contradiccion de este esquema sugiere un dialogo polémico entre las normas que rigen
cada uno de estos mundos. En el caso de La noche de los asesinos los tres hermanos se
proponen violar las reglas impuestas para asi establecer su propia jerarquia de valores:



Cuca.- El cenicero debe estar en la mesa y no en la silla.

L]

Lalo.- En esta casa el cenicero debe estar encima de una
sillay el florero en el suelo.

Cuca.- .Y las sillas?
Lalo.- Encima de las mesas.
Cuca.- ¢ Y nosotros?

Lalo.- Flotamos, con los pies hacia arriba y la cabeza
hacia abajo.

(p. 140)

El contraste entre la movilidad de los objetos dentro del sotano y el estatismo fisico
de los seres que lo ocupan -su deseo pero incapacidad de «echar a correr», 0 como
sefiala Lalo: «[T]engo las manos atadas. Tengo los pies atados. Tengo los 0jos
vendados» -entabla un juego de desplazamientos mutuos y simultaneos donde el otro
aparece constantemente sustituido, tanto de su posicion como de su referente. Como
parte de esta alteracion del orden tradicional, la presencia de los padres representa la
lucha con un espacio exterior y opresivo en donde los progenitores -que en el drama de
Lalo, Cuca y Beba desempefian el papel de victimas- se convierten también en
victimarios. Pero esta rebelion y este «asesinato», como sefialé en otra ocasion, no son
sino actos que permanecen exclusivamente en el plano verbal. La incapacidad,
particularmente de Lalo, de traducir la palabra a vida hace que esta rebelion verbal
rebote en el espacio cerrado de la existencia y el sétano, regresando hacia su propio
emisor y creando en éste un estado de inaccion que le impide enfrentarse con ese mundo
que esta mas alla de la casa (Meléndez pp. 29-30).

Es precisamente a raiz del analisis metafisico del espacio que surge el frecuente
estudio comparativo entre La noche de los asesinos y la pieza teatral de Jean-Paul Sartre
Huis-Clos (A puerta cerrada 1944). En ambos dramas el elemento proxémico subraya
el ordenamiento de un sistema a partir de y condicionado por unos sucesos ocurridos en
el pasado, que ademas de determinar las circunstancias del presente va a ser reescrito
por éste. Al igual que el s6tano de Triana, el infierno sartreano es centro y periferia de la
accion teatral, pues tanto Garcin, Inés como Estelle son victimarios y simultineamente
victimas de sus propias acciones pasadas. En la pieza de Triana y en la de Sartre la
proliferacion de espacios cerrados se proyecta en un doble nivel: uno de ellos contiene y
a la vez forma parte del contenido de espacios. Es decir, la pluralidad de espacios
interiores y exteriores que se intersecan crean a su vez espacios que simultdneamente
forman y deforman, internalizan y expulsan otros marcos y otros contenidos. La
sospecha de los tres personajes de Sartre de su incapacidad de cambiar el mobiliario y el
énfasis en la ausencia de ventanas y espacios nos remite al caos fisico, mental y
lingtistico de Lalo donde el cenicero debe ir en el piso y donde la sala no es la sala, la
sala es la cocina, el cuarto no es el cuarto, el cuarto es el inodoro. La interdependencia
proxémica que destacan La noche y A puerta cerrada entre espacio interior y exterior o
entre espacio fisico y mental nos obliga a examinar la participacion de cada estructura



en el desarrollo de la otra, e indagar codmo se teatraliza la incapacidad de Lalo, Cuca y
Beba de desteatralizar un asesinato, de sacarlo fuera del s6tano, de desmetaforizarlo.

¢Representa ese sOtano o cuarto desvan en La noche de los asesinos el
enmascaramiento o mas bien el desenmascaramiento de relaciones y conflictos tanto
intimos como colectivos? ¢Es esa mirada hacia la interioridad del ser o hacia el mundo
hostil que rodea a los personajes la imagen espejistica de un proceso comunicativo que
se desplaza constantemente hacia otro referente? ;Reconocemos de igual modo el papel
que desempefia la metafora al revelar y simultdneamente encubrir su propio referente?
Si suponemos que Lalo y el padre van tras algo que no existe -que bien podemos llamar
comunicacion, entendimiento o amor- también es evidente que en el mundo de estos
seres tanto el lenguaje como los conceptos han perdido su esencia literal y simbdlica.
Segun K. R. Dutton, en «Sartre's Huis Clos: A Theatrical Approach», «Garcin is neither
literally dead... nor fully alive» (p. 18). Este limbo fisico y conceptual revela
precisamente el caracter metaférico del espacio donde la muerte de Garcin, Estelle e
Inés o el juego dramatico de Lalo, Cuca y Beba de matar a sus padres representa la
esencia de su opuesto, bien sea éste la recreacion de un mundo imaginario (el s6tano o
cuarto desvan) o de un mundo desconocido (el infierno).

El receptor se enfrenta con unas estructuras que simultineamente manifiestan su
interioridad y exterioridad, y su capacidad de transformarse en el opuesto. Vemos por
ejemplo, como la representacion del funeral de los padres en La noche por una parte
caracteriza los deseos intimos de los personajes, y por otra las fuerzas externas y
opresivas que rodean sus vidas. La necesidad de insertar en un marco dramatico el acto
de matar a sus padres sugiere el escape hacia un espacio imaginativo que les permite
exteriorizar unos pensamientos inaceptables (censurables) dentro de cualquier otro
contexto. La grotesca descripcion de los cadaveres, la visita de los vecinos que amenaza
la continuidad del juego, la aberrante conversacion entre ellos, y la recreacion del
patético juicio crean una nueva realidad a partir de la incomprension del mundo fuera
del sétano y de la psicosis de los personajes que van a asesinar infinitamente a sus
padres. De la misma forma que para Usigli en su Corona de sombra «la locura se parece
a la razén», en La noche de los asesinos la representacion teatral se funde y confunde
con la realidad y en A puerta cerrada la muerte y el infierno nos remiten a la vida.

Sin pretender dilucidar la polémica entre Michel Foucault y Derrida sobre la
oposicién entre razén y locura, y meramente como un breve recordatorio de su
pertinencia en La noche de los asesinos, es plausible incorporar la esencia de esta
dialéctica como parte de una estructura psicoldgica y espacial que pretende ser de
caracter bipartito. El rechazo de un sistema de exclusion que mantiene al margen el
discurso del loco, y la necesidad que expresa Foucault de escuchar el «silencio de la
locura» que permite crear un nuevo discurso en donde desaparecen las oposiciones de
inclusion y exclusion, interioridad y exterioridad, razén y locura, nos remite a la
angustia de los personajes de La noche en su lucha -consciente o inconsciente- por
alcanzar la sintesis entre el mundo dentro del sétano y el amenazante espacio exterior”.
En contraste con el discurso del loco descrito por Foucault donde: «It is curious to note
that for centuries in Europe the speech of the madman was either not heard at all or else
taken for the word of truth» (p. 53), el receptor del drama de Triana se enfrenta con la
necesidad de derribar la puerta que pretende mantener la disyuncion entre el juego
incesante y el trastorno psicologico de los personajes provocado por las aberraciones del
mundo de los padres y la casa, de ese espacio mas all& del sétano.
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La mezcla de codigos linguisticos, semanticos y referenciales en La noche apunta
hacia cierta hibridez temaética e interpretativa donde el vinculo comun entre un sistema
de opuestos -texto y contexto, metafisica e historia, apariencia y realidad- contradice la
vision de éstos como una pluralidad de espacios solipsistas. Es decir, existe una
reaccion interdependiente no solo entre cada opuesto sino entre cada uno de estos
sistemas que representan espacios interiores y exteriores. En la pieza de Triana el
mundo textual, metafisico y el imaginativo se metaforiza en el sétano donde Lalo, Cuca
y Beba buscan librarse de su contexto, de su historia, de su realidad. Irdnicamente, la
vida fuera del espacio inventado es la que se teatraliza y se convierte en representacion
y en objeto representado, o incluso en victima y victimario de las supuestas fantasias de
los tres hermanos. Descubrimos precisamente en la recreacion de la boda de los padres
el germen de odio y desprecio que siente la madre hacia sus hijos y que es parcialmente
responsable de la introspeccion psicologica y espacial:

Lalo.- (Como la madre.) [...] Ha venido mucha gente,
¢verdad? No vino tu Hermana Rosa, ni tampoco tu prima
Lola... jEllas no me quieren! [...] Han estado hablando
horrores [...] Ay, me duele el vientre. [...] (TU crees que la
gente lleve la cuenta de los meses que tengo? [...] Mira, te
estan sonriendo las hijas de Espinosa... esas pu... [...] Ay,
pipo, Yo quiero sacarme este muchacho... Es verdad que ta te
decidiste por él; pero yo no lo quiero. [...] jEsta maldita
barriga! Quisiera arrancarme este...

(p. 165)

En el drama de Sartre la presencia de ese espacio externo, representada en los actos
criminales de los tres personajes cometidos durante su vida, crea un espacio interior -el
infierno- que es la causa y consecuencia de las acciones cometidas en el pasado. Al
entremezclarse escenas de ese presente y de ese pasado y al intercambiar parlamentos
con figuras presentes o ausentes, los personajes de ambos dramas desplazan la vision de
un mundo homogéneo para destacar el concepto de otredad. En esa busqueda del
opuesto, de aquello que ocurre fuera de nuestro circulo de visién, debemos invertir la
tradicional percepcion del espacio cerrado. Esta pretende aislar a los personajes y busca
concentrar la atencion en aquello que ocurre en escena (cf. Dutton p. 22). Por el
contrario, la actividad representacional que ejecutan Lalo, Cuca y Beba, o la lucha entre
Estelle, Inés y Garcin por sobrevivir en un espacio donde la presencia del otro
representa el horror del infierno, ilumina precisamente ese espacio fuera del escenario.
Es decir, logra abrirle la puerta a un mundo que le es antagdnico pero indispensable.

En la pieza de Triana del acercamiento hacia un espacio exterior nos remite
necesariamente a las connotaciones historico-politicas que con frecuencia han sido
examinadas por la critica®. Incluso la tensién entre oprimido/opresor forma parte de esa
estructura de opuestos que hemos destacado. Pero la lucha por el poder o la
problematica de la autoridad que refleja La noche de los asesinos no se limita al
conflicto existencial o politico representado por el encerramiento de los personajes.
Observamos mas bien una ruptura con el presente histérico a través de la metaforizacion
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del espacio y vemos en la incesante representacion del asesinato la transferencia del
espacio escénico de uno a otro personaje. Como sefiala primero Cuca y luego Beba:
«Ahora me toca a mi». Irdnicamente, ese segundo intento de asesinato en el drama de
Sartre resulta la parodia de un acto que no es posible repetir, pues ya los tres personajes
han muerto. El intento de Estelle al final de la obra de matar a Inés provoca la risa de
ésta: «(debatiéndose y riéndose). ;Qué haces, qué haces, estds loca? Bien sabes que
estoy muerta» (p. 41). El lenguaje es el unico vehiculo de escape y el drama de Lalo,
Cuca y Beba en el s6tano o cuarto desvan se transforma en la metéafora de la interioridad
y exterioridad del ser. Lenguaje y accién parecen ser una nueva pareja de opuestos, pero
en Ultima instancia terminan invirtiendo y desconstruyéndose a si mismos y a sus
opuestos. Como el bumerang, regresan a su centro revelando tanto su trayectoria como
su vuelta hacia el punto de partida, que en este caso va a revelar el sentido literal y
metafdrico del lenguaje y del espacio que lo representa -pero a la vez va a desmantelar
el propio acto comunicativo.

El incesante reflejo que provoca en el espacio contiguo u opuesto el espejo
intersecado, desplaza la responsabilidad moral e interpretativa hacia una ética y un
lenguaje distorsionado, alienante y sobre todo contradictorio. La culpa, el
remordimiento, el odio familiar y el resentimiento se funden con el juego, la actividad
dramatica y el acto de creacion convirtiendo los aparentes espacios antagénicos en
centro y periferia de la accion y en metéfora del movimiento proxémico y de la
actividad comunicativa.

Al examinar la discutida relacion entre enunciado y escritura planteada por de
Saussure, Derrida sefiala en Of Grammatology: «One already suspects that if writing is
"image" and [writing is] exterior "figuration”, this "representation™ is not innocent. The
outside bears with the inside a relationship that is, as usual, anything but simple
exteriority. The meaning of the outside was always present within the inside,
imprisoned outside the outside, and vice versa» (p. 35). Como parte del juego dialéctico
entre espacio interior y exterior, el concepto del teatro fuera del teatro ir6nicamente
ilumina la actividad representacional y el sétano como espacio que la contiene, mientras
que el mundo cerrado y claustrofébico del sétano es la puerta de acceso que le permite
al espectador penetrar en el espacio exterior.
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