
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

José Mármol 
 
 
 
 

A Teresa 
 

 
I 
 
 
Alma del alma mía, 
 
 
 
ya en tu labio los hálitos no aspiro 
 
 
 
del aire de mi frágil existencia, 
 
 
 
y ya en tus ojos lánguidos no miro 
 
 
 
la clara luz de mi risueño día. 
 
 
 
Mas ¡ay! si de la esencia 
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del cáliz de tu alma tu suspiro 
 
 
 
el nombre lleva de tu triste amante, 
 
 
 
si tu mano al pasar sobre tu frente 
 
 
 
la imagen mía en tu memoria siente, 
 
 
 
qué me importa de ti, llorar distante. 
 
 
 
 
 
II 
 
 
Teresa, ya el destino 
 
 
 
 
nos separó ¿es verdad? Pues bien, escucha, 
 
 
 
 
cuando ya no he de hallarte en el camino 
 
 
 
 
de mi vida quizá; cuando aun es mucha 
 
 
 
 
la juventud que a mi existencia queda; 
 
 
 
 



cuando todo el aroma de sus flores 
 
 
 
 
arrebate ambicioso a tus amores, 
 
 
 
 
antes, bien mío, que olvidarte pueda, 
 
 
 
 
la fuerza de olvidar muera conmigo. 
 
 
 
 
Que en supremo embeleso, 
 
 
 
 
para siempre jamás dejé contigo 
 
 
 
 
con mi primer amor, mi último beso. 
 
 
 
 
 
 
III 
 
 
Sí, Teresa, es verdad, el pecho mío 
 
 
 
 
dijo adiós al placer cuando mi mano 
 
 
 
 



tocó la tuya por la vez postrera, 
 
 
 
 
mientras el labio 
 
 
 
 
se negaba al rigor de la palabra; 
 
 
 
 
y sólo el llanto del dolor tirano 
 
 
 
 
que barrenaba mi alma y ahora labra 
 
 
 
 
con agudo puñal tu nombre en ella, 
 
 
 
 
te dijo adiós para seguir la estrella 
 
 
 
 
sin lumbre, sin destino, 
 
 
 
 
que colocó el infierno en mi camino. 
 
 
 
 
 
 
IV 
 
 



Y si al amor no dije 
 
 
 
 
¡ay! otro adiós también, mi tierna amiga, 
 
 
 
 
es porque mi alma para siempre elige 
 
 
 
 
este amor celestial que por ti abriga. 
 
 
 
 
 
 
V 
 
 
Vivirá enamorada 
 
 
 
 
de tus dulces recuerdos mi memoria, 
 
 
 
 
vivirá iluminada 
 
 
 
 
por un rayo de amor la hermosa historia 
 
 
 
 
de mi primer amor y mis placeres, 
 
 
 
 



en el fondo del alma que te adora. 
 
 
 
 
Y entonces ¡ay! qué pueden las mujeres 
 
 
 
 
y las pintadas flores, 
 
 
 
 
la blanca luna y la radiante aurora, 
 
 
 
 
qué pueden ¡ay! si pienso en tus amores. 
 
 
 
 
 
 
VI 
 
 
Cinco de enero, ven; ven a mi mente 
 
 
 
 
y vive en medio a mis amargas penas, 
 
 
 
 
como la clara fuente 
 
 
 
 
del desierto abrasado en las arenas: 
 
 
 
 



cual la perla escondida entre las olas 
 
 
 
 
del irritado mar, cual la esperanza 
 
 
 
 
en el oscuro abismo de la vida, 
 
 
 
 
coronando de bellas aureolas 
 
 
 
 
esa cumbre fingida 
 
 
 
 
do el inexperto corazón se lanza. 
 
 
 
 
 
 
VII 
 
 
Ven a mi mente, ven; vengan contigo 
 
 
 
 
sus encantos, su amor, sus juramentos, 
 
 
 
 
su dulce acento al suspirar conmigo, 
 
 
 
 



sus rizos por su sien y la sien mía, 
 
 
 
 
su temblor virginal y los alientos 
 
 
 
 
abrasados de amor, y los sonrojos 
 
 
 
 
en su pálida tez, y los desmayos 
 
 
 
 
de su abrasada frente, y, como el día 
 
 
 
 
del cielo tropical, aquellos rayos 
 
 
 
 
que amor brotaban de sus tiernos ojos. 
 
 
 
 
 
 
VIII 
 
 
Ven a mi mente, ven; vengan contigo 
 
 
 
 
las palabras aquellas que ninguna 
 
 
 
 



¡ay! ninguna mujer pronunciar pudo: 
 
 
 
 
«hoy más libre que nunca, tierno amigo, 
 
 
 
 
queda tu corazón; si mi fortuna 
 
 
 
 
te ligó a mi existencia en dulce nudo, 
 
 
 
 
el amor solamente 
 
 
 
 
y no el deber y compasión inspiren 
 
 
 
 
tu beso abrasador sobre mi frente, 
 
 
 
 
cuando mis ojos con placer te miren». 
 
 
 
 
 
 
IX 
 
 
¿Quién fue jamás tan noble y generosa, 
 
 
 
 



quién más abnegación hizo y más pura 
 
 
 
 
que la que esos acentos 
 
 
 
 
revelan tan sencilla y tan hermosa, 
 
 
 
 
de la más bella y tierna criatura, 
 
 
 
 
en los mismos momentos 
 
 
 
 
de sostener la sien de su querido 
 
 
 
 
con vértigos de amor desfallecido? 
 
 
 
 
¡Mas, qué mucho, mi Dios, si todo en ella 
 
 
 
 
es la dulce expresión de la más bella 
 
 
 
 
y tierna poesía 
 
 
 
 



que inspirada brotó tu fantasía! 
 
 
 
 
 
 
X 
 
 
Mujer de filigrana que al mirarla 
 
 
 
 
parece que los hálitos del aire 
 
 
 
 
o los rayos de luz pueden matarla; 
 
 
 
 
yo no sé si a la blanca flor del aire 
 
 
 
 
la podré comparar, si al esmaltado, 
 
 
 
 
tímido picaflor sobre la rosa, 
 
 
 
 
o a la opulenta en galas 
 
 
 
 
sensible mariposa, 
 
 
 
 



sobre un jazmín su pecho reclinado 
 
 
 
 
y oro vertiendo sus celestes alas. 
 
 
 
 
 
 
XI 
 
 
Llegad, horas tan dulces de la tarde 
 
 
 
 
donde se esconden de la historia mía, 
 
 
 
 
mi universo, mi Dios, mi poesía, 
 
 
 
 
y la suprema gloria 
 
 
 
 
de que hace el corazón altivo alarde. 
 
 
 
 
Llegad a mi memoria 
 
 
 
 
horas en que posaba mi cabeza 
 
 
 
 



desmayada de amor sobre aquel seno 
 
 
 
 
rebosando de encantos y belleza, 
 
 
 
 
vacío de doblez y de amor lleno. 
 
 
 
 
 
 
XII 
 
 
Allí la suavidad de los jazmines 
 
 
 
 
mi rostro acariciaba, 
 
 
 
 
allí el olor del sándalo embriagaba 
 
 
 
 
mi sien que se adormía 
 
 
 
 
y al despertar volvía 
 
 
 
 
del tierno corazón a los latidos; 
 
 
 
 



y a las auras con hálitos de rosas 
 
 
 
 
que en vez de alientos por mi sien corrían 
 
 
 
 
y de sus dulces labios encendidos 
 
 
 
 
derramaba mi hermosa, 
 
 
 
 
en besos que a mis ansias respondían. 
 
 
 
 
Cuando al mirarme tierna, poco a poco 
 
 
 
 
su cabeza inclinaba, y con sus rizos 
 
 
 
 
cubriéndome el semblante, confundía 
 
 
 
 
al fin su ardiente boca con la mía. 
 
 
 
 
Y de deleite loco, 
 
 
 
 



y loco con su amor y sus hechizos, 
 
 
 
 
mi corazón la sangre que encerraba 
 
 
 
 
a mi apagada tez precipitaba. 
 
 
 
 
Así el sol en la tarde 
 
 
 
 
a medida que baja su alta frente, 
 
 
 
 
va enrojeciendo el pálido occidente 
 
 
 
 
hasta que en llamas purpurinas arde. 
 
 
 
 
 
 
XIII 
 
 
¡Embriaguez celestial! -Llegad tranquilas 
 
 
 
 
como la dulce luz de sus pupilas, 
 
 
 
 



horas de la oración, a mi memoria. 
 
 
 
 
Yo he gozado en vosotras todo cuanto 
 
 
 
 
puede a un mortal envanecer de gloria, 
 
 
 
 
gloria del corazón, placer sin llanto. 
 
 
 
 
 
 
XIV 
 
 
¿Qué caricias me son desconocidas 
 
 
 
 
bajo del pardo velo 
 
 
 
 
con que cubrís tan lánguidas el cielo? 
 
 
 
 
¿Qué palabras sentidas 
 
 
 
 
no llegaron al fondo de mi alma, 
 
 
 
 



puras y religiosas cual la calma 
 
 
 
 
en que absorbéis el pálido universo? 
 
 
 
 
¿Qué tierno melancólico suspiro 
 
 
 
 
no enlutó mi alegría, 
 
 
 
 
como en vosotras, al morir el terso 
 
 
 
 
rayo del sol en perlas y zafiro, 
 
 
 
 
la primer sombra de la noche umbría, 
 
 
 
 
cuando con ella conversando a solas 
 
 
 
 
hasta el adiós postrer iba la mente, 
 
 
 
 
hasta el cruel más allá de lo presente 
 
 
 
 



y hasta mi nave en medio de las olas? 
 
 
 
 
Y ella, dando valor al alma mía, 
 
 
 
 
con sus mismas palabras más sufría: 
 
 
 
 
así una débil lámpara derrama 
 
 
 
 
roja luz que deslumbra una pupila, 
 
 
 
 
y cuando brilla más, más se aniquila 
 
 
 
 
y se consume con su propia llama. 
 
 
 
 
 
 
XV 
 
 
Sufría, sí, porque su rostro bello, 
 
 
 
 
su célica hermosura, 
 
 
 
 



tienen menos de Dios el claro sello 
 
 
 
 
que de su alma la cándida dulzura. 
 
 
 
 
Mujer que amando vive y moriría 
 
 
 
 
si a su vida el amor faltara un día. 
 
 
 
 
 
 
XVI 
 
 
¡Misterios del Eterno! Aquese pecho 
 
 
 
 
que guarda sus más dulces afecciones, 
 
 
 
 
puede sentirse de repente estrecho 
 
 
 
 
al raudo temporal de las pasiones; 
 
 
 
 
así en el Paraná, linfa del Plata, 
 
 
 
 



y entre sus islas de aromadas flores, 
 
 
 
 
la corriente sus ímpetus desata, 
 
 
 
 
y las ondas estallan sus furores. 
 
 
 
 
 
 
XVII 
 
 
Sí, Teresa, tú en medio del embate 
 
 
 
 
de la vida y el mal en torpe guerra, 
 
 
 
 
eras cual blanca flor en yerma y ancha 
 
 
 
 
arena de un combate 
 
 
 
 
que enrojeció la tierra, 
 
 
 
 
sin tener en las hojas ni una mancha, 
 
 
 
 



y sin que el ámbar agostarle pueda 
 
 
 
 
el vapor de la sangre o la humareda... 
 
 
 
 
¡Oh, y no te olvidaré!, y no el cederte 
 
 
 
 
siento, mi corazón hasta la muerte. 
 
 
 
 
¿Sabes, sí, lo que siento hasta el exceso? 
 
 
 
 
No haberte dado a ti mi primer beso. 
 
 
 
 
 
 
XVIII 
 
 
Mas ay, mi bien, no envidies la fortuna, 
 
 
 
 
en mi primer edad, de otras mujeres; 
 
 
 
 
en los brazos de cien no amé a ninguna, 
 
 
 
 



amaba solamente los placeres, 
 
 
 
 
las fuertes emociones, 
 
 
 
 
las romanescas verdes ilusiones. 
 
 
 
 
Para mi joven pensamiento loco, 
 
 
 
 
era, por Dios, el universo estrecho, 
 
 
 
 
y toda novedad era bien poco 
 
 
 
 
a la ambición de mi agitado pecho. 
 
 
 
 
 
 
XIX 
 
 
Seguía por do quiera 
 
 
 
 
de mi destino el fallo. 
 
 
 
 



Y asistir a la cita de una hermosa 
 
 
 
 
o domar un indómito caballo 
 
 
 
 
fue siempre para mí la misma cosa. 
 
 
 
 
No envidies, pues, Teresa, otras mujeres 
 
 
 
 
yo no amé la mujer, sí los placeres. 
 
 
 
 
 
 
XX 
 
 
Era sólo la fiebre de la mente 
 
 
 
 
quemando de mi ser la primer fibra; 
 
 
 
 
era la tempestad que en el oriente 
 
 
 
 
de mi vida se alzaba, y que en mi seno 
 
 
 
 



estallaba furioso el primer trueno 
 
 
 
 
que apenas hoy en mis oídos vibra. 
 
 
 
 
Ese tiempo pasó, vino la calma, 
 
 
 
 
vino el amor en su pureza al alma, 
 
 
 
 
y te he dado, mujer, en mi embeleso, 
 
 
 
 
con mi primer amor mi último beso. 
 
 
 
 
 
 
 
   Montevideo, junio de 1846 
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