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Accidente

Emilia Pardo Bazan

Bajo el sol -que ya empieza a hacer de las suyas, porque estamos en junio-, los tres
operarios trabajan, sin volver la cara a la derecha ni a la izquierda. Con movimiento
isdcrono, exhalando a cada piquetazo el mismo ja hum! de esfuerzo y de ansia, van
arrancando pellones de tierra de la trinchera, tierra densa, compacta, rojiza, que forma
en torno de ellos montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos pies.
Porque todos tres estan descalzos, lo mismo las mujeres que el rapaz desmedrado y
consumido, que representa once afios a lo sumo, aunque ha cumplido trece. La boina,
una vieja de su padre, se la cala hasta las sienes, y aumenta sus trazas de mezquindad, lo
ruin de su aspecto.

Es el primer dia que trabaja a jornal, y esta algo engreido, porque un real diario parece
poca cosa, pero al cabo de la semana son jseis reales!, y la madre le ha dicho que los
espera, gque le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, a la hora del desayuno se lo ha contado a las compaiieras, una
mujer ya anciana, aguardentosa de voz, seca de calcafares, amarimachada, que fuma
tagarnina, y una mozallona dura de carnes, tuerta del derecho, con magnifico pelo rubio
todo empolvado y salpicado de motas de tierra, a causa de la labor.

-Somos nueve hermanos pequefios -ha dicho el jornalerillo-, y por lo de ahora, ninguno,
no siendo yo, lo puede ganar. Ya el zapatero de la Ramela me tomaba de aprendis;
solamente que, jay carambo!, me queria tener tres afios lo menos sin me dar una perra...
Aqui, desde luego se gana.

-En casa éramos doce -corrobora la tuerta, con tono de indefinible vanidad-, y mi madre
baldada, y yo cuidando de la patulea, porque fui la mas grande. jMe hicieron pasar
mucho! Peleaba con ellos desde I'amanecere. A fe, mas quiero arrancar terrones. Habia
un chiquillo de siete afios que era el pecado. Estando yo dormida me metié un palo de
punta por este ojo y me lo echd fuera...
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Y la vieja, entre dos chupadas, declar6 sentenciosamente:

-El que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que sea ajeno, que sea mi
nieto), le levanto la ropay le pego un buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio extramuros sabia que la bruja de la
voz carrascuda, aun cuando tuviese el cuerpo muy lastrado de liquido, no se metia en
realidad con nadie; pero andaba siempre alabandose de abofetear al uno y de destripar al
otro. Y la tuerta, con expresion de malicia, guifié su ojo viudo, sonriendo al
escuchimizado rapaz.

Desde que sond la hora cesaron las confidencias. La taciturnidad del trabajo mono6tono
pesaba sobre los espiritus, adormilandolos, como si el aire que sus pulmones absorbian
afanosamente en el trajin les barriese las ideas del seso. Su faena mecanica les atontaba
quitandoles del pensamiento cuanto no fuese la repeticion incesante, espaciada por la
accion de alzar y bajar la piqueta, del golpe que habia de socavar aquella trinchera
formidable, desmontando tierra y mas tierra, que llevaban los carros ni sabian los
jornaleros adonde. ;Qué les importaba, ademas?

El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres, por cuenta de un
contratista, hombre agenciador, que hacia el negocio de proporcionar gente a los que
tenian obras en planta, cobrando los jornales a peseta y abonandolos a real. jVaya! Para
eso, con él, seguros estaban de tener choyo todo el afio.

No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaria, que aquella tierra se destinaba a
rellenar un parque en una quinta préoxima. Nutririan con sus jugos, en vez de ortigas y
cardos, las plumeadas araucarias, las palmeras elegantes, las fragantes magnolias, las
camelias indiferentes a todo en su charolado orgullo. La trinchera, abierta por la
construccion del nuevo camino que a la estacion conduce, es alta y muestra las zonas de
color de las capas del terreno. El trabajo de excavacion ha abierto en ella una cava, que
ya ofrece sombra cuando el calor arrecia, en aquella hondonada que limitan dos taludes
y que no refresca el abanicar del aire de la ria. Y los jornaleros truecan chanzas cuando
se enteran de que ya los cobija el desmonte.

Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. jA-hum! El rapaz se siente desfallecer de
cansancio. Es fuerte el trabajo asi, el primer dia, sobre todo el primer dia. Los brazos
parece que se los han apaleado, de tanto como le van doliendo. Las compafieras se rien.
-iMocoso! ;Pensaste que era como jugar a la billarda?

El amor propio, el pundonor le reaniman. Alza la piqueta con mas &nimos. Se acuerda
del contratista, de la ojeada de desprecio con que le dijo al concederle jornal:

-Te tomo..., N0 Sé por qué; no vas a valer; estas esmirriado; eres un papulito que siquiera
puedes con la herramienta...

¢Esmirriado? Ahora se veria si las otras, las femias, hacian mas... La tuerca noto el
arrechucho del novato, y le dijo, maternal, bondadosota:

-No te mates, hombre, que igual ha de ser. El negocio no esta en dar tanto piquetaso,
sino en arrincar de cada golpe buena pella.

Y sefialaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento de terrdn era doble de los
que hacia caer Raimundo. El suspiro, sin responder, volviendo a la carga.

Un automdvil paso, haciendo retemblar la tierra. No vieron sino la rotacién
deslumbrante de sus ruedas amarillas. Floté en el aire un tufo de bencina, exasperado
por el calor. Aln no se habia disipado, cuando asomo por la carretera un cura de aldea,
caballero en un borrico. Tan despacio avanzaba, que el jinete tuvo tiempo de observar
sobre las cabezas de los tres jornaleros algo que le llamo la atencidn. Era una enorme
masa de tierra, suspendida, por decirlo asi, en el aire. La cueva, ahondada por la
continua mordedura afanosa de las piquetas, no tenia ya mas cubierta que aquella
saliente costra, conmovida sin tregua, de desplome fatal, inevitable. Y en la imaginacion



del parroco se preciso la catastrofe, enlazada al recuerdo de una frase leida por la
mafiana, entre sorbo y sorbo de chocolate,en el diario integrista: «Socavan y socavan la
sociedad, y se les vendra encima cuando menos lo piensen». Refreno a su rucio, cerro el
paraguas de alpaca oscura y sin apearse arrimése al socavon, gritando:

-iEh! jVosotros! Que se 0s viene encima esa tierra. ¢Estades ciegos?

La alcoholizada le contesto pintoresca reata de injurias sobre el tema de la profesion. La
moza tuerta solo refunfufio:

-iNos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.

Raimundo, por su parte, ni se volvio. Enfaenado, cayéndole una gota de cada pelo, sin
aire ya para sus chicos pulmones, se puede creer que ni oiria. EI zumbido de la piqueta,
su retumbo mate contra la pared borrosa, era lo Unico que vagamente percibia, envuelto
en el jadear de su anhelante pecho. jCuando serian las doce, sefialadas por el paso del
tren, para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio dormido de cansancio, el
corrusco de pan de maiz!

El cura, no obstante, seguia vociferando caritativos insultos.

-iBarbaros! jBrutanes! jNi media hora tarde eso en venirse!

Y como la vieja se lanzase fuera del excave para replicar furiosa, se 0y6 un estrépito
sordo, apagado; se alz6 una nube de polvo rojo, y en seguida, un silencio siniestro,
interrumpido por el rodar de los ultimos terrones que caian de lo alto. De pronto, un
escarabajeo, un pataleo, un trajin de fiera soterrada y que violenta las paredes de su
entierro. Era la moza rubia, que vigorosamente perneaba, cabeceaba para salir de entre
la masa de tierra de la impensada sepultura.

Acudieron al parroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar primero la rodilla, después
una pierna, al fin el tronco, y la faz livida, con la respiracion cortada; el Unico ojo, loco
de espanto. Nadie penso sino en ella. El rapaz no resollaba; al principio le olvidaron.
Cuando se empez0 a solevantar la tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y
tabernas desparramadas por el camino real, costo trabajo descubrirle; lo méas fuerte del
desplome habia recaido sobre el pecho. Tenia los ojos inyectados de sangre, la boca y
las orejas tapiadas con barro bermejo. Los pies parecian incrustados en la tierra, otra vez
compacta.
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