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iEl otofio ya! ¢Pero por qué afiorar un eterno sol, si estamos empefiados en el
descubrimiento de la claridad divina, lejos de las gentes que mueren en las estaciones?
El otofio. Nuestra barca, alzandose en las brumas inmoviles, gira hacia el puerto de la
miseria, la ciudad enorme con su cielo maculado de fuego y lodo. jAh, los harapos
podridos, el pan empapado de lluvia, la embriaguez, los mil amores que me han
crucificado! jDe modo que nunca ha de acabar esta reina voraz de millones de almas y
de cuerpos muertos y que seran juzgados! Yo me vuelvo a ver con la piel roida por el
fango y la peste, las axilas y los cabellos llenos de gusanos y con gusanos mas gruesos
aun en el corazdn, yacente entre desconocidos sin edad, sin sentimiento... Hubiera
podido morir alli ... jQué horrible evocacion! Yo detesto la miseria.

i'Y temo al invierno porque es la estacion de la comodidad!

A veces veo en el cielo playas sin fin, cubiertas de blancas y gozosas naciones. Por
encima de mi, un gran navio de oro agita sus pabellones multicolores bajo las brisas
matinales. Yo he creado todas las fiestas, todos los triunfos, todos los dramas. He
tratado de inventar nuevas flores, nuevos astros, nuevas carnes, nuevas lenguas. Yo he
creido adquirir poderes sobrenaturales. jPues bien! jTengo que enterrar mi imaginacion
y mis recuerdos! jUna hermosa gloria de artista y de narrador desvanecida!

iYo! jYo que me titulara angel 0 mago, que me dispensé de toda moral, soy devuelto a
la tierra, con un deber que perseguir y la rugosa realidad para estrechar! jCampesino!
¢Estoy engafiado? ¢Seria para mi la caridad hermana de la muerte?

En fin, pediré perddn por haberme nutrido de mentira. Y vamos.

jPeto ni una mano amiga! ;Y donde conseguir socorro?
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Si, la nueva hora es, por lo menos, muy severa.
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Pues yo puedo decir que alcancé la victoria: el rechinar de dientes, los silbidos de fuego,
los suspiros pestilentes, se moderan. Todos los recuerdos inmundos se borran. Mis
ultimas afioranzas se escabullen celos de los mendigos, de los bandoleros, de los amigos
de la muerte, de los retardados de todas clases. jSi yo me vengara, condenados!

Hay que ser absolutamente moderno.

Nada de canticos: conservar lo ganado. jDura noche! La sangre seca humea sobre mi
rostro, y no tengo cosa alguna tras de mi, jfuera de ese horrible arbolillo!... EIl combate
espiritual es tan brutal como las batallas de los hombres; pero la vision de la justicia es
solo el placer de Dios.

Entre tanto, estamos en la vispera. Recibamos todos los influjos de vigor y de real
ternura. Y a la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas
ciudades.

iQué hablaba yo de mano amiga! Es una buena ventaja que pueda reirme de los viejos
amores mentirosos, y cubrir de verglienza a esas parejas embaucadoras -he visto alla el
infierno de las mujeres-; y me sera permitido poseer la verdad en un almay un cuerpo.
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