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Al 25 de Mayo 
 

  
 

Where Chimborazo, over air, earth, wave, 
glares with his Titan eye, and sees no slave. 

 
 

Byron 
 
 

 
 
 
Cada generación un día tiene 
que la deja en los siglos señalada; 
y con ella también un hombre viene, 
que le deja su frente coronada. 
 
 
 
Mis padres en un Mayo levantaron 
eterno un monumento a sus anales, 
y los labios de un hombre revelaron 
sus luchas y sus lauros inmortales. 
 
 
Un sol se muestra y el cañón retumba: 
es el sol de aquel día... El sol de Mayo. 
Si es preciso cantar su primer rayo, 
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levántese Varela de la tumba. 
 
 
 
Caliéntese de nuevo el cráneo altivo 
do su espíritu a Mayo iluminaba, 
donde inmenso cual es, allí cautivo, 
le estudiaba, veía y le cantaba. 
 
 
 
 
 
Ya su espíritu armónico suspira 
sobre el sol de ese día sacrosanto... 
Si alguno intenta preludiar su lira, 
mire ese sol y púlsela con llanto. 
 
 
 
Mire ese sol que aparece 
y al ánima nuestra ofrece 
letrero que resplandece 
diciéndonos divinal: 
«hable el alma y calle el labio, 
»que el hablarme es un agravio 
»con acento mundanal. 
 
 
 
»Soy el astro que previno 
»se mudase repentino 
»forma, espíritu y destino 
»de la vieja humanidad; 
»y que el futuro ante ella 
»reflejase cual estrella 
»de sublime claridad. 
 
 
 
»Soy el astro que ha sentido, 
»como un mortal un tronido, 
»el gigantesco estallido 
»de dos mundos al romper 
»tan comprimidas cadenas 
»que, como en cuerpo las venas, 
»tres siglos las vieron ser. 
 
 
 



»Soy el astro cuya llama 
»dio la luz al grande drama 
»de quien el fin y la trama 
»se improvisaba al rodar 
»tronos y reyes al suelo; 
»mientras se alzaban al cielo 
»los pueblos en libertad. 
 
 
 
»Y ante dellos las naciones 
»de viejos nobles blasones, 
»inclinaron sus pendones 
»repitiéndoles: ¡loor! 
 
 
 
»Y con iras mal veladas 
»se sintieron obligadas 
»a brindar por su valor. 
 
»He mirado, en fin, del seno 
»que brotaba, siempre lleno, 
»agrias raíces de veneno 
»de una madre sin amor, 
»separarse el joven puro 
»condenado al yugo duro 
»de bendecir su rigor. 
 
»Y esa madre fue la España 
»terca, ciega y siempre extraña 
»a los frutos que su entraña 
»con su sangre alimentó. 
 
 
 
»Y ese joven es el mundo 
»que en un día sin segundo 
»el genio le presentó. 
 
»No hay un pueblo, no hay humano 
»de los que, en eterno arcano, 
»brota súbita la mano 
»de Dios en la inmensidad, 
»que no tengan su destino, 
»su existencia y su camino 
»distinto en la humanidad. 
 
 
 



»Y si vi con inclemencia, 
»de la España la insistencia 
»desoír esa sentencia 
»de la eterna majestad, 
»también vila prosternarse, 
»cuando el cáliz vi quebrarse 
»de la infinita bondad. 
 
 
 
»Eso escribo en los cielos con mi lumbre 
»cuando a Mayo recuerdo en el Oriente: 
»si queréis coronar mi excelsa frente 
»pedid al cielo que la vuestra alumbre. 
 
 
 
»Mayo es obra justísima del cielo 
»cansado, al fin, de la injusticia humana, 
»y a inspiración de idea soberana, 
»los hombres la activaron en el suelo. 
 
 
 
»Los hombres y las glorias argentinas 
»que desde el Plata al Chimborazo he visto, 
»no son más que las joyas brillantinas 
»del rozagante traje que revisto. 
 
 
 
»De Mayo son sobre sus sienes bellas 
»lo que son en el cielo las estrellas... 
»Sus glorias alabad, y en sacra pompa 
»que vuelen, sí, por la sonora trompa». 
 
 
II 
 
 
Oh, sí, que mi lira con cuerdas de bronce 
se siente altanera si a Mayo nombró: 
si nombra arrogante la gloria que entonce 
con solo tres lustros mi patria alcanzó. 
 
 
 
 
Un grito fue sólo de Mayo el portento; 
un grito, y mi patria cual Etna que abrasa 



se alzó de sus bases y roto el cimiento 
lanzose cual raudo torrente que arrasa. 
 
 
 
Y eterna en un día, remonta guerrera 
del Andes helado la sien de gigante, 
y en él reclinada, con mano altanera, 
le arroja a la España su nítido guante. 
 
 
 
 
 
Mal plugo, España, a tu estrella 
aceptar el desafío; 
más valiera que en desvío 
la seña dejaras, sí, 
pues estaba escrito en ella 
con lemas enrojecidos 
que fueran los oprimidos 
los vencedores de ti. 
 
 
 
 
 
Pero terca y orgullosa 
con tus godos y tus moros, 
tu ambición y tus decoros 
te hicieron la sangre arder; 
y al momento, poderosa, 
y mi patria gigantea, 
sable en mano a la pelea 
se arrojaron con placer. 
 
 
 
Y el ángel de la muerte, en negro carro 
su rápida carrera reteniendo, 
estuvo con placer el duelo viendo 
sobre el inmenso mundo de Pizarro. 
 
 
 
Sobre Salta comenzaron, 
y en los suelos tucumanos, 
los aceros en las manos 
a blandirse con furor; 
y allí fue donde empezaron 



nuestros suelos a lavarse 
¡pobre España! al derramarse 
de tus venas el humor. 
 
 
Mas cual tigre enfurecida, 
que más brama y más valiente 
cuando agudo dardo siente 
que en su pecho se clavó; 
con la noble y honda herida 
que te abrió la patria mía, 
con más saña y más porfía 
frente a frente te dejó. 
 
 
Y luchando brazo a brazo, 
ya señora, ya vencida, 
ya sin fuerzas y sin vida, 
ya con fuerza colosal, 
hasta el pie del Chimborazo 
fuiste atónita rodando, 
palmo a palmo guerreando 
con tu indómita rival. 
 
 
 
Y el ángel de la muerte en negro carro 
su rápida carrera reteniendo, 
estuvo con placer el duelo viendo 
sobre el inmenso mundo de Pizarro. 
 
 
 
Y no bien de los guerreros 
se oye horrísona la lucha, 
cuando Chile que la escucha 
arde en bélica inquietud; 
y a do estaban los aceros 
que templaba el sol de Mayo 
vuela súbita cual rayo 
a romper su esclavitud. 
 
 
 
Y la rompe, mal tu suerte, 
cuando al sable de tu hermana 
une altiva y soberana 
de sus hijos el valor; 
a ese sable noble y fuerte 
de la joven patria mía 



que a tus ojos relucía 
cual del ángel vengador. 
 
 
 
Y ya entonces todo un mundo 
que en tres siglos dominaste, 
¡ay, España! le miraste 
despeñarse contra ti, 
cual del Andes iracundo 
ronco y rápido torrente, 
que arrastrara en su corriente 
cuanta España hubiera en sí. 
 
 
Y fue en vano que valiente, 
porque lo eres, por mi vida, 
defendieras aguerrida 
tu conquista secular: 
Chacabuco dio elocuente 
la inmortal lección patricia, 
donde viste la justicia 
de la América brillar. 
 
 
 
Chacabuco cuya cumbre 
miró absorta por los llanos, 
caer tus viejos veteranos 
cuyo nombre era un blasón, 
como el sol cuando su lumbre 
dore en Maipo la corriente, 
verá siempre transparente 
algún fúnebre padrón. 
 
 
De ese Maipo que parece 
te arrojara hecha pedazos  
a caer entre los brazos 
de Ayacucho y de Junín, 
allí donde resplandece 
el sello de nuestra gloria, 
¡y donde fue tu memoria 
sepulta por siempre al fin! 
 
 
 
Que el ángel de la muerte, en negro carro 
su rápida carrera acelerando 
el cadáver de España fue arrastrando 



sobre el inmenso mundo de Pizarro. 
 
 
 
Así, España, domeñaron 
tus esfuerzos sobrehumanos, 
los que tus reyes tiranos 
por tres siglos engrillaron. 
 
 
Tanto oprimir criaturas, 
tanto su industria negarles, 
tanto el alma sofocarles 
y hasta sus lágrimas puras; 
tanto llenar de mancilla 
pueblos fuertes y lejanos, 
porque exótica semilla 
no prendía entre sus manos; 
tanto, en fin, ambicionar 
oro y sangre de infelices, 
con tus hondas cicatrices 
lo tuviste que pagar. 
 
 
 
Y a ti, tanto lidiar, patria del alma, 
tanta sangre verter en la palestra, 
te vale de los cielos una palma 
que alza orgullosa tu robusta diestra. 
 
 
 
Y al mirar por alfombra de tu silla 
pieles de los leones de Castilla, 
un porvenir tan vasto el cielo os cede 
que apenas en los siglos caber puede. 
 
 
 
III 
 
 
De Mayo la corona está tejida: 
lo está ya con sus hechos y sus hombres; 
de los grandes sucesos de la vida, 
mueren los tiempos pero no los nombres. 
 
 
 
 



Pero Mayo es volcán estrepitoso 
que agita la gigante cordillera; 
y a nosotros el cráter ardoroso 
con su inflamada lava nos cubriera. 
 
 
 
Nosotros hoy ambicionar de Mayo 
el resultado inmenso que prepara, 
es querer de la flor recién en tallo 
aspirar el aroma que encerrara. 
 
 
 
 
Si rompimos de España las cadenas 
y libres elevamos nuestra frente, 
conservamos, empero, en nuestras venas 
los restos de la ibérica simiente. 
 
 
 
Y la sórdida lucha en que vivimos, 
sin saber el porqué de los errores, 
no es más que las tinieblas sacudimos 
para ver de ese Mayo los albores. 
 
 
 
Nosotros nos mecemos borrascosos 
sobre el fuerte Titán aún sin asiento; 
quien quisiere gozar tiempos hermosos 
transporte al porvenir su pensamiento. 
 
 
Y en él, sobre la sien del Chimborazo, 
verá un ángel midiendo con su brazo 
de los remotos mares la distancia, 
y al ángel que mira 
pregunte: ¿a qué aspira? 
Y el ángel le dirá con arrogancia: 
«Me traigo las regiones de la Europa 
a domeñar su frente en esta roca». 
 
 
 
Montevideo, mayo de 1841 
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