
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Al amor de la lumbre 
 
 
  

Carlos Pezoa Véliz 
 
 
 
 

A la señora Dolores Endeyza de Silva. 
 
 

Junto a las grutas de las quebradas 
donde las aguas alborotadas 
charlan de asuntos si ton ni son, 
hay una casa de corredores 
donde hay palomas tiestos con flores, 
y enredaderas en el balcón. 
 
Es una casa de tres ventanas 
donde la madre luce sus canas 
como argumento de algo gentil, 
y unos modales llenos de gracia 
que hacen más grave la aristocracia 
del aire místico y señoril. 
 
Si fueran cosas de tiempo antiguo, 
más de una oda de metro exiguo 
hubiera escrito Fray Luis de León, 
sobre la dama de blanco pelo, 
sobre las dichas que allá en el cielo 
tendrán los buenos de corazón. 
 
Y en verdad digna es de verso y prosa 
la blanca mesa, la blanca loza, 
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la porcelana de albo matiz, 
los cuchicheos, los tenues corros 
y el agua alegre que salta a chorros 
por una enorme llave matriz. 
 
Es una dicha que causa pena... 
La broma alegre, la charla amena 
y allá en el piano, la, si, do, re... 
Los besos largos, las risas claras 
y el tintineo de las cucharas 
sobre las blancas tazas de té. 
 
Unos comentan el cuento charro; 
éste que piensa fuma el cigarro 
mirando el humo subir, subir. 
Hace proyectos mientras bosteza 
y ve en las brumas de su pereza 
las alegrías que han de venir. 
 
La madre cose; la joven piensa; 
la chica enreda su oscura trenza; 
los grandes hurgan temas de amor. 
Y si a la larga se ponen tristes, 
el más alegre cuenta unos chistes 
que a todos ponen de buen humor. 
 
Mientras, las flores pueblan la mesa 
y la bandeja de plata gruesa 
y las cajitas donde hay café, 
en cuyas clásicas etiquetas 
hay unos chinos que hacen piruetas 
sobre cajones llenos de té. 
 
En los jarrones de porcelana 
hay una torre y una campana 
que casi, casi repica ya... 
un cuadro antiguo, colgado al muro, 
y en él un gesto grave y seguro 
sobre el retrato del buen papá. 
 
Si allá un piloto maniobras manda, 
los chicos todos en la baranda 
piensas: ¿a dónde va el bergantín? 
...Y sopla el viento del mediodía 
y una brumosa melancolía 
vacía en el aire vahos de esplín. 
 
En las heladas tardes de invierno 
se leen libros de arte moderno 
o alguna charla de Pedro Gil; 



oye la dama de pelo cano, 
callado el viento, callado el piano, 
y Paderewsky sobre el atril... 
 
Cuando en las noches hay aguacero, 
niños y gatos junto al brasero 
oyen La lámpara de Aladín; 
cuentos de negros duchos en bromas, 
niñas que un hada volvió palomas 
o gigantones con piel de espín. 
 
...Suenan las doce; la madre reza; 
hay en los cielos mucha tristeza, 
abajo un vaho sentimental 
mientras que enfermas de hipocondría 
cantan las ranas su letanía 
allá en la orilla de un manantial. 
 
Sueñan los niños que allá en la gloria 
hay una inmensa preparatoria 
donde Dios hace de preceptor; 
y que en las clases, de traje blanco, 
a cada uno pone en el banco 
una corneta con un tambor. 
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