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José Asuncion Silva

Al carboén

La luz fria que entra por la hoja entreabierta de la ventana del fondo, al través de
cuyos barrotes de hierro se ven a contraluz las ramazones de unos arboles que se cortan
sobre el cielo claro y descolorido, rayado por la llovizna, aclara el cuarto desmantelado,
blanqueado con cal y el piso de ladrillos, destefiidos por el polvo. Al pie de la ventana
hay una cama vieja con unos colchones tirados en desorden; a la izquierda un armario
abierto y vacio; a la derecha una tina de zinc, sin pintar, un cajon de madera lleno de
coke, y sobre el piso, con un monton de botellas de champafia, vacias también, una
aglomeracion de trastos desvencijados e indtiles; un sillon de cuero, sin brazos, una
sartén, dos cacerolas y una regadera de lata. El hollin de la cocina cercana y el polvo del
carbén mineral han suavizado la blancura de las paredes, se han acumulado en las
desigualdades del pafete y en los rincones tenebrosos. En el primer plano un burro viejo
levanta la cabeza pensativa de entre el canasto de hollejos y de desperdicios que tiene al
frente; la luz que llega por detras le platea el contorno del cuerpo, de las piernas
delgadas y el pelo largo de las orejas enormes; el animal se perfila oscuro sobre la
claridad débil de la pared del frente, y parece el cuarto de trastos viejos, alumbrado asi
por la luz sin color de la mafiana lloviznosa de Noviembre, un estudio al carbon, hecho
con imperceptibles transiciones de lo blanco a lo gris, de lo gris claro a lo gris oscuro,
de lo gris oscuro a lo negro suave, de lo negro suave a la sombra intensa; un estudio al
carbon en que la penumbra domina en el conjunto; en que la luz brilla en el zinc de la
tina, en la lata de la regadera, en el borde de las cacerolas, en el tiquete blanco de una
botella de champafia, y en que la sombra se acumula en el espaldar del sillén, en el
mango de la sartén, en el pliegue de los colchones, en el interior del armario vacio,
debajo de las botellas y en tres puntos de la cabeza del burro, en la nariz entreabierta, en
el fondo de la oreja peluda y en el ojo grande y redondo, sobre el cual brillan las
pestafas plateadas y finisimas como rayas blancas que un dibujante, enamorado del
detalle, hubiera trazado con la punta afilada y dura de un lapiz de tiza sobre la negrura
mate y grasa de una sombra retefiida con carbon Conte.
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