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Al carbón 
 
 
 
   La luz fría que entra por la hoja entreabierta de la ventana del fondo, al través de 
cuyos barrotes de hierro se ven a contraluz las ramazones de unos árboles que se cortan 
sobre el cielo claro y descolorido, rayado por la llovizna, aclara el cuarto desmantelado, 
blanqueado con cal y el piso de ladrillos, desteñidos por el polvo. Al pie de la ventana 
hay una cama vieja con unos colchones tirados en desorden; a la izquierda un armario 
abierto y vacío; a la derecha una tina de zinc, sin pintar, un cajón de madera lleno de 
coke, y sobre el piso, con un montón de botellas de champaña, vacías también, una 
aglomeración de trastos desvencijados e inútiles; un sillón de cuero, sin brazos, una 
sartén, dos cacerolas y una regadera de lata. El hollín de la cocina cercana y el polvo del 
carbón mineral han suavizado la blancura de las paredes, se han acumulado en las 
desigualdades del pañete y en los rincones tenebrosos. En el primer plano un burro viejo 
levanta la cabeza pensativa de entre el canasto de hollejos y de desperdicios que tiene al 
frente; la luz que llega por detrás le platea el contorno del cuerpo, de las piernas 
delgadas y el pelo largo de las orejas enormes; el animal se perfila oscuro sobre la 
claridad débil de la pared del frente, y parece el cuarto de trastos viejos, alumbrado así 
por la luz sin color de la mañana lloviznosa de Noviembre, un estudio al carbón, hecho 
con imperceptibles transiciones de lo blanco a lo gris, de lo gris claro a lo gris oscuro, 
de lo gris oscuro a lo negro suave, de lo negro suave a la sombra intensa; un estudio al 
carbón en que la penumbra domina en el conjunto; en que la luz brilla en el zinc de la 
tina, en la lata de la regadera, en el borde de las cacerolas, en el tiquete blanco de una 
botella de champaña, y en que la sombra se acumula en el espaldar del sillón, en el 
mango de la sartén, en el pliegue de los colchones, en el interior del armario vacío, 
debajo de las botellas y en tres puntos de la cabeza del burro, en la nariz entreabierta, en 
el fondo de la oreja peluda y en el ojo grande y redondo, sobre el cual brillan las 
pestañas plateadas y finísimas como rayas blancas que un dibujante, enamorado del 
detalle, hubiera trazado con la punta afilada y dura de un lápiz de tiza sobre la negrura 
mate y grasa de una sombra reteñida con carbón Conté. 
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