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Los que estudian el origen de la novela coinciden en situarlo en Grecia en momentos 
de decadencia, cuando su estructura de ciudades-estado se desmorona y los límites 
geográficos se amplían hasta desconocerse1. Desde el punto de vista meramente 
literario, hay ciertos géneros que pueden situarse en la base de esta literatura: los relatos 
de viajeros y comerciantes, fundamentando uno de los pilares esenciales de la novela, el 
movimiento; y toda la producción lírico-dramática, que tiene en el amor el 
desencadenante de las acciones. 

La novela supuso el acercamiento a los lectores de personajes parecidos a ellos 
mismos, de argumentos en los que podían sentirse implicados. Este hecho se veía 
también reflejado en el teatro griego, con la diferencia de que el teatro tenía una 
tradición y una historia donde podían  
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encuadrarse, aceptándolas o rechazándolas, cuantas novedades surgieran. Esta 
tradición faltaba al nuevo género, que, como es sabido, escapaba de los límites teóricos 
y preceptivos existentes hasta el momento. Adoptaba en su seno la contradicción 
cómica y dramática, su alternancia, y los personajes no tenían por qué ser grandes y 
lejanos héroes ni ridículos tipos de comedia satírica, con los que ya casi nadie se 
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identificaba. De esta forma, dando expresión a los deseos y necesidades del público 
medio, la novela ha conseguido sobrevivir y llegar a ser el género más leído de la 
historia. 

Su devenir literario es complejo y no es ahora mi intención exponerlo2. Sin 
embargo, haré un rápido repaso a su evolución para situarnos en el siglo XVIII y en las 
ideas y problemas que el género desencadenó. 

Antes de adquirir su definitiva expresión en prosa, se escribieron novelas en verso 
durante mucho tiempo; y durante los siglos XVI, XVII, incluso XVIII, se escribieron en 
verso y prosa3. Son obras como la Arcadia (1504); el Ameto de Boccaccio, o L’amore 
innamorato (1559) de Minturno, que tuvieron una incidencia decisiva en la novelística 
pastoril española. Minturno las llamó «poesia mista» y «romanzi», y las defendió 
teóricamente en su Arte poetica, editado en 15634. Estas formas «híbridas» y en verso 
parecen la búsqueda de una forma más apropiada para la expresión de lo novelesco5. 
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La libertad, el hibridismo formal, la falta de tradición entre los antiguos y su 
relación con la epopeya, fueron los motivos que llevaron a los teóricos a llamar a las 
novelas «poemas en prosa»6; aparte, naturalmente, los parecidos y paralelos existentes 
entre las novelas de caballería y las antiguas que, entre otros, encuentra Pinciano. 
Advierte la mezcla de personajes de distinta entidad social y la alternancia de tonos 
narrativos; junto a lo heroico, lo satírico y humorístico. Como también hizo Minturno, 
en la «Respuesta de don Gabriel» admite la posibilidad de que la mezcla no produzca 
«monstruos», empleando el tópico horaciano, sino «criaturas muy bellas» (III, 219). La 
necesidad de enseñar deleitando viene asimismo a justificar esta mezcla de aspectos que 
la «Poética» separaba y así «no sólo a la cómica se puede mezclar la épica mas también 
a la satírica» (III, 219-220). 

Los «poemas épicos en prosa» pretendidos por Pinciano (III, 167) se escribieron de 
distintas formas. Los intentó Cervantes con el Quijote y el Persiles, queriendo competir 
con Heliodoro, autor de la Historia etiópica7; Pérez de Montalbán, con su 
comedia Teágenes y Clariquea (sic); o Lope, con El peregrino en su patria, lleno de 
lirismo, amor y teatro8. Se unen en ellas la aventura, la castidad amorosa y los viajes, a 
veces a tierras extrañas. Se unen la verosimilitud, lo moral y la imaginación; los tres 
elementos que centrarán las discusiones de los novelistas durante el siglo XVIII. 

Esta manera de entender la novela casi desaparece en el XVII, coincidiendo con el 
desarrollo de la picaresca, un tipo muy distinto de la bizantina, caballeresca o pastoril. 
En ella el motivo amoroso da paso a un personaje movido por la ambición y el deseo de 
mejora social, lo que le hace cambiar de entorno con gran rapidez. A pesar de todo, el 
concepto expuesto por Pinciano, el «poema épico en prosa», sobrevive en el siglo, si 
bien de modo irónico. Así Furetière, en Le roman bourgeois, dirá: «un roman n’est rien 
qu’un poème en prose»9; opinión que  
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siguió también Scarron en su novela Le roman comique, publicada en 1651. Pero el 
más explícito es Francisco de las Cuevas, que divide su libro «en poemas porque poema 
es nombre genérico que no sólo a los versos comprehende, sino a la prosa, como insinúa 
Cicerón...»10. Al siglo XVIII llega la novela desprestigiada, pero muy leída, relacionada 
con el mundo medieval, confusa, exagerada y larga11. Se las llama «romances» y 
algunos las confundirán con las «novelas», mientras que otros se afanarán por 
diferenciar, como se verá más adelante, una forma narrativa de otra, intentando crear la 
«novela moderna»12. 

 
 

- II - 

Durante el Siglo Ilustrado se escribieron varios tipos de novela, alguno de ellos de 
gran importancia al llegar el «Romanticismo»13. En general, la actitud básica de los 
autores se resume en dos posturas: unos escriben para educar, aleccionar y conservar la 
moral pública; otros, desde la sátira o lo cómico. De esa dualidad nacen los diferentes 
tipos de novela: cortesana, sentimental, epistolar, anticlerical, histórica, cómica, 
anticaballeresca. 

La distinta forma de entender el género encuentra, a mediados de siglo, en 
Inglaterra, los que serán paradigmas a imitar. Cuando, en 1740, Richardson 
publicaPamela establece la línea sentimental, epistolar, moralizante y burguesa que 
secundará gran parte de los escritores  
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del siglo. En su subtítulo resume todas las claves y argumentos que se emplearon 
para juzgar la bondad o maldad de las novelas: 

Pamela, o la virtud recompensada. Publicada [...] para 
cultivar los Principios de la Virtud y de la Religión en la 
Mente de los Jóvenes de ambos Sexos. Narración basada en 
la Verdad y en la Naturaleza. 

 
 

Virtud, religión, juventud, sexualidad, naturaleza y verosimilitud. Richardson 
asegura que emplea documentos auténticos y que la historia sucedió realmente. Así 
repetirán los novelistas las notas a pie de página para reproducirnos datos «históricos» 
referentes a la autenticidad de los hechos narrados, como en El Decamerón Español, de 
Rodríguez Arellano, que incluso nos informará de que aún viven algunos de los 
personajes que le sirvieron para escribir su obra14. En realidad, como muchas otras 
veces, se confunde lo verosímil con lo histórico o real15; de este modo, Nicolás Pérez 
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puede escribir El Anti-Quixote, buscando «verosimilitud», pero encontrando errores 
geográficos y descuidos en la obra de Cervantes, que lo llevan a considerarla mala por 
ellos y, además,  

––––––––   10   ––––––––  

por no seguir las reglas16. Escritos como éste asentarán el género costumbrista y 
sostendrán durante mucho tiempo la novela moral y educativa17. La verdad irá unida a 
la moral y, por consiguiente, a la defensa de la rectitud virtuosa, y ésta será la realidad 
que determinado tipo de obras ofrezca. Richardson creía que la simplicidad de estilo 
podría dirigir a la juventud hacia unas lecturas distintas de los «romances», que serían 
rechazados por inverosímiles y maravillosos, de manera que se fomentaría la religión y 
la virtud («para cultivar los principios de la virtud y de la religión»)18; aspecto este 
último ya anunciado en Pamela. Por su lado, Rousseau opinaba que una muchacha 
decente no debía leer historias de amor19. El criterio de utilidad, que deviene de una 
concepción neoclasicista del arte, lleva a los novelistas a intentar, mediante el género 
más leído, la instrucción de los lectores. Tobías Smollett, a mediado del siglo, lo 
exponía claramente en el «Prefacio» a The Adventures of Ferdinand Count 
Fathom (1753): «si no he tenido éxito en mis esfuerzos por exponer los misterios del 
fraude, por instruir al ignorante y entretener al desocupado...». De esta forma, aunque 
los ilustrados españoles y extranjeros, en general, vieran con malos ojos este género, 
gran parte de la labor educativa se llevó a cabo mediante novelas20. Todos estos 
factores: la verosimilitud, sobre la que luego volveré, la moral21 y la utilidad, están 
implicados en un problema más amplio, el del realismo o la visión de la vida. En 
expresión de la época, la «pintura de la realidad». 

Dado que la novela era un género dirigido, la expresión de la realidad estaba 
adulterada mediante unos filtros deformantes: la moralidad de las acciones y su 
expresión lingüística, demostrada por la conciencia que del lenguaje tenían estos 
autores. Es muy interesante, a este respecto, la opinión de Smollett, cuando en el citado 
«Prefacio» dice: «he  
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evitado con todo cuidado aquellas indicaciones o expresiones que pudieran 
incomodar al lector más delicado...»22. Frente a esta opinión, según la cual la realidad 
reflejada es manipulada y se presenta como la verdadera y deseable23, se levanta otra, 
que sostienen autores como Fielding, Cumberland y Austen, que no quieren pintar un 
cuadro perfecto. Es más, no pueden, puesto que, como Fielding escribe, «en el curso de 
nuestro trato nunca nos ha ocurrido que encontráramos a una de tales personas», seres 
perfectos y totalmente buenos24. Desde este punto de vista se acercan más a una visión 
objetiva de la realidad y a su expresión menos deturpada. Será aquella y no esta 
manifestación la que acepten los censores. La novela expresa una forma de realidad 
tipificada, señalada por el criterio de utilidad, que irá desapareciendo a lo largo del siglo 
XIX; pero es también un medio de conocimiento de la realidad y de los seres humanos. 
La gran diferencia que se establecía entre Richardson y Fielding estaba en este punto 
precisamente. W. Scott lo explica muy gráficamente al decir que Fielding nos da la hora 
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del reloj, mientras Richardson nos explica el mecanismo de su funcionamiento; es decir, 
el funcionamiento del corazón humano, en palabras de Richardson25. 

Al pretender una novela «educativa», entendiendo por tal, tradicional, vigilante de 
los valores antiguos y de la religión, quedaban fuera de toda posibilidad de lectura, pues 
eran censurados, ciertos movimientos ideológicos, sociales y religiosos. Así es posible 
leer en la censura a Felicia de Vilmard: 

Esta novela (del mismo modo que el diluvio de otras con 
que hemos sido inundados en estos últimos tiempos) respira 
un puro deísmo [...] En cuanto a costumbres, [...]veo aquí 
pinturas vivas de las pasiones [...] La pintura viva de una 
pasión hace mucha impresión en los jóvenes, cuyas cabezas 
se llenan  
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de estas ideas romancescas y se valen después de ellas 
para seducir a la inocencia26. 

 
 

Así, la percepción de la realidad, paradójicamente, y a pesar de buscar la 
verosimilitud, queda siempre deformada; se ofrece algo creíble, pero no real. 

Lo «verosímil» se convertía, así, en una forma tipificada y convencional de 
expresión; y a la larga supondría la educación de los lectores y la creación de un público 
para este género. El único elemento inverosímil o fantástico que le estaba permitido al 
novelista, en palabras de Fielding, eran «los fantasmas, pero yo aconsejaría a todo 
escritor que fuera extremadamente parco en ellos», sobre todo, cuando el hombre era el 
tema más elevado que se podía tratar27. Lo verosímil y lo maravilloso se unen para dar 
idea de la realidad y para llamar la atención del lector. Lo maravilloso es necesario para 
este último propósito; para lograr la verosimilitud y la utilidad, se necesitaba también 
conocer los hábitos de la vida cotidiana y tener cierta dosis de ternura28. Estos rasgos 
que expone Clara Reeve anuncian, si no son ya manifestaciones de ello, la tendencia 
sentimental que se extendió a todos los géneros literarios de finales de siglo. Pero, para 
conseguir la sensación de verosimilitud, por encima de todo, más que conocer los 
hábitos cotidianos, es necesario que los actos que se cuentan sean posibles en el 
personaje al que se  
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atribuyen. Esta cualidad, aparte de incidir sobre el lector, contribuirá a lograr la 
cohesión, unidad y armonía de todos los elementos novelísticos. A esto llama Fielding 
«relación de caracteres»29. Esta observación, que puede parecer restrictiva, no lo es, por 
cuanto los atributos y cualidades que ostente el personaje pueden justificar cualquier 
acción que efectúe. 
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Así pues, verosimilitud, utilidad, ternura, salvaguardia de los valores tradicionales, 
serán los criterios seguidos por los censores y la Inquisición a la hora de aprobar aquello 
que debía publicarse. Sin embargo, no siempre se cumplía este principio, y así una 
novela como Eusebio de Montengón, a pesar de que el protagonista, para fomentar sus 
buenos sentimientos, lee el Tratado de la tranquilidad de Séneca, se vio prohibida por 
la Inquisición, por decreto de 4 de abril de 179930. Pero en enero de ese mismo año, por 
ser «propio para la instrucción y entretenimiento de los jóvenes de ambos sexos», se 
aprobaba la Historia moral del nuevo Robinson de Jacinto Rodríguez Calderón31. 

Este tipo de novelas moralizantes, algunas de introspección y reflexión personal, 
empleaban el monólogo como expresión del análisis de los sentimientos, siguiendo una 
línea que tal vez se inicie con la Fiammetta de Boccaccio. Pero el medio que favorece 
más este proceso de introspección y conocimiento es la carta, utilizada entre otros por el 
propio Richardson. Watt, al estudiar a este autor, señala que Pamela es el  
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primer ejemplo de literaturización del proceso de subjetivismo y relativismo del 
conocimiento32. 

El segundo modo básico del quehacer novelístico del Siglo Ilustrado es el que 
personaliza Fielding con Joseph Andrews y, en menor medida, con Shamela. La 
comicidad, que no elude lo subjetivo, antes al contrario, lo necesita para producirse, sí 
elude, o lo procura, la moralidad y la ejemplaridad, no la enseñanza. Fielding entiende 
que «la distinción entre tragedia y comedia ha de aplicarse también a la prosa», porque, 
salvo el metro, tiene todas las otras características que enumera Aristóteles refiriéndose 
a la épica. Y así dirá «a comic romance is a comic poem in prose» y que la diferencia 
entre una novela cómica y una seria reside en tipo de personajes, formas de acción y 
argumento, y en que aquélla admite la parodia33. Estamos, entonces, lejos de los 
intentos de acreditar lo que se dice anotando el texto o explicándolo antes o después. 
Nos encontramos en la línea cervantina -«Writen in Imitation of The Manner of 
Cervantes»- que fundamenta la novela desde dentro, creando la sensación de 
verosimilitud mediante la distancia que se establece entre el personaje, la historia y el 
mismo autor. Y, por supuesto, relativizando el conocimiento, mediante la lógica 
relación entre el carácter del personaje y sus acciones, como vimos antes en este mismo 
autor. Es un intento de lograr la identidad personal y la verosimilitud novelesca, gracias 
a la conciencia del paso y de la duración del tiempo, no mediante la explicación 
«histórica» de las acciones y de los personajes. 

Varios novelistas españoles se alinearon en este grupo. Entre ellos Francisco de 
Tójar, que da noticias interesantes para conocer la aceptación de la novela en el siglo, 
cuando dice que «el gusto de los romances» estaba muy extendido y que «este género 
de obras se ha hecho una especie necesaria, y los autores han contraído hacia el público 
la obligación de divertirle con esta clase de producciones y de renovarlas, con 
frecuencia»34. Tójar insiste en la necesidad de no moralizar y defiende  
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una novela libre y casi antivirtuosa35. Junto a él, un dramaturgo de gran imaginación 
y declaraciones contundentes, Zabala y Zamora, que no pretende educar y que no cae en 
la sensiblería36; y un novelista que contiene mucho de lo que después se llamará 
«Romanticismo», Martínez Colomer. 

De singular importancia son las palabras de Valladares de Sotomayor, en el prólogo 
a La Leandra. Sintetiza las dos ideas que se oponen en el siglo y expone luego las 
suyas. Valladares, hombre de teatro y a la vez periodista, está acostumbrado a divertir al 
público, pero también a educarlo desde las páginas de suSemanario Erudito, y parece 
que este rasgo le obliga en ocasiones a «incluir» moralejas. Sus digresiones 
aleccionadoras, a menudo forzadas, dan la impresión de incluirse «a posteriori», para 
justificar los requisitos necesarios a la censura. Las siguientes palabras expresan con 
claridad su opinión ante este rasgo de la novela dieciochesca: 

Si sobre cada pasage hay una dilatada moralidad, se hace 
la lección pesada, y por mas que esté adornada con los 
primores de la eloquencia, se sacará poco fruto. Pasen 
rapidamente: mas con tanta fuerza en la expresion, que se 
impriman en los ánimos37. 

 
 

Carácter éste, el de la impresión en el ánimo, que relaciona a Valladares con la 
corriente finisecular del sentimentalismo, las «comédies larmoyantes» y la poesía 
lacrimosa38. En el mismo prólogo, al referirse a la polémica «novela-poema épico», 
dice: 
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Algunos hacen superior a la Eneyda de Virgilio, 
la Clara de Richardson. Lo cierto es, que la profunda 
elegancia de sus discursos, la poderosa fuerza con que 
introduce en el corazón su delicada moral; y sobre todo, 
aquel embeleso, que causan sus raciocinios y sensibilidad 
que experimenta el Alma pintándonos la virtud, la elevan a la 
esfera de única en su especie. 

 
 

El problema de la relación de la novela con el poema épico y las novelas 
caballerescas polarizó la atención de los novelistas del siglo. De esta controversia 
surgieron otros temas dependientes, como son el de la figuración o no de elementos 
maravillosos, como se ha visto, la «altura» del género, el tema de la individualidad y el 
del tiempo como marco donde encuadrar acciones. A este respecto, la opinión de W. 
Scott sobre la conveniencia de situar los argumentos en tiempos pasados, porque 
permiten fabular más libremente, coincide con la de otros autores anteriores, como es 
nuestro Zabala y Zamora, cuando se refiere al teatro, y antes de él, Muratori. 
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Sin embargo, los novelistas del XVIII, al menos gran parte de ellos, se 
caracterizarán por centrar sus historias en el tiempo presente, asentando así su 
individualidad crítica y potenciando la relación de su protagonista -el medio de análisis- 
con la realidad, lo que llevará a valorar la subjetividad como instrumento de 
conocimiento, frente a las visiones establecidas de la realidad. Este intento de afianzar 
la individualidad se canaliza mediante el uso de la sátira y el empleo de nombres. 
Nombres que no son «nombres-tipo», sino que se refieren a personajes concretos en su 
ambiente social contemporáneo39. El carácter particularizador está en relación, como 
Watt señala, con la idea filosófica que entiende la búsqueda de la verdad como una 
labor individual40. La localización espacial y temporal es necesaria para lograr la 
individualidad y así se marcan los límites locales y durativos de la acción. Esta 
característica será una de las constantes de la novela posterior; de forma que, 
localizando la acción y las ideas propias a esa acción se consigue el tan deseado efecto 
de la verosimilitud y la autenticidad41. 
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Por lo que se refiere al poema épico y a la novela como épica en prosa, se 
encuentran varias opiniones en el siglo XVIII42. El nuevo género se diferencia de la 
épica porque ésta trata de personas y cosas fabulosas, escribiéndose en lenguaje culto y 
describiendo cosas que es muy difícil sucedan o hayan sucedido. Y ya hemos visto que 
los novelistas del siglo se centran generalmente en lo que ocurre a su alrededor, 
intentando que lo descrito parezca real y emocione43. La novela es una «pintura de la 
vida» y de las costumbres, tal y como son en la época en que se escribe. Por otra parte, 
son varios los autores que se refieren al problema de la unidad para distinguir entre 
ambas formas de expresión. Thomas Holcroft señala que en la novela los distintos 
incidentes deben formar un conjunto y ve como defecto las escenas innecesarias44 -
opinión que tiene mucho que ver con una concepción dramática de la acción novelada-. 
Otra diferencia que observa es que en los «romances» no hay ilustración alguna porque 
las historias están inconexas y sólo sirven para divertir -recuérdese ahora el concepto de 
unidad de acción45-. Relaciona las novelas con las obras dramáticas, en las que «deben 
ser estimados inútiles todos aquellos hechos que no tienden a la ilustración, a encaminar 
el argumento o a señalar algún carácter dramático»46. En este mismo sentido dirá 
Cumberland que el argumento  
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deberá ser uniforme y la narración ininterrumpida47; igual que Salvá, que, 
comparando también con el género teatral, observa que la narración ha de ser siempre 
progresiva48. Este hecho no sólo revierte sobre la unidad de la obra, sino que además 
influye beneficiosamente en el lector, que se siente interesado y dirigido. Por eso será 
un error alargar las digresiones, del tipo que sean, ya que se estancará la acción, defecto 
de que adolecerán casi en su totalidad las novelas españolas del siglo XVIII49. 

Novela y épica se diferencian por cuanto se refiere a la enseñanza que de ellas se 
puede adquirir. En las obras llamadas «narrativas», 
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como Clelia, Casandra,Astraea, Una nueva Ciropedia, o los viajes de Ciro, que 
muchos identifican con los relatos épicos, no se podrá encontrar conceptos morales, 
útiles ni didácticos; mientras que en las nuevas novelas se persigue la utilidad50, que 
será el rasgo que ahogue y dificulte el desarrollo del género. Pensando los autores que 
debían ser útiles, defensores de un determinado status social e ideológico, aunque 
muchos de ellos hicieran declaraciones en contra de las moralizaciones y digresiones, el 
género novelesco, sobre todo en los países más conservadores, se esclerotizó y tardó en 
llegar a ser lo que se pretendía: el modo de conocer al hombre y su entorno, el modo de 
«pintar la realidad». 

Estos problemas se plantean tanto en Inglaterra como en Francia o España, adonde 
llegan por las traducciones de novelas inglesas y galas51. Sin embargo, aquí, entre 
nuestros autores, no se encuentra esta riqueza de matices, y normalmente todo el 
problema se reduce a enfrentar, como sintetiza Valladares, a los que comparan la novela 
con el poema épico con los que la ven como algo frívolo. Pero no puede ser frívolo 
aquello que influye de tal manera en la sociedad, que se emplea  
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como medio para educar al público. Al menos, el resultado no es frívolo52. 

Si antes dije que el carácter utilitario retrasó el desarrollo del género, hay que decir 
ahora que no siempre eran las novelas educativas y morales las que contribuían más al 
propósito moral. Todo lo más, lograban ofrecer una realidad simplificada, en nada 
parecida a la natural -recordaré ahora que el subtítulo de Pamela incluía a la naturaleza 
como calificativo de la realidad-, y por lo general dogmática. La necesidad de producir 
un efecto determinado en el lector, un efecto sano, contribuyó a fijar un tipo de 
literatura y un tipo de receptor. Sin embargo, el arte del novelista, como el deseo del 
lector, se enfoca hacia lo que es novedoso y excepcional, hacia aquello que existirá 
porque se graba en la memoria. Y es lógico, si se considera que el novelista es aquél que 
saca del maremágnum de oscuridad diaria las frases, situaciones y personajes que se 
convertirán en vida, en memoria, y serán imperecederos. Pero esto tardará en llegar; no 
será sino a finales del siglo XIX, con Stendhal, Flaubert, James, Conrad y otros autores, 
cuando se inicie esta línea salvadora de la novela. 

De esta forma, el autor tenderá a desaparecer de su propia creación. Tomará los 
disfraces que le sean necesarios53, pero antes desterrará las digresiones de sus obras. 
Aunque no siempre se pensó así. Cumberland considera que ya que es el autor quien 
habla, debe hacerlo cómo y cuando quiera54. Ahora bien, son muchos los que estaban en 
contra de su intromisión, manifiesta en los discursos morales, por dificultar el desarrollo 
narrativo, romper la ilusión dramática, hacer perder la atención al lector y recordar que 
se lee una obra de ficción55. Es el caso de Smollett, que se disimula en los personajes, o 
de Valladares de Sotomayor, cuando recomienda sea la moralidad mínima, o de Salvá, 
cuando cree que el argumento se debe desarrollar ininterrumpidamente. Pero, como en 
otras ocasiones, una cosa son las ideas y otra la práctica de ellas. El caso es que la tesis, 
del tipo que sea, será subrayada por los escritores en el prefacio o durante la novela, y se 
explicitará lo que  
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––––––––   20   ––––––––  

se pretende con la mayor claridad posible, de modo que el lector no se llame a 
engaño. Sarah Fielding, relacionando este aspecto con el tema universal de la novela, 
dirá: «preferiríamos que nuestros lectores entendieran con mayor claridad lo que 
piensan nuestros principales actores antes que lo que ellos hacen»56; intromisión 
destinada a dirigir la atención del lector y a hacerle comprender la intención de su obra. 

Por otra parte, se observa que S. Fielding se refiere a «actores», no a personajes; lo 
que la vincula al grupo que relaciona la novela con el drama épico. 

Pero también, y lo hemos visto anteriormente, se vincula las novelas a piezas 
dramáticas contemporáneas; se unen por el éxito y por los procedimientos. Si bien es 
cierto que se propician lecciones morales, también es cierto que la novela contiene 
raptos, pasiones amorosas extremas, extraños lances que la emparientan con el teatro 
más popular, que también hacía uso de estos elementos. 

 
 

- III - 

La «novela moderna» que intentan algunos autores del siglo XVIII, y pretende el 
estudio de la nueva organización social, de lo humano, del hombre como individuo 
dentro de esa sociedad57, es uno de los primeros intentos de análisis de la vida que toca 
vivir a los que escriben58; intento generalizado, no individual. Un antecedente puede 
encontrarse en la novela picaresca española, que tan bien leyeron los novelistas ingleses 
del siglo. A este intento algunos lo llamaron «novela moderna», a pesar del desprestigio 
que llevó a Diderot a pedir que se llamara de otro modo a las obras de Richardson. 
Habría que recordar todo lo dicho sobre el «romance» y lo «narrativo»59. 

 

––––––––   21   ––––––––  

Desde este punto de vista, resulta ser la novela uno de los géneros que más 
contactan con la realidad, cambiante y conflictiva, del momento. Ese momento en que la 
división del trabajo comienza a compartimentar también la realidad. Generalizando, son 
dos las vertientes que se enfrentan a esa realidad: una que refleja un aspecto dogmático 
y deformado, de incidencia social muy determinada, y otra que pretende esa nueva 
visión, esa nueva novela, muchas veces censurada. 

El desarrollo de la subjetividad, que no sólo acabara conformando el llamado «estilo 
romántico», se manifiesta en varias actitudes artísticas y vitales. Centrándonos en la 
novela, unos se refugian en el pasado y construyen novelas históricas, donde la realidad 
se puede manipular al antojo. Este «tipo», aunque muy considerado por críticos y muy 
imitado, acabará por perder importancia60. Otros se enfrentarán a la sociedad. Es en 
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Inglaterra donde se han dado los mejores ejemplos de este tipo de novela61. La que 
tenderá a afianzar al hombre dentro de su entorno, sin excluir todas aquellas situaciones 
y circunstancias que pueden anularlo. Es un intento de un novelar totalizador, en el que 
todo cabe, desde la relativización del conocimiento, resultado del ejercicio de la 
individualidad, y desde la consideración de que la realidad, como el hombre, es siempre 
cambiante y dialéctica. 

En España, la novela no pasa de ser el reflejo de unas costumbres determinadas y 
repetidas, establecidas por el dogma censor y el criterio de moralidad. Los intentos de 
algunos ilustrados por variar la situación, intentos que ya pueden hallarse en siglos 
precedentes62, teñidos de reverencia y religiosidad, no llegan a nada y la realidad sigue 
siendo la misma, ni cambiante ni dialéctica. El progreso industrial no ha hecho su 
aparición aún sino muy discretamente. 

 

––––––––   22   ––––––––  

La falta de crítica independiente63, junto a una visión pobre y repetida de la realidad, 
provocó el estancamiento del género y de otras formas de conocimiento. La 
complejidad analítica inglesa está ausente en las obras españolas. Esta ausencia de 
tradición crítica y la situación económica, anclada aún en criterios regresivos, idénticos 
a los que vivieron los antepasados de los hombres del XVIII64, hicieron que se viviera 
en una sociedad que nada nuevo aportaba, que apenas cambiaba. 

Así pues, la novela española de finales del siglo XVIII fue un «fiel reflejo» de la 
sociedad en que se escribía. Novelas sin sustancia, farragosas, atravesadas por 
digresiones tendentes a la «construcción moral» del lector, que proporcionaban visiones 
«fantasmas» de la realidad. Todas aquellas obras que presentaban novedades de algún 
tipo, o que simplemente escapaban a las coordenadas establecidas por los censores y la 
Inquisición, eran apartadas y condenadas por contener observaciones contra la fe 
católica o las costumbres. Sin embargo, el género respondía a las necesidades del 
público, que las devoraba, hasta el punto de que fue necesario, como se ha visto, 
traducir francesas e inglesas65. 

El torrencial traducir de novelas extranjeras se debe en parte al hecho de que los 
autores aquí no podían ejercer su individualidad66. El peso de la tradición fomentaba el 
creer social común, de manera que no se era independiente ni libre de mirar la realidad 
desde la propia subjetividad. De este modo, con el sustrato de fe previo al del análisis, y 
considerando también el hecho fundamental de que el escritor, en esta época, vive o 
debe vivir de su labor como literato, se ve obligado el novelista a adoptar los criterios 
morales establecidos, lo uniforme y aceptado por todos. Es lo mismo que sucede en el 
teatro de éxito en el siglo. Cualquier intento de «perfeccionar» el modo de novelar -de 
reflexionar sobre el género-, cualquier intento de ser original podía traer problemas. 
Como dice Valladares, hay unos que son 

enemigos de sus semejantes, que nada les satisface de 
cuanto estos producen. Tal vez sin haber visto las obras, las 
dan por malas, malísimas y pésimas. Si por desgracia las 
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leen, acriminan [...] el menor defecto que notan67. 
 
 
 

––––––––   23   ––––––––  

Al «problema de la novela» apenas se alude si no es ciñéndose los autores a la 
relación con la épica y al carácter necesariamente moral. En ocasiones se toca el tema 
del verso y la prosa como formas de escribir novelas, observando que es más valiosa la 
prosa que el verso, porque éste es portador de lo artificial, ya que artificiosa es la 
expresión poética, mientras que el relato en prosa es portador de las ideas. De este modo 
será más difícil conseguir la atracción del lector mediante la prosa68. En este aspecto, 
Antonio Valladares señala que entre el poema (épico) y la novela no hay más diferencia 
que estar escrito el primero en verso y la segunda en prosa, como señalaba Fielding. 
Luego, si es sólo esta diferencia, «¿qué razón hay para que no logre el mismo aplauso 
una Novela perfectamente concluida?»69. 

Vemos que, salvo el caso de Valladares y algún otro novelista, los problemas 
teóricos tratados son muy pocos y muy superficialmente afrontados. El 
antiintelectualismo, el antilaicismo y la antiilustración constreñían la mente de los 
españoles del siglo XVIII; éste fue el legado que heredaron y que nosotros heredamos70. 
Hasta aquí este apretado trabajo, que no ha querido ser más que una aproximación al 
enorme problema de la novela en el siglo XVIII. 
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