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El murallón de la penitenciaría 

 

 Tan monótono, triste y frío   
 -como una hoja de la ley   
 lo vi que, compasivamente,   
 le escribí un nombre de mujer.   
   
  
 

Epopeya 

 

 En la acera del mísero suburbio   
 se levantaba el plátano; [8]   
 dio en sus hojas, juguetes a los niños,   
 dio reposada sombra a los ancianos   



 dio oxígeno y verdor a los obreros 5  
 que regresaban del taller cansados;   
 junto a su tronco jóvenes parejas,   
 ocultas, se besaron...   
   
 Fue en vida compañero de los pobres   
 y ahora se ha secado. 10  
   
 Y como ya el invierno silba, y muestra   
 de nubes blancas el cabello cano,   
 los compañeros pobres de su vida   
 han hecho leña al árbol.   
 En el fogón de las cocinas pobres 15  
 se hará cariño el plátano;   
 y se entrará cual cálida caricia   
 en esos cuerpos por el frío helados.   
   
 ¡Qué epopeya la tuya más hermosa:   
 te envidio, viejo plátano! 20  
   
 Cuál tú quisiera ser al pobre útil,   
 bueno para el anciano,   
 juguete de chicuelos,   
 nido de enamorados.   
 Y, muerto, aún poder decir al pobre 25  
 que a su casucha vuelve triste y malo,   
 porque sufre injusticias, fríos, hambres:   
   
 Bien, ¡ya podéis quemarme y calentaros!   
   
  
 

Boxeo 

 

 Alrededor la bestia muchedumbre;   
 y se mueve esa boa sin cabeza. [9]   
   
 Se agita el monstruo:   
 diez mil garras se crispan frenéticas,   
 diez mil ojos que brillan terribles, 5  
 diez mil pies que patean...   



 ¡El odio vibra en el reptil acéfalo   
 como si fuese una corriente eléctrica!   
   
 En el centro, lanzando   
 cuatro mazas sangrientas, 10  
 ¡dos payasos vestidos de músculos,   
 se golpean!...   
   
  
 

La sonriente violinista del café 

 

 La violinista del café,   
 toca y sonríe... (Su violín   
 no atrae al amo tanta clientela   
 como su picaresco sonreír)   
   
 ¡Y sus tangos me suenan a elegías!... 5  
 Pobre muchacha, al exhibirte allí,   
 tocando hasta las 12 de la noche,   
 para alegrar los hartos que no pueden dormir;   
 sólo me da tristeza tu música de esclava,   
 cuyo deber es sonreír. 10  
   
 Desde la caja, el amo observa hosco   
 a la muchacha del violín:   
 cada sonrisa suya le trae una moneda,   
 y ella olvidó hace un rato que debe sonreír.   
   
 Sonríete muchacha; no estafes a tu amo: 15  
 ¡Sonríe y toca tu violín!;   
 si hoy te hallas triste guarda tus tristezas   
 para cuando estés sola, y en tu chiribitil. [10]   
   
 ¡A ver, muchacha, el sonríes,   
 sonríe y toca tu violín! 20  
 (Versos de la Calle)   
   
  
 

Nocturno suburbano 

 



 Es en invierno, es una calle oscura   
 y es hora poco «padre de familia» la hora;   
 los escasos transeúntes pasan como enredándose   
 entro los trapos negros de las sombras.   
   
 ¡Qué viento! Sube el viento 5  
 y hasta los hilos telegráficos sube. Silba,   
 silba y zumba esta gran mosca invisible   
 por la red telegráfica cogida.   
   
 Nada más: En la noche   
 con sigiloso paso va el silencio: su cómplice. 10  
   
 Entre los paquidermos   
 que son las nubes negras,   
 de vez en vez asómase la luna,   
 la luna: el corazón de las tinieblas.   
   
 Luna: eres en la noche la madre más prolífica: 15  
 tienes un hijo, un foco, en cada esquina.   
   
 ¡Luna, oh luna, la antorcha que a cualquier esperanza   
 juvenil haces una linda luz de bengala!   
   
 Y más, de vez en vez, más que la luna,   
 caricatura de la luna, un foco 20  
 su luz vuelca en la calle, [11]   
 su luz: mármol en polvo   
 que a los transeúntes   
 les blanquea el rostro.   
   
 Los focos: luminosas calaveras, 25  
 la noche agujerean.   
   
 Una, dos, tres estrellas   
 también se asoman, tímidas.   
 Las estrellas: semillas luminosas   
 del árbol de la humana fantasía... 30  
   
 Y, de pronto, a mi lado pasó una prostituta.   
 -¡prostituta: esa sombra de mujer!-   



 y un viejito pasó, sin sobretodo,   
 acurrucado contra la pared;   
 y el cristal de mi espíritu se me tiznó de pena, 35  
 porque ya no vi nada.   
 ¿Ya qué podía ver?...   
 (Nudo Corredizo)   
   
  
 

Sollozos y gemidos 

 

 Al pasar, de un cuartucho me llegaron   
 sollozos y gemidos... Y me alejé pensando:   
   
 ¿Cuándo os olvidará la voz humana?   
 Sollozos y gemidos: sombras de la palabra.   
 (Cobres de 2 centavos)   
   
  
 

Puñal de mi abuelo 

 

 Puñal que fuiste de mi abuelo, antaño   
 brillaste en aventuras de amores o de guerra; [12]   
 hoy, desde que eres mío, yaces sucio de herrumbre   
 y en un cajón con libros, papel y lapiceras...   
   
 ¡Vaya qué compañía para ti, acostumbrado 5  
 al febril puño que te hace presa   
 y, ciego, busca un corazón en donde   
 tu hoja, como el instinto dura y fría, florezca!   
   
 Yo no salí a mi abuelo semi gaucho.   
 Yo no tengo aventuras de amor, y en mis peleas 10  
 no corre sangre humana,   
 tan sólo corre tinta, puñal; pero tú en ellas   
 de nada servirías, que siempre los puñales   
 en vano han pretendido pelear con las ideas.   
   
 ¡Vaya, y qué pensaría de mí el abuelo criollo 15  
 puñal si ahora te viera!   
   



 Pero yo soy un gringo. Yo trabajo a lo gringo,   
 arando el alma humana como si arase tierra.   
 Y yo, puñal, contigo saco punta a los lápices   
 con los que escribo páginas que predican y ensueñan, 20  
 la paz entre los hombres -¡entre todos los hombres!   
 Puñal: tú fuiste arma, yo te he hecho una herramienta.   
 (Poemas Gringos)   
   
  
 

Coplas 

 

 Yo, con harina de ideas   
 y levadura de imágenes   
 amaso pan: Es mi estética. [13]   
   
 Antes de morir, la rama   
 -¡costumbre de florecer!- 5  
 da su última flor: la llama.   
   
 ¿Que el silencio es oro? Sea.   
 Sea, aunque más que el silencio,   
 vale una palabra buena.   
   
 La verdad es una hoguera... 10  
 ¿Puedes dejar que se apague   
 siendo, como eres, leña?   
 (Voz de Hombre)     
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