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Capítulo I 
  
Eran las diez de la noche y hacía un calor sofocante. El tiempo cargado pesaba  
sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbón se entreabría de vez  
en cuando en sordos relámpagos de un extremo a otro del horizonte; pero el  
chubasco silbante del sur estaba aún lejos. 
  
Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco, avanzaba Lanceolada, con la  
lentitud genérica de las víboras. Era una hermosísima yarará de un metro  
cincuenta, con los negros ángulos de su flanco bien cortados en sierra, escama  
por escama. Avanzaba tanteando la seguridad del terreno con la lengua, que en  
los ofidios reemplaza perfectamente a los dedos. Iba de caza. AI llegar a un  
cruce de senderos se detuvo, se arrolló prolijamente sobre sí misma removióse  
aún un momento acomodándose y después de bajar la cabeza al nivel de sus  
anillos, asentó la mandíbula inferior y esperó inmóvil. Minuto tras minuto  
esperó cinco horas. Al cabo de este tiempo continuaba en igual inmovilidad.  
¡Mala noche! Comenzaba a romper el día e iba a retirarse, cuando cambió de idea.  
Sobre el cielo lívido del este se recortaba una inmensa sombra. 
  
-Quisiera pasar cerca de la Casa -se dijo la yarará-. Hace días que siento  
ruido, y es menester estar alerta.... 
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Y marchó prudentemente hacia la sombra. 
  
La casa a que hacía referencia Lanceolada era un viejo edificio de tablas  
rodeado de corredores y todo blanqueado. En torno se levantaban dos o tres  
galpones. Desde tiempo inmemorial el edificio había estado deshabitado. Ahora se  
sentían ruidos insólitos, golpes de fierros, relinchos de caballo, conjunto de  
cosas en que trascendía a la legua la presencia del Hombre. Mal asunto... 
  
Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mucho más pronto de lo que  
hubiera querido. 
  
Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oídos. La víbora irguió la  
cabeza, y mientras notaba que una rubia claridad en el horizonte anunciaba la  
aurora, vio una angosta sombra, alta y robusta, que avanzaba hacia ella. Oyó  
también el ruido de las pisadas -el golpe seguro, pleno, enormemente distanciado  
que denunciaba también a la legua al enemigo. 
  
-¡El Hombre! -murmuró Lanceolada. Y rápida como el rayo se arrolló en guardia. 
  
La sombra estuvo sobre ella. Un enorme pie cayó a su lado, y la yarará, con toda  
la violencia de un ataque al que jugaba la vida, lanzó la cabeza contra aquello  
y la recogió a la posición anterior. El Hombre se detuvo: había creído sentir un  
golpe en las botas. Miró el yuyo a su rededor sin mover los pies de su lugar;  
pero nada vio en la oscuridad apenas rota por el vago día naciente, y siguió  
adelante. 
  
Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta vez real y efectivamente  
con la vida del Hombre. La yarará emprendió la retirada a su cubil llevando  
consigo la seguridad de que aquel acto nocturno no era sino el prólogo, del gran  
drama a desarrollarse en breve. 
  
 
  
 
Capítulo II 
  
Al día siguiente, la primera preocupación de Lanceolada fue el peligro que con  
la llegada del Hombre se cernía sobre la Familia entera. Hombre y Devastación  
son sinónimos desde tiempo inmemorial en el Pueblo entero de los Animales. Para  
las víboras en particular, el desastre se personificaba en dos horrores: el  
machete escudriñando, revolviendo el vientre mismo de la selva, y el fuego  
aniquilando el bosque en seguida, y con él los recónditos cubiles. 
  
Tornábase, pues, urgente prevenir aquello. Lanceolada esperó la nueva noche para  
ponerse en campaña. Sin gran trabajo halló a dos compañeras, que lanzaron la voz  
de alarma. Ella, por su parte, recorrió hasta las doce los lugares más indicados  
para un feliz encuentro, con suerte tal que a las dos de la mañana el Congreso  
se hallaba, si no en pleno, por lo menos con mayoría de especies para decidir  
qué se haría. 
  



En la base de un murallón de piedra viva, de cinco metros de altura, y en pleno  
bosque, desde luego, existía una caverna disimulada por los helechos que  
obstruían casi la entrada. Servía de guarida desde mucho tiempo atrás a  
Terrífica, una serpiente de cascabel, vieja entre las viejas, cuya cola contaba  
treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba de un metro cuarenta, pero en  
cambio su grueso alcanzaba al de una botella. Magnífico ejemplar, cruzada de  
rombos amarillos; vigorosa, tenaz, capaz de quedar siete horas en el mismo lugar  
frente al enemigo, pronta a enderezar los colmillos con canal interno que son,  
como se sabe, si no los más grandes, los más admirablemente constituidos de  
todas las serpientes venenosas. 
  
Fue allí en consecuencia donde, ante la inminencia del peligro y presidido por  
la víbora de cascabel, se reunió el Congreso de las Víboras. Estaban allí, fuera  
de Lanceolada y Terrífica, las demás yararás del país: La pequeña Coatiarita,  
benjamín de la Familia, con La línea rojiza de sus costados bien visible y su  
cabeza particularmente afilada. Estaba allí, negligentemente tendida como si se  
tratara de todo menos de hacer admirar las curvas blancas y cafés de su lomo  
sobre largas bandas color salmón, la esbelta Neuwied, dechado de belleza, y que  
había guardado para sí el nombre del naturalista que determinó su especie.  
Estaba Cruzada -que en el sur llaman víbora de La cruz-, potente y audaz rival  
de Neuwied en punto a belleza de dibujo. Estaba Atroz, de nombre suficientemente  
fatídico; y por último, Urutú Dorado, la yararacusú, disimulando discretamente  
en el fondo de La caverna sus ciento setenta centímetro s de terciopelo negro  
cruzado oblicuamente por bandas de oro. 
  
Es de notar que las especies del formidable género Lachesis, o yararás, a que  
pertenecían todas las congresales menos Terrífica, sostienen una vieja rivalidad  
por la belleza del dibujo y el color. Pocos seres, en efecto, tan bien dotados  
como ellos. Según las leyes de las víboras, ninguna especie poco abundante y sin  
dominio real en el país puede presidir las asambleas del Imperio. Por esto Urutú  
Dorado, magnífico animal de muerte, pero cuya especie es más bien rara, no  
pretendía este honor, cediéndolo de buen grado a la víbora de cascabel, más  
débil, pero que abunda milagrosamente. 
  
El Congreso estaba, pues, en mayoría, y Terrífica abrió la sesión. 
  
-¡Compañeras! -dijo-. Hemos sido todas enteradas por Lanceolada de la presencia  
nefasta del Hombre. Creo interpretar el anhelo de todas nosotras, al tratar de  
salvar nuestro Imperio de la invasión enemiga. Sólo un medio cabe, pues la  
experiencia nos dice que el abandono del terreno no remedia nada. Este medio,  
ustedes lo saben bien, es la guerra al Hombre, sin tregua ni cuartel, desde esta  
noche misma, a la cual cada especie aportará sus virtudes. Me halaga en esta  
circunstancia olvidar mi especificación humana: no soy ahora una serpiente de  
cascabel; soy una yarará, como ustedes. Las yararás, que tienen a la Muerte por  
negro pabellón. ¡Nosotras somos la Muerte, compañeras! Y entre tanto, que alguna  
de las presentes proponga un plan de campaña. 
  
Nadie ignora, por lo menos en el Imperio de las Víboras, que todo lo que  
Terrífica tiene de largo en sus colmillos, lo tiene de corto en su inteligencia.  
Ella lo sabe también, y aunque incapaz por lo tanto de idear plan alguno, posee,  



a fuerza de vieja reina, el suficiente tacto para callarse. 
  
Entonces Cruzada, desperezándose, dijo: 
  
-Soy de la opinión de Terrífica, y considero que mientras no tengamos un plan,  
nada podemos ni debemos hacer. Lo que lamento es la falta en este Congreso de  
nuestras primas sin veneno: las Culebras. 
  
Se hizo un largo silencio. Evidentemente, la proposición no halagaba a las  
víboras. Cruzada se sonrió de un modo vago y continuó: 
  
-Lamento lo que pasa. Pero quisiera solamente recordar esto: Si entre todas  
nosotras pretendiéramos vencer a una culebra, no lo conseguiríamos. Nada más  
quiero decir. 
  
-Si es por su resistencia al veneno -objetó perezosamente Urutú Dorado, desde el  
fondo del antro-, creo que yo sola me encargaría de desengañarlas. 
  
-No se trata de veneno -replicó desdeñosamente Cruzada-. Yo también me  
bastaría... -agregó con una mirada de reojo a la yararacusú-. Se trata de su  
fuerza, de su destreza, de su nerviosidad, como quiera llamársele. Cualidades de  
lucha que nadie pretenderá negar a nuestras primas. Insisto en que en una  
campaña como la que queremos emprender, las serpientes nos serán de gran  
utilidad; más: de imprescindible necesidad. 
  
Pero la proposición desagradaba siempre. 
  
-¿Por qué las culebras? -exclamó Atroz-. Son despreciables. 
  
-Tienen ojos de pescado-agregó la presuntuosa Coatiarita. 
  
-¡Me dan asco! -protestó desdeñosamente Lanceolada. 
  
-Tal vez sea otra cosa la que te dan.... -murmuró Cruzada mirándola de reojo. 
  
-¿A mí? -silbó Lanceolada, irguiéndose-. ¡Te advierto que haces mala figura  
aquí, defendiendo a esos gusanos corredores! 
  
-Si te oyen las Cazadoras... -murmuró irónicamente Cruzada. 
  
Pero al oír este nombre, Cazadoras, la asamblea entera se agitó. 
  
-¡No hay para qué decir eso! -gritaron-. ¡Ellas son culebras, y nada más! 
  
-¡Ellas se llaman a sí mismas las Cazadoras! -replicó secamente Cruzada-. Y  
estamos en Congreso. 
  
También desde tiempo inmemorial es fama entre las víboras la rivalidad  
particular de las dos yararás: Lanceolada, hija del extremo norte, y Cruzada,  
cuyo hábitat se extiende más al sur. Cuestión de coquetería en punto a belleza,  



según las culebras. 
  
-¡Vamos, vamos! -intervino Terrífica-. Que Cruzada explique para qué quiere la  
ayuda de las culebras, siendo así que no representan la Muerte como nosotras. 
  
-¡Para esto! -replicó Cruzada ya en calma-. Es indispensable saber qué hace el  
Hombre en la casa; y para ello se precisa ir hasta allá, a la casa misma. Ahora  
bien, la empresa no es fácil, porque si el pabellón de nuestra especie es la  
Muerte, el pabellón del Hombre es también la Muerte, y bastante más rápida que  
la nuestra... Las culebras nos aventajan inmensamente en agilidad. Cualquiera de  
nosotras iría y vería. Pero ¿volvería? Nadie mejor para esto que la Ñacaniná.  
Estas exploraciones forman parte de sus hábitos diarios, y podría, trepada al  
techo, ver, oír y regresar a informarnos antes de que sea de día. 
  
La proposición era tan razonable que esta vez la asamblea entera asintió, aunque  
con un resto de desagrado. 
  
-¿Quién va a buscarla? -preguntaron varias voces. 
  
Cruzada desprendió la cola de un tronco y se deslizó afuera. 
  
-¡Voy yo! -dijo-. En seguida vuelvo. 
  
-¡Eso es! -le lanzó Lanceolada de atrás-. ¡Tú que eres su protectora la hallarás  
en seguida! 
  
Cruzada tuvo aún tiempo de volver la cabeza hacia ella, y le sacó la lengua,  
reto a largo plazo. 
   
 
Capítulo III 
  
Cruzada halló a la Ñacaniná cuando ésta trepaba a un árbol. 
  
-¡Eh, Ñacaniná! -llamó con un leve silbido. 
  
La Ñacaniná oyó su nombre; pero se abstuvo prudentemente de contestar hasta  
nueva llamada. 
  
-¡Ñacaniná! -repitió Cruzada, levantando medio tono su silbido. 
  
-¿Quién me llama? -respondió la culebra. 
  
-¡Soy yo, Cruzada!... 
  
-¡Ah, la prima!.... ¿qué quieres, prima adorada? 
  
-No se trata de bromas, Ñacaniná... ¿Sabes lo que pasa en la Casa? 
  
-Sí, que ha llegado el Hombre... ¿qué más? 



  
-Y, ¿sabes que estamos en Congreso? 
  
-¡Ah, no; esto no lo sabía! -repuso la Ñacaniná deslizándose cabeza abajo contra  
el árbol, con tanta seguridad como si marchara sobre un plano horizontal-. Algo  
grave debe pasar para eso... ¿Qué ocurre? 
  
-Por el momento, nada; pero nos hemos reunido en Congreso precisamente para  
evitar que nos ocurra algo. En dos palabras: se sabe que hay varios hombres en  
la Casa, y que se van a quedar definitivamente. Es la Muerte para nosotras. 
  
-Yo creía que ustedes eran la Muerte por sí mismas... ¡No se cansan de  
repetirlo! -murmuró irónicamente la culebra. 
  
-¡Dejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Ñacaniná. 
  
-¿Para qué? ¡Yo no tengo nada que ver aquí! 
  
-¿Quién sabe? Para desgracia tuya, te pareces bastante a nosotras; las  
Venenosas. Defendiendo nuestros intereses, defiendes los tuyos. 
  
-¡Comprendo! -repuso la Ñacanina después de un momento en el que valoró la suma  
de contingencias desfavorables para ella por aquella semejanza. 
  
-Bueno; ¿contamos contigo? 
  
-¿Qué debo hacer? 
  
-Muy poco. Ir en seguida a la Casa, y arreglarte allí de modo que veas y oigas  
lo que pasa. 
  
-¡No es mucho, no! -repuso negligentemente Ñacaniná, restregando la cabeza  
contra el tronco-. Pero es el caso agregó que allá arriba tengo la cena  
segura... Una pava del monte a la que desde anteayer se le ha puesto en el  
copete anidar allí. 
  
-Tal vez allá encuentres algo que comer -la consoló suavemente Cruzada. 
  
Su prima la miró de reojo. 
  
-Bueno en marcha -reanudó la yarará-. Pasemos primero por el Congreso. 
  
-¡Ah, no! -protestó la Ñacaniná-. ¡Eso no! ¡Les hago a ustedes el favor, y en  
paz! Iré al Congreso cuando vuelva.... si vuelvo. Pero ver antes de tiempo la  
cáscara rugosa de Terrífica, los ojos de ratón de Lanceolada y la cara estúpida  
de Coralina. ¡Eso, no! 
  
-No está Coralina. 
  
-¡No importa! Con el resto tengo bastante. 



  
-¡Bueno, bueno! -repuso Cruzada, que no quería hacer hincapié-. Pero si no  
disminuyes un poco la marcha, no te sigo. 
  
En efecto, aun a todo correr, la yarará no podía acompañar el deslizar veloz de  
la Ñacaniná. 
  
-Quédate, ya estás cerca de las otras -contestó la culebra. Y se lanzó a toda  
velocidad, dejando en un segundo atrás a su prima Venenosa. 
  
  
Capítulo IV 
  
Un cuarto de hora después la Cazadora llegaba a su destino. 
  
Velaban todavía en la Casa. Por las puertas, abiertas de par en par, salían  
chorros de luz, y ya desde lejos la Ñacaniná pudo ver cuatro hombres sentados  
alrededor de la mesa. 
  
Para llegar con impunidad sólo faltaba evitar el problemático tropiezo con un  
perro. ¿Los habría? Mucho lo temía Ñacaniná. Por esto deslizóse adelante con  
gran cautela, sobre todo cuando llegó ante el corredor. 
  
Ya en él, observó con atención. Ni enfrente, ni a la derecha, ni a la izquierda  
había perro alguno. Sólo allá, en el corredor opuesto y que la culebra podía ver  
por entre las piernas de los hombres, un perro negro dormía echado de costado. 
  
-La plaza, pues, estaba libre. Como desde el lugar en que se encontraba podía  
oír, pero no ver el panorama entero de los hombres hablando, la Culebra, tras  
una ojeada arriba, tuvo lo que deseaba en un momento. Trepó por una escalera  
recostada a la pared bajo el corredor y se instaló en el espacio libre entre  
pared y techo, tendida sobre el tirante. Pero por más precauciones que tomara al  
deslizarse, un viejo clavo cayó al suelo y un hombre levantó los ojos. 
  
-¡Se acabó! -se dijo Ñacaniná, conteniendo la respiración. 
  
Otro hombre miró también arriba. 
  
-¿Qué hay? -preguntó. 
  
-Nada -repuso el primero Me pareció ver algo negro por allá. 
  
-Una rata. 
  
-Se equivocó el Hombre -murmuró para sí la culebra. 
  
-Alguna Ñacaniná. 
  
-Acertó el otro Hombre -murmuró de nuevo la aludida, aprestándose a la lucha. 
  



Pero los hombres bajaron de nuevo la vista, y la Ñacaniná vio y oyó durante  
media hora. 
   
 
Capítulo V 
  
La Casa, motivo de preocupación de la selva, habíase convertido en  
establecimiento científico de la más grande importancia. 
  
Conocida ya desde tiempo atrás la particular riqueza en víboras de aquel rincón  
del territorio, el Gobierno de la Nación había decidido la creación de un  
Instituto de Seroterapia Ofídica, donde se prepararían sueros contra el veneno  
de las víboras. La abundancia de éstas es un punto capital, pues nadie ignora  
que la carencia de víboras de que extraer el veneno es el principal  
inconveniente para una vasta y segura preparación del suero. 
  
El nuevo establecimiento podía comenzar casi en seguida, porque contaba con dos  
animales -un caballo y una mula- ya en vías de completa inmunización. Habíase  
logrado organizar el laboratorio y el serpentario Este último prometía  
enriquecerse de un modo asombroso, por más que el Instituto hubiera llevado  
consigo no pocas serpientes venenosas, las mismas que servían para inmunizar a  
los animales citados. Pero si se tiene en cuenta que un caballo, en su último  
grado de inmunización, necesita seis gramos de veneno en cada inyección  
(cantidad suficiente desde para matar doscientos cincuenta caballos), se  
comprenderá que deba ser muy grande el número de víboras en disponibilidad que  
requiere un Instituto del género. 
  
Los días, duros al principio, de una instalación en la selva, mantenían al  
personal superior del Instituto en vela hasta media noche, entre planes de  
laboratorio y demás. 
  
-Y los caballos, ¿cómo están hoy? -preguntó uno, de lentes negros, y que parecía  
ser el jefe del Instituto. 
  
-Muy caídos -repuso otro-. Si no podemos hacer una buena recolección en estos  
días... 
  
La Ñacaniná, inmóvil sobre el tirante, ojos y oídos alertos, comenzaba a  
tranquilizarse. 
  
-Me parece -Se dijo- que las primas venenosas se han llevado un susto magnífico.  
De estos hombres no hay gran cosa que temer.... 
  
Y avanzando más la cabeza, a tal punto que su nariz pasaba ya de la línea del  
tirante, observó con más atención. 
  
Pero un contratiempo evoca otro. 
  
-Hemos tenido hoy un día malo -agregó uno-. Cinco tubos de ensayo se han  
roto.... 



  
La Ñacaniná sentíase cada vez más inclinada a la compasión. -¡Pobre gente!  
-murmuró-. Se les han roto cinco tubos... 
  
Y se disponía o abandonar su escondite para explorar aquella inocente casa,  
cuando oyó: 
  
-En cambio, las víboras están magníficas... Parece sentarles el país. 
  
-¿Eh? -dio una sacudida la culebra, jugando velozmente con la lengua-. ¿Qué dice  
ese pelado de traje blanco? 
  
Pero el hombre proseguía: 
  
Para ellas, sí, el lugar me parece ideal... Y las necesitamos urgentemente, los  
caballos y nosotros. 
  
-Por suerte, vamos a hacer una famosa cacería de víboras en este país. No hay  
duda de que es el país de las víboras. 
  
-Hum..., hum..., hum... -murmuró Ñacaniná, arrollándose en el tirante cuanto le  
fue posible- Las cosas comienzan a ser un poco distintas... Hay que quedar un  
poco más con esta buena gente... Se aprenden cosas curiosas. 
  
Tantas cosas curiosas oyó, que cuando, al cabo de media hora, quiso retirarse,  
el exceso de sabiduría adquirida le hizo hacer un falso movimiento, y la tercera  
parte de su cuerpo cayó, golpeando la pared de tablas. Como había caído de  
cabeza, en un instante la tuvo enderezada hacia la mesa, la lengua vibrante. 
  
La Ñacaniná, cuyo largo puede alcanzar a tres metros, es valiente, con seguridad  
la más valiente de nuestras serpientes. Resiste un ataque serio del hombre, que  
es inmensamente mayor que ella, y hace frente siempre. Como su propio coraje le  
hace creer que es muy temida, la nuestra se sorprendió un poco al ver que los  
hombres, enterados de lo que se trataba, se echaban a reír tranquilos. 
  
-Es una Ñacaniná... Mejor; así nos limpiará la casa de ratas. 
  
-¿Ratas?... -silbó la otra. Y como continuaba provocativa, un hombre se levantó  
al fin. 
  
-Por útil que sea, no deja de ser un mal bicho... Una de estas noches la voy a  
encontrar buscando ratones dentro de mi cama... 
  
Y cogiendo un palo próximo, lo lanzó contra la Ñacaniná a todo vuelo. El palo  
pasó silbando junto a la cabeza de la intrusa y golpeó con terrible estruendo la  
pared. 
  
Hay ataque y ataque. Fuera de la selva y entre cuatro hombres, la Ñacaniná no se  
hallaba a gusto. Se retiró a escape, concentrando toda su energía en la cualidad  
que, conjuntamente con el valor, forman sus dos facultades primas: la velocidad  



para correr. 
  
Perseguida por los ladridos del perro, y aun rastreada buen trecho por éste -lo  
que abrió nueva luz respecto a las gentes aquellas-, la culebra llegó a la  
caverna. Pasó por encima de Lanceolada y Atroz, y se arrolló a descansar, muerta  
de fatiga. 
  
  
 
Capítulo VI 
  
-¡Por fin! -exclamaron todas, rodeando a la exploradora-. Creíamos que te ibas a  
quedar con tus amigos los hombres... 
  
-¡Hum!... -murmuró Ñacaniná. 
  
-¿Qué nuevas nos traes? -preguntó Terrífica. 
  
-¿Debemos esperar un ataque, o no tomar en cuenta a los Hombres? 
  
-Tal vez fuera mejor esto... Y pasar al otro lado del río repuso Ñacaniná. 
  
-¿Qué?... ¿Cómo?... -saltaron todas-. ¿Estás loca? 
  
-Oigan, primero. -¡Cuenta, entonces! 
  
Y Ñacaniná contó todo lo que había visto y oído: la instalación del Instituto  
Seroterápico, sus planes, sus fines y la decisión de los hombres de cazar cuanta  
víbora hubiera en el país. 
  
-¡Cazarnos! -saltaron Urutú Dorado, Cruzada y Lanceolada, heridas en lo más vivo  
de su orgullo-. ¡Matarnos, querrás decir! 
  
-¡No! ¡Cazarlas, nada más! Encerrarlas, darles bien de comer y extraerles cada  
veinte días el veneno. ¿Quieren vida más dulce? 
  
La asamblea quedó estupefacta. Ñacaniná había explicado muy bien el fin de esta  
recolección de veneno; pero lo que no había explicado eran los medios para  
llegar a obtener el suero. 
  
¡Un suero antivenenoso! Es decir, la curación asegurada, la inmunización de  
hombres y animales contra la mordedura; la Familia entera condenada a perecer de  
hambre en plena selva natal. 
  
-¡Exactamente! -apoyó Ñacaniná-. .No se trata sino de esto. 
  
Para la Ñacaniná, el peligro previsto era mucho menor. ¿Qué le importaba a ella  
y sus hermanas las cazadoras- a ellas, que cazaban a diente limpio, a fuerza de  
músculos que los animales estuvieran o no inmunizados? Un solo punto obscuro  
veía ella, y es el excesivo parecido de una culebra con una víbora, que  



favorecía confusiones mortales. De ahí el interés de la culebra en suprimir el  
Instituto. 
  
-Yo me ofrezco a empezar la campaña -dijo Cruzada. 
  
-¿Tienes un plan? -preguntó ansiosa Terrífica, siempre falta de ideas. 
  
-Ninguno. Iré sencillamente mañana en la tarde a tropezar con alguien. 
  
-¡Ten cuidado! -le dijo Ñacaniná, con voz persuasiva-. Hay varias jaulas  
vacías... ¡Ah, me olvidaba! -agregó, dirigiéndose a Cruzada-. Hace un rato,  
cuando salí de allí... Hay un perro negro muy peludo... Creo que sigue el rastro  
de una víbora... ¡Ten cuidado! 
  
-¡Allá veremos! Pero pido que se llame a Congreso pleno para mañana en la noche.  
Si yo no puedo asistir, tanto peor... 
  
Mas la asamblea había caído en nueva sorpresa. 
  
-¿Perro que sigue nuestro rastro?... ¿Estás segura? 
  
-Casi. ¡Ojo con ese perro, porque puede hacemos más daño que todos los hombres  
juntos! 
  
-Yo me encargo de él -exclamó Terrífica, contenta de (sin mayor esfuerzo mental)  
poder poner en juego sus glándulas de veneno, que a la menor contracción  
nerviosa se escurría por el canal de los colmillos. 
  
Pero ya cada víbora se disponía a hacer correr la palabra en su distrito, y a  
Ñacaniná, gran trepadora, se le encomendó especialmente llevar la voz de alerta  
a los árboles, reino preferido de las culebras. 
  
A las tres de la mañana la asamblea se disolvió. Las víboras, vueltas a la vida  
normal, se alejaron en distintas direcciones, desconocidas ya las unas para las  
otras, silenciosas, sombrías, mientras en el fondo de la caverna la serpiente de  
cascabel quedaba arrollada e inmóvil fijando sus duros ojos de vidrio en un  
ensueño de mil perros paralizados. 
  
 
  
Capítulo VII 
  
Era la una de la tarde. Por el campo de fuego, al resguardo de las matas de  
espartillo, se arrastraba Cruzada hacia la Casa. No llevaba otra idea, ni creía  
necesaria tener otra, que matar al primer hombre que se pusiera a su encuentro.  
Llegó al corredor y se arrolló allí, esperando. Pasó así media hora. El calor  
sofocante que reinaba desde tres días atrás comenzaba a pesar sobre los ojos de  
la yarará, cuando un temblor sordo avanzó desde la pieza. La puerta estaba  
abierta, y ante la víbora, a treinta centímetros de su cabeza, apareció el  
perro, el perro negro y peludo, con los ojos entornados de sueño. 



  
-¡Maldita bestia!... -se dijo Cruzada-. Hubiera preferido un hombre. 
  
En ese instante el perro se detuvo husmeando y volvió la cabeza... ¡Tarde ya!  
Ahogó un aullido de sorpresa y movió desesperadamente el hocico mordido. 
  
-Ya tiene éste su asunto listo... -murmuró Cruzada, replegándose de nuevo. Pero  
cuando el perro iba a lanzarse sobre la víbora, sintió los pasos de su amo y se  
arqueó ladrando a la yarará. El hombre de los lentes ahumados apareció junto a  
Cruzada. 
  
-¿Qué pasa? -preguntaron desde el otro corredor. 
  
-Una Alternatus... Buen ejemplar -respondió el hombre. Y antes que la víbora  
hubiera podido defenderse, sintióse estrangulada en una especie de prensa  
afirmada al extremo de un palo. 
  
La yarará crujió de orgullo al verse así; lanzó su cuerpo a todos lados, trató  
en vano de recoger el cuerpo y arrollarlo en el palo. Imposible; le faltaba el  
punto de apoyo en la cola, el famoso punto de apoyo sin el cual una poderosa boa  
se encuentra reducida a la más vergonzosa impotencia. El hombre la llevó así  
colgando, y fue arrojada en el Serpentario. 
  
Constituíalo un simple espacio de tierra cercado con chapas de cinc liso,  
provisto de algunas jaulas, y que albergaba a treinta o cuarenta víboras.  
Cruzada cayó en tierra y se mantuvo un momento arrollada y congestionada bajo el  
sol de fuego. 
  
La instalación era evidentemente provisional; grandes y chatos cajones  
alquitranados servían de bañadera a las víboras, y varias casillas y piedras  
amontonadas ofrecían reparo a los huéspedes de ese paraíso improvisado. 
  
Un instante después la yarará se veía rodeada y pasada por encima por cinco o  
seis compañeras que iban a reconocer su especie. 
  
Cruzada las conocía a todas; pero no así a una gran víbora que se bañaba en una  
jaula cerrada con tejido de alambre. ¿Quién era? Era absolutamente desconocida  
para la yarará. Curiosa a su vez se acercó lentamente. 
  
Se acercó tanto, que la otra se irguió. Cruzada ahogó un silbido de estupor,  
mientras caía en guardia, arrollada. La gran víbora acababa de hinchar el  
cuello, pero monstruosamente, como jamás había visto hacerlo a nadie. Quedaba  
realmente extraordinaria así. 
  
-¿Quién eres? -murmuró Cruzada-. ¿Eres de las nuestras? Es decir, venenosa. La  
otra, convencida de que no había habido intención de ataque en la aproximación  
de la yarará, aplastó sus dos grandes orejas. 
  
-Sí -repuso-. Pero no de aquí; muy lejos... de la India. 
  



-¿Cómo te llamas? 
  
-Hamadrías... o cobra capelo real. 
  
-Yo soy Cruzada. 
  
-Sí, no necesitas decirlo. He visto muchas hermanas tuyas ya... ¿Cuándo te  
cazaron? 
  
-Hace un rato... No pude matar. 
  
-Mejor hubiera sido para ti que te hubieran muerto... 
  
-Pero maté al perro. 
  
-¿Qué perro? ¿El de aquí? 
  
-Sí. 
  
La cobra real se echó a reír, a tiempo que Cruzada tenia una nueva sacudida: el  
perro lanudo que creía haber matado estaba ladrando... 
  
-¿Te sorprende, eh? -agregó Hamadrías-. A muchas les ha pasado lo mismo. 
  
-Pero es que lo mordí en la cabeza... -contestó Cruzada, cada vez más aturdida-.  
No me queda una gota de veneno concluyó-. Es patrimonio de las yararás vaciar  
casi en una mordida sus glándulas. 
  
-Para él es lo mismo que te hayas vaciado no... 
  
-¿No puede morir? 
  
-Sí, pero no por cuenta nuestra... Está inmunizado. Pero tú no sabes lo que es  
esto... 
  
-¡Sé! -repuso vivamente Cruzada-. Ñacaniná nos contó. 
  
La cobra real la consideró entonces atentamente. 
  
-Tú me pareces inteligente... 
  
-¡Tanto como tú..., por lo menos! -replicó Cruzada. 
  
El cuello de la asiática se expandió bruscamente de nuevo, y de nuevo la yarará  
cayó en guardia. 
  
Ambas víboras se miraron largo rato, y el capuchón de la cobra bajó lentamente. 
  
-Inteligente y valiente -murmuró Hamadrías-. A ti se te puede hablar... ¿Conoces  
el nombre de mi especie? 



  
-Hamadrías, supongo. 
  
-O ñaja búngaro... o cobra capelo real. Nosotras somos respecto de la vulgar  
cobra capelo de la India, lo que tú respecto de una de esas coatiaritas... Y  
¿sabes de qué nos alimentamos? 
  
-No. 
  
-De víboras americanas..., entre otras cosas –concluyó balanceando la cabeza  
ante la Cruzada. 
  
Esta apreció rápidamente el tamaño de la extranjera ofiófaga. 
  
-¿Dos metros cincuenta?... -preguntó. 
  
-Sesenta... dos sesenta, pequeña Cruzada - repuso la otra, que había seguido su  
mirada. 
  
-Es un buen tamaño... Más o menos, el largo de Anaconda, una prima mía ¿Sabes de  
qué se alimenta?: de víboras asiáticas -y miró a su vez a Hamadrías. 
  
-¡Bien contestado! -repuso ésta, balanceándose de nuevo. Y después de  
refrescarse la cabeza en el agua agregó perezosamente-: ¿Prima tuya, dijiste? 
  
-Sí. 
  
-¿Sin veneno, entonces? 
  
-Así es... Y por esto justamente tiene gran debilidad por las extranjeras  
venenosas. 
  
Pero la asiática no la escuchaba ya, absorta en sus pensamientos. 
  
-iÓyeme! -dijo de pronto-. ¡Estoy harta de hombres, perros, caballos y de todo  
este infierno de estupidez y crueldad! Tú me puedes entender, porque lo que es  
ésas... Llevo año y medio encerrada en una jaula como si fuera una rata,  
maltratada, torturada periódicamente. Y, lo que es peor, despreciada, manejada  
como un trapo por viles hombres... Y yo, que tengo valor, fuerza y veneno  
suficientes para concluir con todos ellos, estoy condenada a entregar mi veneno  
para la preparación de sueros antivenenosos. ¡No te puedes dar cuenta de lo que  
esto supone para mi orgullo! ¿Me entiendes? -concluyó mirando en los ojos a la  
yarará. 
  
-Sí -repuso la otra-. ¿qué debo hacer? 
  
-Una sola cosa; un solo medio tenemos de vengarnos. Acércate, que no nos  
oigan... Tú sabes la necesidad absoluta de un punto de apoyo para poder  
desplegar nuestra fuerza. Toda nuestra salvación depende de esto. Solamente... 
  



-¿Qué? 
  
La cobra real miró otra vez fijamente a Cruzada. 
  
-Solamente que puedes morir... 
  
-¿Sola? 
  
-¡Oh, no! Ellos, algunos de los hombres también morirán... 
  
-¡Es lo único que deseo! Continúa. 
  
-Pero acércate aún... ¡Más cerca! 
  
El diálogo continuó un rato en voz tan baja, que el cuerpo de la yarará frotaba,  
descamándose, contra las mallas de alambre. De pronto, la cobra se abalanzó y  
mordió por tres veces a Cruzada. Las víboras, que habían seguido de lejos el  
incidente, gritaron: 
  
-¡Ya está! ¡Ya la mató! ¡Es una traicionera! 
  
Cruzada, mordida por tres veces en el cuello, se arrastró pesadamente por el  
pasto. Muy pronto quedó inmóvil, y fue a ella a quien encontró el empleado del  
Instituto cuando, tres horas después, entró en el Serpentario. El hombre vio a  
la yarará, y empujándola con el pie, le hizo dar vuelta como a una soga y miró  
su vientre blanco. 
  
-Está muerta, bien muerta... -murmuró-. Pero ¿de qué? - Y se agachó a observar a  
la víbora. No fue largo su examen: en el cuello y en la misma base de la cabeza  
notó huellas inequívocas de colmillos venenosos. 
  
-¡Hum! -se dijo el hombre-. Esta no puede ser más que la hamadrías... Allí está,  
arrollada y mirándome como si yo fuera otra Alternatus... Veinte veces le he  
dicho al director que las mallas del tejido son demasiado grandes. Ahí está la  
prueba... En fin -concluyó, cogiendo a Cruzada por la cola y lanzándola por  
encima de la barrera de cinc-, ¡un bicho menos que vigilar! Fue a ver al  
director: 
  
-La hamadrías ha mordido a la yarará que introdujimos hace un rato. Vamos a  
extraerle muy poco veneno. 
  
-Es un fastidio grande -repuso aquél- Pero necesitamos para hoy el veneno... No  
nos queda más que un solo tubo de suero... ¿Murió la Alternatus? 
  
-Sí: la tiré afuera... ¿Traigo a la hamadrías? 
  
-No hay más remedio... Pero para la segunda recolección, de aquí a dos o tres  
horas. 
  
 



  
Capítulo VIII 
  
...Se hallaba quebrantada, exhausta de fuerzas. Sentía la boca llena de tierra y  
sangre. ¿Dónde estaba? 
  
El velo denso de sus ojos comenzaba a desvanecerse, y Cruzada alcanzó a  
distinguir el contorno. Vio -reconoció- el muro de cinc, y súbitamente recordó  
todo: el perro negro, el lazo, la Inmensa serpiente asiática y el plan de  
batalla de ésta en que ella misma, Cruzada, iba jugando su vida. Recordaba todo,  
ahora que la parálisis provocada por el veneno comenzaba a abandonarla. Con el  
recuerdo tuvo conciencia plena de lo que debía hacer. ¿Sería tiempo todavía? 
  
Intentó arrastrarse, mas en vano; su cuerpo ondulaba, pero en el mismo sitio,  
sin avanzar. Pasó un rato aún y su inquietud crecía. 
  
-¡Y no estoy sino a treinta metros! -murmuraba-. ¡Dos minutos, un solo minuto de  
vida, y llegó a tiempo! 
  
Y tras nuevo esfuerzo consiguió deslizarse, arrastrarse desesperada hacia el  
laboratorio. 
  
Atravesó el patio, llegó a la puerta en el momento en que el empleado, con la  
dos manos, sostenía, colgando en el aire, la Hamadrías, mientras el hombre de  
los lentes ahumados le introducía el vidrio de reloj en la boca. La mano se  
dirigía a oprimir las glándulas, y Cruzada estaba aún en el umbral. 
  
-¡No tendré tiempo! -se dijo desesperada. Y arrastrándose en un supremo  
esfuerzo, tendió adelante los blanquísimos colmillos. El peón, al sentir su pie  
descalzo abrasado por los dientes de la yarará, lanzó un grito y bailó. No  
mucho; pero lo suficiente para que el cuerpo colgante de la cobra real oscilara  
y alcanzase a la pata de la mesa, donde se arrolló velozmente. Y con ese punto  
de apoyo, arrancó su cabeza de entre las manos del peón y fue a clavar hasta la  
raíz los colmillos en la muñeca izquierda del hombre de lentes negros,  
justamente en una vena. ¡Ya estaba! Con los primeros gritos, ambas, la cobra  
asiática y la yarará, huían sin ser perseguidas. 
  
-¡Un punto de apoyo! -murmuraba la cobra volando a escape por el campo-. Nada  
más que eso me faltaba. ¡Ya lo conseguí, por fin! 
  
-Sí. -Corría la yarará a su lado, muy dolorida aún-. Pero no volvería a repetir  
el juego... 
  
Allá, de la muñeca del hombre pendían dos negros hilos de sangre pegajosa. La  
inyección de una hamadrías en una vena es cosa demasiado seria para que un  
mortal pueda resistirla largo rato con los ojos abiertos, y los del herido se  
cerraban para siempre a los cuatro minutos. 
  
 
 



  
 
 
 
Capítulo IX 
  
El Congreso estaba en pleno. Fuera de Terrífica y Ñacaniná, y las yararás Urutú  
Dorado, Coatiarita, Neuwied, Atroz y Lanceolada, habían acudido Coralina -de  
cabeza estúpida, según Ñacaniná-, lo que no obsta para que su mordedura sea de  
las más dolorosas. Además es hermosa, incontestablemente hermosa con sus anillos  
rojos y negros. 
  
Siendo, como es sabido, muy fuerte la vanidad de las víboras en punto de  
belleza, Coralina se alegraba bastante de la ausencia de su hermana Frontal,  
cuyos triples anillos negros y blancos sobre fondo de púrpura colocan a esta  
víbora de coral en el más alto escalón de la belleza ofídica. 
  
Las Cazadoras estaban representadas esa noche por Drimobia, cuyo destino es ser  
llamada yararacusú del monte, aunque su aspecto sea bien distinto. Asistían  
Cipó, de un hermoso verde y gran cazadora de pájaros; Radínea, pequeña y oscura,  
que no abandona jamás los charcos; Boipeva, cuya característica es achatarse  
completamente contra el suelo apenas se siente amenazada; Trigémina, culebra de  
coral, muy fina de cuerpo, como sus compañeras arborícolas; y por último  
Esculapia, cuya entrada, por razones que se verá en seguida, fue acogida con  
generales miradas de desconfianza. 
  
Faltaban asimismo varias especies de las venenosas y las cazadoras, ausencia  
está que requiere una aclaración. Al decir Congreso pleno, hemos hecho  
referencia a la gran mayoría de las especies, y sobre todo de las que se podrían  
llamar reales por su importancia. Desde el primer Congreso de las Víboras se  
acordó que las especies numerosas, estando en mayoría, podían dar carácter de  
absoluta fuerza a sus decisiones. De aquí la plenitud del Congreso actual, bien  
que fuera lamentable la ausencia de la yarará Surucucú, a quien no había sido  
posible hallar por ninguna parte; hecho tanto más de sentir cuanto que esta  
víbora, que puede alcanzar a tres metros, es, a la vez que reina en América,  
viceemperatriz del Imperio Mundial de las Víboras, pues sólo una la aventaja en  
tamaño y potencia de veneno: la hamadrías asiática. 
  
Alguna faltaba -fuera de Cruzada-; pero las víboras todas afectaban no darse  
cuenta de su ausencia. 
  
A pesar de todo, se vieron forzadas a volverse al ver asomar por entre los  
helechos una cabeza de grandes ojos vivos. 
  
-¿Se puede? -decía la visitante alegremente. 
  
Como si una chispa eléctrica hubiera recorrido todos los cuerpos, las víboras  
irguieron la cabeza al oír aquella voz. 
  
-¿Qué quieres aquí? -gritó Lanceolada con profunda irritación. 



  
-¡Éste no es tu lugar! -exclamó Urutú Dorado, dando por primera vez señales de  
vivacidad. 
  
-¡Fuera! ¡Fuera! -gritaron varias con intenso desasosiego. 
  
Pero Terrífica, con silbido claro, aunque trémulo, logró hacerse oír. 
  
-¡Compañeras! No olviden que estamos en Congreso, y todas conocemos sus leyes:  
nadie, mientras dure, puede ejercer acto alguno de violencia. ¡Entra, Anaconda! 
  
-¡Bien dicho! -exclamó Ñacaniná con sorda ironía-. Las nobles palabras de  
nuestra reina nos aseguran. ¡Entra, Anaconda! 
  
Y la cabeza viva y simpática de Anaconda avanzó, arrastrando tras de sí dos  
metros cincuenta de cuerpo oscuro y elástico. Pasó ante todas, cruzando una  
mirada de inteligencia con la Ñacaniná, y fue a arrollarse, con leves silbidos  
de satisfacción, junto a Terrífica, quien no pudo menos de estremecerse. 
  
-¿Te incomodo? -le preguntó cortésmente Anaconda. 
  
-¡No, de ninguna manera! -contestó Terrífica-. Son las glándulas de veneno que  
me incomodan de hinchadas... Anaconda y Ñacaniná tornaron a cruzar una mirada  
irónica, y prestaron atención. 
  
La hostilidad bien evidente de la asamblea hacia la recién llegada tenía un  
cierto fundamento, que no se dejará de apreciar. La Anaconda es la reina de  
todas las serpientes habidas y por haber, sin exceptuar al pitón malayo. Su  
fuerza es extraordinaria, y no hay animal de carne y hueso capaz de resistir un  
abrazo suyo. Cuando comienza a dejar caer del follaje sus diez metros de cuerpo  
liso con grandes manchas de terciopelo negro, la selva entera se crispa y  
encoge.- Pero la Anaconda es demasiado fuerte para odiar a sea quien fuere -con  
una sola excepción-, y esta conciencia de su valor le hace conservar siempre  
buena amistad con el Hombre. Si a alguien detesta, es, naturalmente, a las  
serpientes venenosas; y de aquí la conmoción de las víboras ante la cortés  
Anaconda. 
  
Anaconda no es, sin embargo, hija de la región. Vagabundeando en las aguas  
espumosas del Paraná había llegado hasta allí con una gran creciente, y  
continuaba en la región, muy contenta del país, en buena relación con todos, y  
en particular con la Ñacaniná, con quien había trabado viva amistad. Era, Por lo  
demás, aquel ejemplar una joven Anaconda que distaba aún mucho de alcanzar a los  
diez metros de sus felices abuelos. Pero los dos metros cincuenta que media ya  
valían por el doble, si se considera la fuerza de esta magnífica boa, que por  
divertirse al crepúsculo atraviesa el Amazonas entero con la mitad del cuerpo  
erguido fuera del agua. 
  
Pero Atroz acababa de tomar la palabra ante la asamblea, ya distraída. 
  
-Creo que podríamos comenzar ya -dijo-. Ante todo, es menester saber algo de  



Cruzada. Prometió estar aquí en seguida. 
  
-Lo que prometió -intervino la Ñacaniná- es estar aquí cuando pudiera. Debemos  
esperarla. 
  
-¿Para qué? -replicó Lanceolada, sin dignarse volver la cabeza a la culebra. 
  
-¿Cómo para qué? -exclamó ésta, irguiéndose-. Se necesita toda la estupidez de  
una Lanceolada para decir esto... ¡Estoy cansada ya de oír en este Congreso  
disparate tras disparate! ¡No parece sino que las Venenosas representan a la  
Familia entera! Nadie, menos ésa -señaló con la cola a Lanceolada-, ignora que  
precisamente de las noticias que traiga Cruzada depende nuestro plan... 
  
¿Que para qué esperarla?... ¡Estamos frescas si las inteligencias capaces de  
preguntar esto dominan en este Congreso! 
  
-No insultes -le reprochó gravemente Coatiarita. 
  
La Ñacaniná se volvió a ella: 
  
-¿Y a ti quién te mete en esto? 
  
-No insultes -repitió la pequeña, dignamente. Ñacaniná consideró al pundonoroso  
benjamín y cambió de voz. 
  
-Tiene razón la minúscula prima -concluyó tranquila-. Lanceolada, te pido  
disculpa. 
  
-¡No es nada! -replicó con rabia la yarará. 
  
-¡No importa!; pero vuelvo a pedirte disculpa. Felizmente, Coralina, que  
acechaba a la entrada de la caverna, entró silbando: 
  
-¡Ahí viene Cruzada! 
  
-¡Por fin! -exclamaron las congresales, alegres. Pero su alegría transformóse en  
estupefacción cuando, detrás de la yarará, vieron entrar a una inmensa víbora,  
totalmente desconocida de ellas. 
  
Mientras Cruzada iba a tenderse al lado de Atroz, la intrusa se arrolló lenta y  
paulatinamente en el centro de la caverna y se mantuvo inmóvil. 
  
-¡Terrífica! -dijo Cruzada-. Dale la bienvenida. Es de las nuestras. 
  
-¡Somos hermanas! -se apresuró la de cascabel, observándola, inquieta. 
  
Todas las víboras, muertas de curiosidad, se arrastraron hacia la recién  
llegada. 
  
-Parece una prima sin veneno -decía una, con un tanto de desdén. 



  
-Sí -agregó otra-. Tiene ojos redondos. 
  
-Y cola larga. 
  
-Y además... 
  
Pero de pronto quedaron mudas, porque la desconocida acababa de hinchar  
monstruosamente el cuello. No duró aquello más que un segundo; el capuchón se  
replegó, mientras la recién llegada se volvía a su amiga, con la voz alterada. 
  
-Cruzada: diles que no se acerquen tanto... No puedo dominarme. 
  
-¡Sí, déjenla tranquila! -exclamó Cruzada-. Tanto más agregó cuanto que acaba de  
salvarme la vida, y tal vez la de todas nosotras. 
  
No era menester más. El Congreso quedó un instante pendiente de la narración de  
Cruzada, que tuvo que contarlo todo: el encuentro con el perro, el lazo del  
hombre de lentes ahumados, el magnífico plan de Hamadrías con la catástrofe  
final, y el profundo sueño que acometió luego a la yarará hasta una hora antes  
de llegar. 
  
-Resultado -concluyó- dos hombres fuera de combate, y de los más peligrosos.  
Ahora no nos resta más que eliminar a los que quedan. 
  
-¡O a los caballos! -dijo Hamadrías. 
  
-¡O al perro! -agregó la Ñacaniná. 
  
-Yo creo que a los caballos -insistió la cobra real-. Y me fundo en esto:  
mientras queden vivos los caballos, un solo hombre puede preparar miles de tubos  
de suero con los cuales se inmunizarán contra nosotras. Raras veces, ustedes lo  
saben bien, se presenta la ocasión de morder una vena... como ayer. Insisto,  
pues, en que debemos dirigir todo nuestro ataque contra los caballos. 
  
¡Después veremos! En cuanto al perro -concluyó con una mirada de reojo a la  
Ñacaniná-, me parece despreciable. 
  
Era evidente que desde el primer momento la serpiente asiática y la Ñacaniná  
indígena habíanse disgustado mutuamente. Si la una en su carácter de animal  
venenoso, representaba un tipo inferior para la Cazadora, esta última, a fuer de  
fuerte y ágil, provocaba el odio y los celos de Hamadrías. De modo que la vieja  
y tenaz rivalidad entre serpientes venenosas y no venenosas llevaba miras de  
exasperarse aún más en aquel último Congreso. 
  
-Por mi parte -contestó Ñacaniná-, creo que caballos y hombres son secundarios  
en esta lucha. Por gran facilidad que podamos tener para eliminar a unos y  
otros, no es nada esta facilidad comparada con la que puede tener el perro el  
primer día que se les ocurra dar una batida en forma, y la darán, estén bien  
seguras, antes de veinticuatro horas. Un perro inmunizado contra cualquier  



mordedura, aun la de esta señora con sombrero en el cuello -agregó señalando de  
costado a la cobra real- es el enemigo más temible que podamos tener, y sobre  
todo si se recuerda que ese enemigo ha sido adiestrado a seguir nuestro rastro.  
¿qué opinas, Cruzada? 
  
No se ignora tampoco en el Congreso la amistad singular que unía a la víbora y  
la culebra; posiblemente más que amistad, era aquello una estimación recíproca  
de su mutua inteligencia. 
  
-Yo opino como Ñacaniná -repuso-. Si el perro se pone a, trabajar, estamos  
perdidas. 
  
-¡Pero adelantémonos! -replicó Hamadrías. 
  
-¡No podríamos adelantarnos tanto!... Me inclino decididamente por la prima. 
  
-Estaba segura -dijo ésta tranquilamente. 
  
Era esto más de lo que podía oír la cobra real sin que la ira subiera a  
inundarle los colmillos de veneno. - 
  
No sé hasta qué punto puede tener valor la opinión de esta señorita conversadora  
-dijo, devolviendo a Ñacaniná su mirada de reojo-. El peligro real en esta  
circunstancia es para nosotras, las Venenosas, que tenemos por negro pabellón a  
la Muerte. Las culebras saben bien que el hombre no las teme, porque son  
completamente incapaces de hacerse temer. 
  
-¡He aquí una cosa bien dicha! -dijo una voz que no había sonado aún. 
  
Hamadrías se volvió vivamente, porque en el tono tranquilo de la voz había  
creído notar una vaguísima ironía, y vio dos grandes ojos brillantes que la  
miraban apaciblemente. 
  
-¿A mí me hablas? -preguntó con desdén. 
  
-Sí, a ti -repuso mansamente la interruptora-. Lo que has dicho está empapado en  
profunda verdad. 
  
La cobra real volvió a sentir la ironía anterior, y como por un presentimiento,  
midió a la ligera con la vista el cuerpo de su interlocutora, arrollada en la  
sombra. 
  
-¡Tú eres Anaconda! 
  
-¡Tú lo has dicho! -repuso aquélla inclinándose. Pero la Ñacaniná quería de una  
vez por todas aclarar las cosas. 
  
-¡Un instante! -exclamó. 
  
-¡No! -interrumpió Anaconda-. Permíteme, Ñacaniná. Cuando un ser es bien  



formado, ágil, fuerte y veloz, se apodera de su enemigo con la energía de  
nervios y músculos que constituye su honor, como el de todos los luchadores de  
la creación. Así cazan el gavilán, el gato onza, el tigre, nosotras, todos los  
seres de noble estructura. Pero cuando se es torpe, pesado, poco inteligente e  
incapaz, por lo tanto, de luchar francamente por la vida, entonces se tiene un  
par de colmillos para asesinar a traición, como esa dama importada que nos  
quiere deslumbrar con su gran sombrero. 
  
En efecto, la cobra real, fuera de sí, había dilatado el monstruoso cuello para  
lanzarse sobre la insolente. Pero también el Congreso entero se había erguido  
amenazador al ver esto. 
  
-¡Cuidado! -gritaron varias a un tiempo-. ¡El Congreso es inviolable! 
  
-¡Abajo el capuchón! -alzóse Atroz, con los ojos hechos ascua. Hamadrías se  
volvió a ella con un silbido de rabia. 
  
-¡Abajo el capuchón! -se adelantaron Urutú Dorado y Lanceolada. 
  
Hamadrías tuvo un instante de loca rebelión, pensando en la facilidad con que  
hubiera destrozado una tras otra a cada una de sus contrincantes. Pero ante la  
actitud de combate del Congreso entero, bajó el capuchón lentamente. 
  
-¡Está bien! -silbó- Respeto el Congreso. Pero pido que cuando se concluya...  
¡no me provoquen! 
  
-Nadie te provocará -dijo Anaconda. 
  
La cobra se volvió a ella con reconcentrado odio: 
  
-¡Y tú menos que nadie, porque me tienes miedo! 
  
-¡Miedo yo! -contestó Anaconda, avanzando. 
  
-¡Paz, paz! -clamaron todas de nuevo-. ¡Estamos dando un pésimo ejemplo!  
¡Decidamos de una vez lo que debemos hacer! 
  
-Sí, ya es tiempo de esto -dijo Terrífica-. Tenemos dos planes a seguir: el  
propuesto por Ñacaniná, y el de nuestra aliada. ¿Comenzamos el ataque por el  
perro, o bien lanzamos todas nuestras fuerzas contra los caballos? 
  
Ahora bien, aunque la mayoría se inclinaba acaso a adoptar el plan de la  
culebra, el aspecto, tamaño e inteligencia demostrada por la serpiente asiática  
había impresionado favorablemente al Congreso en su favor. Estaba aún viva su  
magnífica combinación contra el personal del Instituto; y fuera lo que pudiere  
ser su nuevo plan, es lo cierto que se le debía ya la eliminación de dos  
hombres. Agréguese que, salvo la Ñacaniná y Cruzada, que habían estado ya en  
campaña, ninguna se había dado cuenta del terrible enemigo que había en un perro  
inmunizado y rastreador de víboras. Se comprenderá así que el plan de la cobra  
real triunfara al fin. 



  
Aunque era ya muy tarde, era también cuestión de vida o muerte llevar el ataque  
en seguida, y se decidió partir sobre la marcha. 
  
-¡Adelante, pues! -concluyó la de cascabel-. ¿Nadie tiene nada más que decir? 
  
-¡Nada...! -gritó la Ñacaniná-, ¡sino que nos arrepentiremos! 
  
Y las víboras y culebras, inmensamente aumentadas por los individuos de las  
especies cuyos representantes salían de la caverna, lanzáronse hacia el  
Instituto. 
  
-¡Una palabra! -advirtió aún Terrífica-. ¡Mientras dure la campaña estamos en  
Congreso y somos inviolables las unas para las otras! ¿Entendido? 
  
-¡Sí, sí, basta de palabras! -silbaron todas. 
  
La cobra real, a cuyo lado pasaba Anaconda, le dijo mirándola sombríamente; 
  
-Después... 
  
-¡Ya lo creo! -la cortó alegremente Anaconda, lanzándose como una flecha a la  
vanguardia. 
  
  
 
 
Capítulo X 
  
El personal del Instituto velaba al pie de la cama del peón mordido por la  
yarará. Pronto debía amanecer. Un empleado se asomó a la ventana por donde  
entraba la noche caliente y creyó oír ruido en uno de los galpones. Prestó oído  
un rato y dijo: 
  
-Me parece que es en la caballeriza... Vaya a ver Fragoso. 
  
El aludido encendió el farol de viento y salió, en tanto que los demás quedaban  
atentos, con el oído alerto. 
  
No había transcurrido medio minuto cuando sentían pasos precipitados en el patio  
y Fragoso aparecía, pálido de sorpresa. 
  
-¡La caballeriza está llena de víboras! -dijo. 
  
-¿Llena? -preguntó el nuevo jefe-. ¿Qué es eso? ¿Qué pasa? 
  
-No sé... 
  
-Vayamos... 
  



Y se lanzaron afuera. 
  
-¡Daboy! ¡Daboy! -llamó el jefe al perro que gemía soñando bajo la cama del  
enfermo. Y corriendo todos entraron en la caballeriza. 
  
Allí, a la luz del farol de viento, pudieron ver al caballo y a la mula  
debatiéndose a patadas contra sesenta u ochenta víboras que inundaban la  
caballeriza. Los animales relinchaban y hacían volar a coces los pesebres; pero  
las víboras, como si las dirigiera una inteligencia superior, esquivaban los  
golpes y mordían con furia. 
  
Los hombres, con el impulso de la llegada, habían caído entre ellas. Ante el  
brusco golpe de luz, las invasoras se detuvieron un instante, para lanzarse en  
seguida silbando a un nuevo asalto, que, dada la confusión de caballos y  
hombres, no se sabía contra quién iba dirigido. 
  
El personal del Instituto se vio así rodeado por todas partes de víboras.  
Fragoso sintió un golpe de colmillos en el borde de las botas, a medio  
centímetro de su rodilla, y descargó su vara - vara dura y flexible que nunca  
falta en una casa de bosque sobre al atacante. El nuevo director partió en dos a  
otra, y el otro empleado tuvo tiempo de aplastar la cabeza, sobre el cuello  
mismo del perro, a una gran víbora que acababa de arrollarse con pasmosa  
velocidad al pescuezo del animal. 
  
Esto pasó en menos de diez segundos. Las varas caían con furioso vigor sobre las  
víboras que avanzaban siempre, mordían las botas, pretendían trepar por las  
piernas. Y en medio del relinchar de los caballos, los gritos de los hombres,  
los ladridos del perro y el silbido de las víboras, el asalto ejercía cada vez  
más presión sobre los defensores, cuando Fragoso, al precipitarse sobre una  
inmensa víbora que creyera reconocer, pisó sobre un cuerpo a toda velocidad, y  
cayó, mientras el farol, roto en mil pedazos, se apagaba. 
  
-¡Atrás! -gritó el nuevo director-. ¡Daboy, aquí! 
  
Y saltaron atrás, al patio, seguidos por el perro, que felizmente había podido  
desenredarse de entre la madeja de víboras. Pálidos y jadeantes, se miraron. 
  
-Parece cosa del diablo... -murmuró el jefe-. Jamás he visto cosa igual... ¿qué  
tienen las víboras de este país? Ayer, aquella doble mordedura, como  
matemáticamente combinada... Hoy... Por suerte ignoran que nos han salvado a los  
caballos con sus mordeduras... Pronto amanecerá, y entonces será otra cosa. 
  
-Me pareció que allí andaba la cobra real -dejó caer Fragoso, mientras se ligaba  
los músculos doloridos de la muñeca. 
  
-Si -agregó el otro empleado-. Yo la vi bien... Y Daboy, ¿no tiene nada? 
  
-No; muy mordido... Felizmente puede resistir cuanto quieran. Volvieron los  
hombres otra vez al enfermo, cuya respiración era mejor. Estaba ahora inundado  
en copiosa transpiración. 



  
-Comienza a aclarar -dijo el nuevo director, asomándose a la ventana-. Usted,  
Antonio, podrá quedarse aquí. Fragoso y yo vamos a salir. 
  
-¿Llevamos los lazos? -preguntó Fragoso. -¡Oh, no! -repuso el jefe, sacudiendo  
cabeza-. Con otras víboras, las hubiéramos cazado a todas en un segundo. Estas  
son demasiado singulares. 
  
Las varas y, a todo evento, el machete. 
  
  
 
 
 
 
Capítulo XI 
  
No singulares, sino víboras, que ante un inmenso peligro sumaban la inteligencia  
reunida de las especies, era el enemigo que había asaltado el Instituto  
Seroterápico. 
  
La súbita oscuridad que siguiera al farol roto había advertido a las  
combatientes el peligro de mayor luz y mayor resistencia. 
  
Además, comenzaban a sentir ya en la humedad de la atmósfera la inminencia del  
día. 
  
-Si nos quedamos un momento más -exclamó Cruzada-, nos cortan la retirada.  
¡Atrás! 
  
-¡Atrás, atrás! -gritaron todas. Y atropellándose, pasándose las unas sobre las  
otras, se lanzaron al campo. Marchaban en tropel , espantadas, derrotadas,  
viendo con consternación que el día comenzaba a romper a lo lejos. 
  
Llevaban ya veinte minutos de fuga cuando un ladrido claro y agudo, pero  
distante aún, detuvo a la columna jadeante. 
  
-¡Un instante! -gritó Urutú Dorado-. Veamos cuántas somos, y qué podemos hacer. 
  
A la luz aún incierta de la madrugada examinaron sus fuerzas. Entre las patas de  
los caballos habían quedado dieciocho serpientes muertas, entre ellas las dos  
culebras de coral. Atroz había sido partida en dos por Fragoso, y Drimobia yacía  
allá con el cráneo roto, mientras estrangulaba al perro. Faltaban además  
Coatiarita, Radínea y Boipeva. En total, veintitrés combatientes aniquilados.  
Pero las restantes, sin excepción de una sola, estaban todas magulladas,  
pisadas, pateadas, llenas de polvo y sangre entre las escamas rotas. 
  
-He aquí el éxito de nuestra campaña -dijo amargamente Ñacaniná, deteniéndose un  
instante a restregar contra una piedra su cabeza-. ¡Te felicito, Hamadrías! 
  



Pero para sí sola se guardaba lo que había oído tras la puerta cerrada de la  
caballeriza, pues había salido la última. ¡En vez de matar, habían salvado la  
vida a los caballos, que se extenuaban precisamente por falta de veneno! 
  
Sabido es que para un caballo que se está inmunizando, el veneno le es tan  
indispensable para su vida diaria como el agua misma, y muere si le llega a  
faltar. 
  
Un segundo ladrido de perro sobre el rastro sonó tras ellas. 
  
-¡Estamos en inminente peligro! -gritó Terrífica-. ¿Qué hacemos? 
  
-¡A la gruta! -clamaron todas, deslizándose a toda velocidad. 
  
-¡Pero, están locas! -gritó la Ñacaniná, mientras corría-, ¡Las van a aplastar a  
todas! ¡Van a la muerte! Oíganme: ¡desbandémonos! 
  
Las fugitivas se detuvieron, irresolutas. A pesar de su pánico, algo les decía  
que el desbande era la única medida salvadora, y miraron alocadas a todas  
partes. Una sola voz de apoyo, una sola, y se decidían. 
  
Pero la cobra real, humillada, vencida en su segundo esfuerzo de dominación,  
repleta de odio para un país que en adelante debía serle eminentemente hostil,  
prefirió hundirse del todo, arrastrando con ella a las demás especies. 
  
-¡Está loca Ñacaniná! -exclamó-. ¡A la caverna! 
  
-¡Sí, a la caverna! -respondió la columna despavorida, huyendo-. ¡A la caverna! 
  
La Ñacaniná vio aquello y comprendió que iban a la muerte. Pero viles,  
derrotadas, locas de pánico, las víboras iban a sacrificarse, a pesar de todo. Y  
con una altiva sacudida de lengua, ella, que podía ponerse impunemente a salvo  
por su velocidad, se dirigió como las otras directamente a la muerte. 
  
Sintió así un cuerpo a su lado, y se alegró al reconocer a Anaconda. 
  
-Ya ves -le dijo con una sonrisa- a lo que nos ha traído la asiática. 
  
-Sí, es un mal bicho... -murmuró Anaconda, mientras corrían una junto a otra. 
  
-¡Y ahora las lleva a hacerse masacrar todas juntas!... 
  
-Ella, por lo menos- advirtió Anaconda con voz sombría-, no va a tener ese  
gusto... 
  
Y ambas, con un esfuerzo de velocidad, alcanzaron a la columna. Ya habían  
llegado. 
  
-¡Un momento! -Se adelantó Anaconda, cuyos ojos brillaban-. Ustedes lo ignoran,  
pero yo lo sé con certeza, que dentro de diez minutos no va a quedar viva una de  



nosotras. El Congreso y sus leyes están, pues, ya concluidos. ¿No es eso,  
Terrífica? 
  
Se hizo un largo silencio. 
  
-Sí -murmuró abrumada Terrífica-. Está concluido... 
  
-Entonces -prosiguió Anaconda volviendo la cabeza a todos lados-, antes de morir  
quisiera... ¡Ah, mejor así! -concluyó satisfecha al ver a la cobra real que  
avanzaba lentamente hacia ella. 
  
No era aquél probablemente el momento ideal para un combate. Pero desde que el  
mundo es mundo, nada ni la presencia del Hombre sobre ellas podrá evitar que una  
Venenosa y una Cazadora solucionen sus asuntos particulares. 
  
El primer choque fue favorable a la cobra real: sus colmillos se hundieron hasta  
la encía en el cuello de Anaconda. Esta, con la maravillosa maniobra de las boas  
de devolver en ataque una cogida casi mortal, lanzó su cuerpo adelante como un  
látigo y envolvió en él a la Hamadrías, que en un instante se sintió ahogada. La  
boa, concentrando toda su vida en aquel abrazo, cerraba progresivamente sus  
anillos de acero; pero la cobra real no soltaba presa. Hubo aún un instante en  
que Anaconda sintió crujir su cabeza entre los dientes de la Hamadrías. Pero  
logró hacer un supremo esfuerzo, y este postrer relámpago de voluntad decidió la  
balanza a su favor. La boca de la cobra, semiasfixiada, se desprendió babeando,  
mientras la cabeza libre de Anaconda hacia presa en el cuerpo de la Hamadrías. 
  
Poco a poco, segura del terrible abrazo con que inmovilizaba a su rival, su boca  
fue subiendo a lo largo del cuello, con cortas y bruscas dentelladas, en tanto  
que la cobra sacudía desesperada la cabeza. Los 96 agudos dientes de Anaconda  
subían siempre, llegaron al capuchón, treparon, alcanzaron la garganta, subieron  
aún, hasta que se clavaron por fin en la cabeza de su enemiga, con un sordo y  
largísimo crujido de huesos masticados. 
  
Ya estaba concluido. La boa abrió sus anillos, y el macizo cuello de la cobra se  
escurrió pesadamente a tierra, muerta. 
  
-Por lo menos estoy contenta... -murmuró Anaconda, cayendo a su vez exánime  
sobre el cuerpo de la asiática. 
  
Fue en ese instante cuando las víboras oyeron a menos de cien metros el ladrido  
agudo del perro. 
  
Y ellas, que diez minutos antes atropellaban aterradas la entrada de la caverna,  
sintieron subir a sus ojos la llamarada salvaje de la lucha a muerte por la  
selva entera. 
  
-¡Entremos! -agregaron, sin embargo, algunas. 
  
-¡No, aquí! ¡Muramos aquí! -ahogaron todas con sus silbidos. Y contra el  
murallón de piedra que les cortaba toda retirada, el cuello y la cabeza erguidos  



sobre el cuerpo arrollado, los ojos hechos ascua, esperaron. 
  
No fue larga su espera. En el día aún lívido y contra el fondo negro del monte,  
vieron surgir ante ellas las dos altas siluetas del nuevo director y de Fragoso,  
reteniendo en traílla al perro, que, loco de rabia, se abalanzaba adelante. 
  
-¡Se acabó! ¡Y esta vez definitivamente! -murmuró Ñacaniná, despidiéndose- con  
esas seis palabras de una vida bastante feliz, cuyo sacrificio acababa de  
decidir. Y con un violento empuje se lanzó al encuentro del perro, que, suelto y  
con la boca blanca de espuma, llegaba sobre ellas. El animal esquivó el golpe y  
cayó hirioso sobre Terrífica, que hundió los colmillos en el hocico del perro.  
Daboy agitó furiosamente la cabeza, sacudiendo en el aire a la de cascabel; pero  
ésta no soltaba. 
  
Neuwied aprovechó el instante para hundir los colmillos en el vientre del  
animal; mas también en ese momento llegaban los hombres. En un segundo Terrífica  
y Neuwied cayeron muertas, con los riñones quebrados. 
  
Urutú Dorado fue partida en dos, y lo mismo Cipó. Lanceolada logró hacer presa  
en la lengua del perro; pero dos segundos después caía tronchada en tres pedazos  
por el doble golpe de vara, al lado de Esculapia. 
  
El combate, o más bien exterminio, continuaba furioso, entre silbidos y roncos  
ladridos de Daboy, que estaba en todas partes. Cayeron una tras otra, sin perdón  
-que tampoco pedían-, con el cráneo triturado entre las mandíbulas del perro o  
aplastadas por los hombres. Fueron quedando masacradas frente a la caverna de su  
último Congreso. Y de las últimas cayeron Cruzada y Ñacaniná. 
  
No quedaba una ya. Los hombres se sentaron, mirando aquella total masacre de las  
especies, triunfantes un día. Daboy, jadeando a sus pies, acusaba algunos  
síntomas de envenenamiento, a pesar de estar poderosamente inmunizado. 
  
Había sido mordido 64 veces. 
  
Cuando los hombres se levantaban para irse, se fijaron por primera vez en  
Anaconda, que comenzaba a revivir 
  
-¿Qué hace esta boa por aquí? -dijo el nuevo director-, No es éste su país. A lo  
que parece; ha trabado relación con la cobra real, y nos ha vengado a su manera.  
Si logramos salvarla haremos una gran cosa, porque parece terriblemente  
envenenada. Llevémosla. Acaso un día nos salve a nosotros de toda esta chusma  
venenosa. 
  
Y se fueron, llevando en un palo que cargaban en los hombros, a Anaconda, que,  
herida y exhausta de fuerzas, iba pensando en Ñacaniná, cuyo destino, con un  
poco menos de altivez, podía haber sido semejante al suyo. 
  
Anaconda no murió. Vivió un año con los hombres, curioseando y observándolo  
todo, hasta que una noche se fue. Pero la historia de este viaje remontando por  
largos meses el Paraná hasta más allá del Guayra, más allá todavía del golfo  



letal donde el Paraná toma el nombre de río Muerto -la vida extraña que llevó  
Anaconda y el segundo viaje que emprendió por fin con sus hermanos sobre las  
aguas sucias de una gran inundación-, toda esta historia de rebelión y asalto de  
camalotes, pertenece a otro relato. 
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