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Canillas 

 

 Canilla humilde de bronce   
 que te quejas de tan pobre.   
   
 Canilla niquelada, enhiesta,   
 orgullosa, pedante, burguesa.   
   
 Cómo sois vulgares de día, 5  
 no desmentís en nada vuestra burguesía   
   
 mas, en ciertas noches azules   
 en ciertas noches quietas [24]   
   



 os unís a los grillos   
 para contaros penas. 10  
 («Motivos del hogar»)   
  
  
 

Llovizna urbana 

 

 Dos días seguidos de llovizna invernal.   
 Muchos espejitos le han nacido a mi ciudad.   
   
 Obstinadamente, debajo de nuestros pies,   
 nos persigue otro Yo, al revés.   
   
 Las casas se arrebujan, bien o mal, 5  
 en sus sobretodos de muros de cal.   
   
 Las puertas y ventanas se abren y cierran   
 en el breve bostezo de sus hojas abiertas.   
   
 Los dedos de los árboles se crispan en vano.   
 Nadie despertará a la lluvia de su letargo. 10  
   
 En la calle, las casas sentadas en la vereda,   
 se han puesto a contar chismes o historietas.   
   
 Anochece. Las ventanas cansadas de guiñar   
 han cerrado sus párpados para dormitar.   
   
 A los foquitos eléctricos le han nacido ojeras 15  
 y no se cansan de vomitar luz las vidrieras.   
   
 Maternalmente, contra las fachadas frías,   
 la dulce llovizna apoyó sus mejillas.   
   
 Y hecha canción piadosa, doblando esquinas, [25]   
 ha entrado en los comercios y en las oficinas 20  
   
 para cantar, debajo de las verdes pantallas   
 la dolorosa canción de la tristeza urbana.   
   



ENVÍO  
 Llovizna: En silencio toda mi ciudad escucha   
 tu canción que delata nuestra vida absurda;   
   
 pero no importa: cuando mañana te vayas 25  
 se llenarán de niños y obreros las plazas.   
   
 Será día de fiesta en los mercados y tranvías   
 ¡y brillará un sol de domingo en las oficinas!   
  
  
 

Mañanita urbana 

 

 Se ha vestido de fiesta la mañanita   
 olor a madrugada urbana, frescura leve.   
   
 Los caballitos de lecheros llenan el aire   
 con la música infantil de sus cascabeles.   
   
 En la plaza, el rojo surtidor de nafta 5  
 es un malvón entre la fronda verde.   
 De «Motivos urbanos»     
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