
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Ante un cadáver 
 
 
 

 Manuel Acuña 
 
 
 
 

¡Y bien! aquí estás ya... sobre la plancha 
donde el gran horizonte de la ciencia 
la extensión de sus límites ensancha. 
 
Aquí donde la rígida experiencia 
viene a dictar las leyes superiores 
a que está sometida la existencia. 
 
Aquí donde derrama sus fulgores 
ese astro a cuya luz desaparece 
la distinción de esclavos y señores. 
 
Aquí donde la fábula enmudece 
y la voz de los hechos se levanta 
y la superstición se desvanece. 
 
Aquí donde la ciencia se adelanta 
a leer la solución de ese problema 
cuyo solo enunciado nos espanta: 
 
ella, que tiene la razón por lema, 
y que en tus labios escuchar ansía 
la augusta voz de la verdad suprema. 
 
Aquí estás ya... tras de la lucha impía 
en que romper al cabo conseguiste 
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la cárcel que al dolor te retenía. 
 
La luz de tus pupilas ya no existe, 
tu máquina vital descansa inerte 
y a cumplir con su objeto se resiste. 
 
¡Miseria y nada más¡ dirán al verte 
los que creen que el imperio de la vida 
acaba donde empieza el de la muerte. 
 
Y suponiendo tu misión cumplida, 
se acercarán a ti, y en su mirada 
te mandarán la eterna despedida. 
 
Pero, ¡no!... tu misión no está acabada: 
que ni es la nada el punto en que nacemos 
ni el punto en que morimos es la nada. 
 
Círculo es la existencia, y mal hacemos 
cuando al querer medirla le asignamos 
la cuna y el sepulcro por extremos. 
 
La madre es sólo molde en que tomamos 
nuestra forma, la forma pasajera 
con que la ingrata vida atravesamos. 
 
Pero ni es esa forma la primera 
que nuestro ser reviste, ni tampoco 
será su última forma cuando muera. 
 
Tú, sin aliento ya, dentro de poco 
volverás a la tierra y a su seno, 
que es de la vida universal el foco. 
 
Y allí, a la vida en apariencia ajeno, 
el poder de la lluvia y del verano 
fecundará de gérmenes tu cieno. 
 
Y al ascender de la raíz al grano, 
tras del vegetal a ser testigo 
en el laboratorio soberano; 
 
tal vez, para volver cambiado en trigo 
al triste hogar donde la triste esposa 
sin encontrar un pan sueña contigo. 
 
En tanto que las grietas de tu fosa 
verán alzarse de su fondo abierto 
la larva convertida en mariposa, 
 



que en los ensayos de su vuelo incierto 
irá al lecho infeliz de tus amores 
a llevarte tus ósculos de muerto. 
 
Y en medio de esos cambios interiores 
tu cráneo, lleno de una nueva vida 
en vez de pensamientos dará flores: 
 
en cuyo cáliz brillará escondida 
la lágrima, tal vez con que tu amada 
acompañó el adiós de tu partida. 
 
La tumba es el final de la jornada 
porque en la tumba es donde queda muerta 
la llama en nuestro espíritu encerrada. 
 
Pero en esa mansión, a cuya puerta 
se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 
que de nuevo a la vida nos despierta. 
 
Allí acaban la fuerza y el talento, 
allí acaban los goces y los males 
allí acaban la fe y el sentimiento: 
 
allí acaban los lazos terrenales, 
y mezclados el sabio y el idiota, 
se hunden en la región de los iguales. 
 
Pero allí donde el ánimo se agota 
y perece la máquina, allí mismo 
el ser que muere es otro ser que brota. 
 
El poderoso y fecundante abismo 
del antiguo organismo se apodera, 
y forma y hace de él otro organismo. 
 
 
Abandona a la historia justiciera 
un nombre sin cuidarse, indiferente, 
de que ese nombre se eternice o muera. 
 
El recoge la masa únicamente 
y cambiando las formas y el objeto, 
se encarga de que viva eternamente. 
 
La tumba sólo guarda un esqueleto; 
mas la vida en su bóveda mortuoria 
prosigue alimentándose en secreto. 
 
Que al fin de esta existencia transitoria 



a la que tanto nuestro afán se adhiere, 
la materia, inmortal como la gloria, 
cambia de formas; pero nunca muere. 
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