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Antes de Juana Inés: Clarinda y Amarilis, dos poetas 
del Perú colonial  

 

- I - 

Antes de los siglos XVI y XVII, España, como los demás países de Europa 
al convertirse en estados modernos seculares, había establecido la figura del 
rey como representante en la tierra del poder divino, con el sistema patriarcal 
que requería la sumisión de la mujer basada en principios providencialistas. El 
papel igualitario que en la comunidad de sus días había quizás avanzado la 
mujer con el cristianismo94 se fue perdiendo a lo largo de aquellos siglos 
medievales que alguno ha llamado tenebrosos y que, sin embargo, vieron aun 
la supremacía de las mujeres de la aristocracia y de los burgos que 
representaban los poderes del mundo de la sabiduría, del civil y del militar95. Si, 
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—108→ como se ha venido diciendo desde Virginia Woolf, somos hoy todavía 
las hijas de una tradición masculina heredada de nuestros padres, nuestros 
profesores, nuestros directores de tesis, una tradición que nos pide que 
seamos racionales, marginales y agradecidas96, mal podremos imaginarnos el 
estado de inseguridad y desconcierto de aquellas pocas mujeres a quienes, en 
el duro período del gran poder absolutista español, les fue posible hacerse de 
una preparación literaria, de esa humanitas a la que no les era fácil acceder. A 
través del estudio descubrirían lo que, tomándose a sí mismas de muestra, 
habrían presentido: la tradición honrosa en que podían apoyarse, la herencia 
de las mujeres que habían sido parte constituyente de la cultura y civilización 
de sus pueblos cuyo legado podía hallarse en la Biblia, en la Antigüedad 
clásica, en la Edad Media. 

Las mujeres hispanoamericanas que vamos a tratar pusieron en movimiento 
un proceso interno que dio paso a la dialéctica en la que podemos descubrir la 
visión de la mujer. Estas escritoras, consciente o inconscientemente, 
empezaron a utilizar los recursos que encontraron a mano de modo tal que los 
valores femeninos penetraron y minaron esos sistemas que se les habían 
impuesto. Preparándonos para el estudio de esta dialéctica, repasemos 
sucintamente el legado literario que, en los libros escritos por sus maestros, 
heredó la mujer del Siglo de Oro español. 

Con la llegada del Renacimiento no sólo se impusieron los modelos clásicos 
sino que a ellos se adjuntaron, en la Península Ibérica, aspectos de la época 
medieval en sus formas cristianas que utilizó el nuevo estado en su lucha 
contra la Reforma. Los debates líricos medievales donde se cantaban las 
alabanzas o los oprobios de la persona femenina, al estilo de los del Libro de 
buen amor o los del Corbacho, salían de la pluma o el canto de los clérigos y 
trovadores y, hasta cierto punto, continuaban la imagen compleja e inquietante 
de la mujer como ángel o demonio que había legado el mundo mítico de la 
Antigüedad clásica: Diana, Eurídice, Hera, Electra; Venus, Circe, Pandora, 
Medea. En la Edad Media el concepto de las atléticas y reguladas —109→ 
guerreras amazonas quizá se desvirtuó dando paso a la creación un tanto 
repulsiva de las serranas que de un golpe se echaban a un hombre a la 
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espalda y le exigían paga en términos sexuales. En los cuentos de don Juan 
Manuel la mujer de carácter fuerte era domada; la mujer de «entendimiento» 
era obligada a identificar el logos con la persona masculina para asegurar la 
subsistencia y una muy limitada libertad o a inventar toda clase de subterfugios 
para conservar su honor; las independientes que preferían abstenerse de tratos 
con hombres, aunque ellas pertenecieran a la alta nobleza, eran obligadas a un 
matrimonio desgraciado en el cual, si no aprendían el juego del servilismo y si 
se aferraban a su libertad de palabra, su castigo era la muertes97. 

El neo-platonismo del Renacimiento, con su concepto de la 
correspondencia armónica entre las cosas del universo, determina la sujeción 
de todos los seres humanos al amor y, por tanto especialmente, de la mujer al 
hombre; el petrarquismo consolidó la imagen idealizada de la bella, válida sólo 
para ser amada, que Garcilaso y sus continuadores cantan en sus versos. El 
teatro español, máxima lección didáctica de lo que debía ocurrir en la vida real, 
impuso la imagen de la mujer como súbdita del hombre y a la que no le 
quedaba más que dos sendas: el matrimonio o el convento. Así lo dice Mira de 
Amescua en El esclavo del demonio: 

 
 Cada estado, ya se sabe   

 que es camino; cuál es grave,   
 cuál es fácil; la casada   
 lleva su cruz más pesada,   
 y la monja menos grave98.   

 
 

 
 
—110→  

Sólo a la mujer de clase alta y que llamaremos «excepcional» se la 
presentaba, ocasionalmente, como poseedora de poder político amén de otras 
virtudes, según vemos en La prudencia en la mujer de Tirso de Molina, quien, 
en todo caso, nos presenta en su comedia no a una mujer de su tiempo, sino a 
un personaje histórico medieval; el personaje de Tisbea en El burlador de 
Sevilla, por ejemplo, es castigada por su independencia y burla de los hombres. 
El concepto del «honor» en el teatro español del Siglo de Oro se fundamentaba 
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menos en lo moral y religioso que en lo social y era el hombre el que decidía en 
una familia cómo había que lavar el honor manchado. Así vemos en algunas 
comedias a los miembros masculinos, convencidos de la indoctrinación a la 
que habían sido sometidos en cuanto a considerar a las mujeres débiles y 
malas, determinar la muerte de una mujer de la familia por sombra de duda, 
aun, a veces, sin existir culpa ninguna. Es significativo el hecho de que cuando 
era la mujer la que tenía que buscar la reparación de su honor, fuera andando 
por la vida con traje de hombre. 

La fascinación de Lope de Vega por la mujer lo llevó a adentrarse en el 
tratamiento de diferentes tipos, entre los que hallamos el de Laurencia de 
Fuenteovejuna, mujer fuerte, probable remanente de las amazonas ya 
mencionadas, que impele a los mismos hombres a defender el honor; esta 
mujer aparece también en la épica, por ejemplo, en el personaje de doña 
Mencía de La Araucana de Ercilla. Pero uno de los personajes femeninos que 
aparece en la obra de Lope con más insistencia es el de la «mujer esquiva», 
aquella a la que se somete a toda clase de tratamientos para hacerla claudicar 
ante el amor y el matrimonio99. Hay quien asegura que Lope era «feminista»100; 
se sabe que tenía trato con algunas mujeres letradas de su tiempo y 
seguramente se sentiría muy intrigado por ellas. Sin embargo, la figura de Nise, 
la mujer «discreta», es decir, letrada, que nos presenta en La dama boba, tiene 
un —111→ significado clarísimo: en el desarrollo del plan para atraer al hombre 
que ama, olvida sus intereses literarios pero esto, en todo caso, no le sirve de 
nada ya que, al final, tiene que resignarse a aceptar en casamiento a quien no 
quería. Al contrario, su hermana Finea, la dama boba, es quien hereda la 
fortuna de la familia y se casa con el hombre que ambas amaban declarando 
que: «los maridos / son los que enseñan», y 

 
 En mi vida supe más   

 de lo que él me ha dicho a mí,   
 eso sé y eso aprendí.   
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Lo que desde el punto de vista masculino y de la moral hizo Tirso de Molina 
con don Juan Tenorio al condenar la conducta de un hombre del tiempo, lo 
hace María de Zayas, contemporánea de Lope, desde el femenino. En la 
introducción a sus Novelas amorosas y ejemplares101, reiteradamente 
impresas, prueba del éxito que obtuvieron entre el mundo lector de su época, 
suponemos que mayormente femenino, previene de la «impiedad o tiranía» de 
los hombres; sobre todo, asegura a las mujeres la confianza que deben tener 
en su aptitud y agudeza intelectual, y las conmina a luchar por el derecho que 
tienen a que se les den maestros. También utiliza María de Zayas uno de los 
recursos más gustados por las mujeres escritoras al defender su sexo: el 
catálogo de mujeres famosas para que les sirvan de crisol y ejemplo así como 
recursos de afirmación revestidos de falsa modestia. La novelista es uno de los 
primeros testimonios del mundo hispano de rebelión abierta contra la opción 
casi obligatoria del matrimonio prefiriendo la retirada al «sagrado» del convento 
donde se podía disfrutar de una relativa libertad. 

 
 
—112→  

- II - 

La tradición literaria a la que pertenecen la Camila de la Égloga II de 
Garcilaso y la Marcela del Quijote se encuentra inscrita en la novela pastoril 
que retrata el mundo perfecto de la Edad de Oro102. En ese mundo utópico 
donde se abogaba por un orden social justo, se le permite a la mujer, la 
pastora, toda libertad para expresar sus pensamientos. Así lo hallamos en las 
Dianas de Gil Polo y de Montemayor103, donde Selvagia en la primera y Belisa 
en la segunda, expresan, en primera persona, conceptos parecidos a los que 
encontramos en las novelas mencionadas de María de Zayas y más tarde, en 
las muy conocidas redondillas «Hombres necios que acusáis» de Sor Juana 
Inés de la Cruz. Tengamos muy en cuenta, sin embargo, que esas quejas 
aparecen solamente en boca de las mismas mujeres y que éstas viven en un 
mundo utópico. Al mismo tiempo recordemos, además de la influencia de 
Erasmo quien habló en favor de las mujeres y de la expansión del cristianismo 
en el campo virgen de América donde se defendió su carácter igualitario, la 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


enorme importancia que las teorías de Tomás Moro tuvieron en Europa y cómo 
las esperanzas de su realización, a raíz del Descubrimiento, se trasladaron al 
Nuevo Mundo104. Añadamos a estos conceptos el hecho de la rareza relativa 
que significaría en América ser mujer blanca; por ello, el conquistador le daría 
un alto rango para diferenciarla de la india y de la negra. Propongo que todas 
esas ideas, al trasladarse a las Indias, hicieron que la mujer blanca ilustrada, 
generalmente de clase alta, aunque no disfrutara de las mismas ventajas que 
detentaban sus padres, maridos y hermanos varones, —113→ tuviera una 
posición más ventajosa que la de sus congéneres del otro lado del Atlántico; en 
América es seguro que esta mujer se movió ampliamente en el mundo literario 
de la sociedad de su tiempo. Es el caso de las dos anónimas peruanas 
Clarinda y Amarilis, precursoras de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Estas dos mujeres de formación mayormente renacentista, obviamente 
vivían en un mundo doble de herencia italiana y española: si bien se codeaban 
con los hombres letrados que frecuentaban los salones que quizá ellas mismas 
mantenían en sus casas, se les impusieron, por otra parte, las costumbres del 
tiempo que veían a las mujeres escritoras como transgresoras de límites 
culturales vedados105 y que, por tanto, si admitidas en grupos literarios a los 
que habían accedido por su saber, también se las condenaba a mantener sus 
nombres a la sombra de la sociedad en que vivían. Aunque Clarinda fuera 
requerida por un poeta conocido de su tiempo a escribir una alabanza en honor 
de la poesía con la cual prologar un libro suyo, y Amarilis se considerara 
suficientemente maestra en poética para «atreverse» a mandarle una misiva a 
Lope a través del mar, no por eso se dejó de excluirlas de la tradición literaria 
masculina dominante en su tiempo. 

Al moverse en los salones regidos por el hombre ilustrado, la técnica 
desarrollada por estas mujeres cultas es una dialéctica doble y simultánea de 
agresión y subordinación, de resistencia y aceptación tal cual se ven obligados 
a seguir los que viven entre dos órdenes, es decir, aquéllos que viven en 
sociedades donde imperan niveles diferenciales. Nos referimos, en este caso, 
al nivel diferencial acordado al sexo femenino106. En estos textos dobles que 
vamos a comentar, los cuales, por otra parte, demuestran un dominio total de 
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los cánones poéticos de la época, vemos, por un lado, la utilización de las 
fórmulas de falsa modestia y cortesía que, si bien de dominio general, les 
servía a las mujeres, especialmente, para encubrir su saber y evitar la envidia. 
Por otro, muestran inclinación por la intervención directa en la utilización de lo 
epistolar y —114→ autobiográfico, y por expresiones en las que percibimos el 
orgullo encubierto de la autora al ponerse a la misma altura de los hombres a 
quienes dirige sus obras, como resultado de la adquisición de una autoridad y 
ascendencia literaria niveladoras. 

 
 

- III - 

A las dos anónimas de lo que es el Perú actual, las excelentes poetas 
Clarinda y Amarilis, nombres literarios que aparecen en sus escritos107, las 
conocemos por una sola obra cada una. Ambas obras han llegado a nosotros, 
como sucede en otros casos, por habérselas dedicado a literatos famosos de 
su tiempo que, por contener alabanzas en su nombre, las preservaron y 
publicaron. En el Discurso en loor de la poesía108 que escribió Clarinda como 
prólogo al Parnaso antártico (1608) publicado por Diego Mejía Fernangil, 
hallamos clara conciencia de ser mujer y una firme solidaridad con su sexo. Por 
ejemplo, menciona seis veces que es una mujer quien escribe aunque eso no 
ha sido obstáculo para que se le haya negado su condición de poeta femenina. 
El Discurso es, como su nombre indica, una loa a la poesía, una teoría 
filosófica escrita en 808 versos de —115→ poesía rimada, donde se utilizan 
tercetos encadenados como cuadraba al tema elevado al que se dedicaba. En 
ella la poeta ensalza las cualidades regeneradoras, educativas y de elevación 
que la poesía trae al género humano y, en cuanto al oficio de poeta, las 
virtudes proféticas y los muchos conocimientos de todo tipo que le son precisos 
para merecer el don de la poesía puesto que, nos dice, son los elegidos de 
Dios. Vemos a Clarinda incluyéndose en esta clase excelsa en momentos 
varios de su composición y en muchos versos como los siguientes: 

 
 ¿Qué don es éste? ¿Quién el mar grandioso   
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 que por objeto a toda ciencia encierra   
 sino el metrificar dulce y sabroso?   
 

 
 El don de la poesía abraza y cierra   

 por privilegio dado del altura   
 las ciencias y artes qu'hay acá en la tierra.   
 

 
 

 
 
 
 

 
 Y aquel qu'en todas ciencias no florece   

 y en todas artes no es ejercitado,   
 el nombre de poeta no merece.   

 
 

 
 
 
 

Pero, por supuesto, ella sí lo merece puesto que, al cabo de casi cuatro 
siglos, el Parnaso antártico se recuerda por esta mujer de la época colonial que 
se dedicó a la alabanza de la poesía de la cual, además, recalca su cualidad 
femenina. Es obvio que conocía a sus cultivadores desde la Antigüedad clásica 
hasta llegar a los grandes de su tiempo, fueran de la Península o de su propia 
patria. Hay un alardeo entre humilde y arrogante, si se me permite el oxímoron, 
cuando dice: 

 
 ¿Cómo es posible que yo celebre a aquellos   

 que asido tienen con la diestra mano   
 al rubio intonso dios de los cabellos?   

 
 

 
 
 
 

(vv. 97-102)  

(vv. 106-08)  

(vv. 511-13)  



Pero Clarinda no se conforma con que la recuerden como gran poeta 
aunque haya decidido mantener su nombre en secreto; en lo que podemos 
entrever su enfoque femenino es en el hecho de que en su Discurso, en esa 
larga relación de nombres que da, los de las mujeres ocupan el centro de la 
obra y van antes que los demás: 

—116→  
 
 
 
Mas será bien, pues soy mujer, que d'ellas   

 diga mi musa, si el benino cielo   
 quiso con tanto bien engradecellas;   
 

 
 soy parte, y como parte, me recelo   

 no me niegue afición, mas diré sólo   
 que a muchas dio su lumbre el dios de Delo.   
 

 
 

 
 
 
 

Y procede a la mención de Safo, Pola (la esposa de Lucano de quien se 
dice que «limó» algunos cantos de la Farsalia a la muerte de su marido), Proba 
Valeria, las Sibilas, las Febadas, Tiresia Manto... para terminar diciendo que: 

 
 También Apolo se infundió en las nuestras109   

 y aun yo conozco en el Pirú tres damas   
 qu'han dado en la poesía heroicas muestras   

 
 

 
 
 
 

Hay muchos ejemplos en el Discurso de la visión «feminista»110 de Clarinda, 
a más de catálogos varios de mujeres fuertes de la Biblia, de la historia antigua, 
de la mitología, del Nuevo Testamento en la particular figura de María como 
muestra máxima de poetas en el «Magnificat»:  

(vv. 421-26)  

(vv. 457-59)  
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La madre del Señor de lo crïado,   

 ¿no compuso aquel canto qu'enternesce   
 al corazón más duro y ostinado?   
 

—117→    
 
[...] 
 ¡Oh dulce Virgen ínclita María,    
 no es pequeño argumento y gloria poca    
 esto para estimar a la poesía!    
 

 
 

Para terminar, demos ejemplos de su tratamiento de Eva ya que ésta 
parece ser una figura femenina literaria significativa. En los versos anteriores a 
los que transcribo, se habla de la inclinación poética que ya tendría Adán, el 
primer hombre, al entonar sus alabanzas a Dios: 

 
 ¿Quién duda [...]   

 no entonase la voz con melodía   
 y cantase a su Dios muchas canciones,   
 y que Eva alguna vez le ayudaría;   
 y viéndose después entre terrones,   
 comiendo con sudor por el pecado   
 y sujeto a la muerte y sus pasiones,   
 estando con la reja y el arado,   
 qu'elegías componía de tristeza   
 por verse de la gloria desterrado?   

 
 

 
 
 
 

Es decir, si Adán era poeta, Eva lo era también; pero si se trata de la 
intervención de la mujer y de los castigos recibidos a consecuencia del pecado 
original, de Eva no hay ni mención. Es en estos énfasis y omisiones voluntarias 
o involuntarias donde creemos encontrar las señales de la mano de mujer que 
asoma en la anónima Clarinda. 

(vv. 133, 136-44)  



Unos años más tarde de la publicación de la obra de ésta, en la misma 
tierra, aquélla que los españoles quisieron bautizar con el no logrado nombre 
de Nueva Castilla, se escribe la epístola en canciones de «Amarilis a 
Belardo»111, composición de 334 versos que fue publicada por Lope de Vega 
en La Filomena en 1621. Hay una resolución libre, desenfadada y abierta en la 
utilización por parte de esta poeta peruana del género epistolar: nos la presenta 
como una mujer muy segura de sí misma, aunque ella también, como en el 
caso de Clarinda, mantiene el —118→ secreto de su identidad. Según 
mencionamos, se da a sí misma el nombre de Amarilis, y a Lope de Vega, a 
quien va dirigida, el de Belardo. Con un estilo vivaz y fluido que atestigua su 
conocimiento cabal de las teorías métricas llegadas de Italia a través de la 
Península, esta indiana «equinocial sirena», como la llamó el vate español, se 
otorga ascendencia sobre él al adoptar en su epístola el papel de guía y 
consejera de su vida espiritual, cubriendo estas preocupaciones con su sincera 
admiración por su maestría de poeta. Amarilis, como otro fray Luis112, le 
recuerda a Lope que vuelva a su «natural» porque esta vida es perecedera y: 

 
 que otro origen tuviste más divino   

 y otra gloria mayor si la buscares.   
 ¡Oh, cuanto acertarás si imaginares   
 que es patria tuya el cielo   
 y que eres peregrino acá en el suelo!   

 
 

 
 
 
 

Lo cual recuerda el caso de Sor Juana y el obispo de Puebla al revés; la 
poeta peruana le dice a Lope que fortifique su vida espiritual con obras 
religiosas, que levante: 

 
 no las murallas que ha hecho tu canto   

 en Tebas engañosas,   
 mas las eternas que te importan tanto.   

 

(vv. 95-98)  

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 
 
 
 

Específicamente, le pide que componga una vida de Santa Dorotea, santa a 
la que ella y su hermana le son devotas, diciéndole que lo haga «para bien de 
tu alma y mi consuelo». Otro detalle de este plano de superioridad espiritual y 
de igualdad literaria con que trata a Lope, está en que le advierte que, para 
escribir la historia de la santa, no se debe dejar llevar por la —119→ pereza (le 
dice en un verso: «podrás si no emperezas»). Otro modo de expresar esta 
conciencia de valía, justificando plenamente su persona femenina, es por 
medio de los detalles personales con que esmalta su epístola: le dice que es 
rica, noble, hermosa y virtuosa; por ejemplo, además de ser pura, el amor que 
siente por su hermana está muy por encima de las cuestiones materiales 
relacionadas con herencias. Le indica, estableciendo diferencias entre el Nuevo 
y el Viejo Mundo, que «yo he sido a dulces musas inclinada» y que, si él es el 
representante de la poesía en el mundo de allá, y el Manzanares hace suya su 
fama; este mundo «de acá» es Potosí que, por la inspiración de Lope, 
homenaje al poeta, «crece en riqueza de oro y esmeraldas / [...] / y quien del 
claro Lima el agua bebe, / sus primicias te ofrece». Es decir, utilizando 
expresiones dobles de humildad y orgullo que sólo en apariencias se cancelan, 
deja bien sentado que ella es también poeta de valor. En otros versos muestra 
su suficiencia al decirle que: 

 
 De mis cosas te he dicho en breve suma   

 todo cuanto quisieras preguntarme.   
 
 

 
 
 
 

(vv. 106-09)  

(vv. 216-17)  



Lo mismo cuando le habla de las honras y virtudes heroicas heredadas por 
ella y su hermana de sus abuelos; hablar de ello, le dice, es vanidad pero, al 
mismo tiempo, le aclara que puede darle un largo catálogo. 

Es, seguramente, significativo que Amarilis se dé el mismo nombre literario 
que Lope le dio a Marta de Nevares, con quien vivía a pesar de ser ya 
sacerdote, cuando Amarilis le escribe su carta: quiere establecer diferencias 
entre el amor espiritual y el humano. Por su parte, Amarilis llama Celia a la 
amada de Lope y le dice a su destinatario que no debe ponerse celosa porque 
ella, la poeta, no entiende de esas cosas «y tener puesto el gusto y el consuelo 
/ no en trajes semejantes / sino en dulces coloquios con el cielo». No aparece 
en la epístola de Amarilis el socorrido catálogo de mujeres famosas que vale 
para decir «no estoy sola, soy continuación de una larga estirpe». No lo creyó 
necesario Amarilis, quien se entroncaba, directamente, con la tradición de 
conquistadores que había en su familia; ella se dirige frontalmente al 
«monstruo de la naturaleza» porque aunque es: 

 
 hazaña que cien Tassos no emprendieran,   

 ellos, al fin, son hombres y temieran,   
—120→  
 mas la mujer que es fuerte   
 no teme, alguna vez, la misma muerte.   

 
 

 
 

A esta tradición de «conquistadoras», cuya larga lista culmina en la 
mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, pertenecen ciertamente estas dos 
mujeres anónimas peruanas, poetas tempranas y excelentes de la literatura de 
América hispana113 que, si por prejuicios del tiempo no nos dejaron sus 
nombres, nos dejaron muestras de una obra admirable donde su resolución de 
identificarse con su condición de mujer se patentiza a través de sus versos. 
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