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No voy a negar que con el título de la presente comunicación no haya pretendido 
provocar cierto efecto de sorpresa: ¿García Gutiérrez, el autor del Trovador, escritor 
anti-romántico? Digamos de entrada, para disipar el efectismo del título, que, realmente, 
mi propósito es mostrar el anti-romanticismo de Juan Lorenzo, uno de los últimos 
dramas de Antonio García Gutiérrez, estrenado a finales de diciembre de 1865, treinta 
años, por lo tanto, después del Trovador. 

En vísperas de la revolución del 68, Juan Lorenzo trata de la sublevación de los 
agermanados de Valencia, en 1519, contra el poder opresor de los nobles. El tema de la 
revolución ya había sido tratado en otros dramas del mismo autor, especialmente en El 
encubierto de Valencia (1840), también sobre las Germanías, y Simón Bocanegra 
(1843), situado en la Génova del siglo XIV1. En todos los casos, el conflicto dramático 
se configura como una lucha revolucionaria entre la burguesía y la nobleza desde una 
perspectiva ideológica propia del siglo XIX. Sobre todo en Simón Bocanegra y en Juan 
Lorenzo se manifiesta una ideología conciliadora, característica del modelo de sociedad 
liberal de la España decimonónica, constituido por una burguesía terrateniente, cuyas 
fracciones hegemónicas de origen precapitalista son la antigua aristocracia y la antigua 
burguesía comercial monopolista. 

La configuración ideológica de esta realidad social constituye el contenido de Juan 
Lorenzo, con una forma que modifica el paradigma genérico del drama histórico 
romántico. Como en todo texto literario, no es la vida real lo que se refleja directamente 
en el drama de García Gutiérrez, sino la valoración ideológica de dicha realidad, es 
decir, la existencia real refractada a través del prisma de la ideología. El conflicto 
dramático de Juan Lorenzo es un conflicto ideológico: el enfrentamiento de fuerzas 
materiales que han sido refractadas ideológicamente2. El ámbito de Juan Lorenzo ya no 
es el romanticismo liberal, el «mal del siglo burgués»3, del Trovador, con su 
desequilibrada valoración de la realidad, ni el nacional-romanticismo consolador de los 
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dramas de Zorrilla, que incorporan la realidad ideologizada del moderantismo, sino el 
«armonismo», concepto con que Donald L. Shaw, basándose en la historia de las ideas, 
caracteriza la ideología del período que precede inmediatamente la revolución de 18684. 

Si el romanticismo, como indica J. L. Alborg5, quedó sólidamente afirmado con el 
estreno del Trovador, esta afirmación sería la afirmación de una incertidumbre; el 
desasosiego esencialmente romántico de la transición del sistema feudal al sistema 
burgués, que en España se manifiesta con el dramatismo de la guerra civil. El Trovador 
apareció en medio de la incertidumbre de una revolución burguesa todavía no 
consolidada, acosada por la rebelión absolutista del Carlismo. Juan Lorenzo, en cambio, 
aparece cuando el nuevo régimen es una realidad social y consolidada, cuya 
inestabilidad política proviene de las contradicciones internas del mismo sistema. Shaw 
mantiene que tras la reacción ultraconservadora, a comienzos de la década de 1840, 
representada en literatura por el romanticismo histórico de Zorrilla y en el campo de las 
ideas por el neocatolicismo de Donoso Cortés, se abre un período de armonización 
ideológica, formulada ya por Juan Valera en 1846, cuando refiriéndose a Nicomedes 
Pastor Díaz dice que este escritor romántico «nunca incurrió en el error endiablado que 
llaman neocatolicismo, antes trató siempre de conciliar con nuestra santa religión el 
espíritu del siglo, el espíritu de libertad y de progreso»6. 

El ultraconservadurismo de los moderados había llevado a la nueva clase burguesa a 
un callejón sin salida en el camino de la modernización del país que esta clase 
necesitaba. Para salir del atolladero se busca una conciliación, un consenso, diríamos 
hoy, cuya expresión política iba a ser la coalición de Espartero y O'Donnell en 1854, 
resultado de la alianza entre la burguesía liberal y la antigua aristocracia. El enemigo 
perturbador de esta alianza, de esta armonía, sería el pueblo que luchaba en las 
barricadas. Una de las mayores preocupaciones de Prim, cuando preparaba la 
sublevación que iba a derrocar el trono de Isabel II, era controlar la necesaria 
participación popular: «no quería -según sus propias palabras- que el pueblo tirase el 
trono por el balcón»7. 

El drama de García Gutiérrez hay que situarlo en el período que va de 1863 a 1868 
en que el régimen de la monarquía isabelina se desintegra definitivamente y los 
progresistas, dirigidos por Prim, preparan la sublevación. Unos meses antes del estreno 
de Juan Lorenzo, la Guardia Civil, a las órdenes de González Bravo, carga contra los 
estudiantes en la famosa noche de San Daniel. Hay muertos en la calle y un colega de 
González Bravo, el anciano Antonio Alcalá Galiano, muere en su casa de una apoplejía. 
Para García Gutiérrez la muerte de Alcalá Galiano no podía dejar de tener un sentido 
simbólico: el prologuista de El moro expósito, ministro del gobierno derribado por la 
sublevación de la Granja en 1836, el mismo año del estreno del Trovador, muere de una 
apoplejía, ahora, cuando era ministro del gobierno ultrarreaccionario de Narváez. Su 
muerte simboliza el final de una época y de una literatura ya periclitada mucho antes. 
En el drama que estaba a punto de estrenar, el protagonista, desilusionado con la 
revolución que él mismo ha provocado, también muere de una apoplejía cuando los 
artesanos sublevados escapan de su control y se entregan al pillaje y a la persecución de 
los nobles8. Recordemos que Juan Lorenzo se estrena pocos días antes del fracasado 
pronunciamiento de Prim en Villarejo de Salvanés, el 3 de enero de 1866. En junio del 
mismo año se sublevan los sargentos del cuartel de San Gil, lo cual provoca la reacción 
popular en una lucha que se extiende a los barrios bajos de Madrid: «La parte más 
combativa del pueblo de Madrid no sólo se batía en las barricadas, sino que hacía fuego 
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sobre las fuerzas del Gobierno desde balcones y ventanas»9. El estreno de Juan 
Lorenzo, situado en el conjunto de prácticas sociales de un momento histórico dado, 
forma parte de esta serie de acontecimientos reveladores de un ambiente político que 
afectó la recepción del drama por la censura gubernamental, el público y la crítica10. En 
aquellos años, los géneros literarios románticos perviven todavía, desprovistos de 
rebelión, como elemento compensador de una realidad prosaica y moderada; pero en un 
ambiente político prerrevolucionario, el público del estreno esperaba que el nuevo 
drama de García Gutiérrez hiciera revivir la rebelión romántica. Las esperanzas, sin 
embargo, quedaron defraudadas. 

En Juan Lorenzo pervive el modelo genérico del drama histórico romántico que 
según Larra era «la única tragedia moderna posible»11. El personaje central se sitúa 
intertextualmente en la serie de personajes históricos que desde el siglo XVIII se 
constituyen en protagonistas de tantas tragedias neoclásicas, primero, y dramas 
románticos, después. Son, según Ermanno Caldera, «personajes semi-históricos o 
legendarios fácilmente susceptibles de una transfiguración mítica que se suceden en una 
serie ininterrumpida: Guzmán el Bueno, Munuza, Pelayo, Sancho García, Mudarra, a 
los que se unen los románticos Macías, Marsilla, Fernando IV, el Emplazado, Carlos II, 
el Hechizado... Don Julián»12. Más específicamente, el drama de García Gutiérrez hay 
que situarlo al final de una trayectoria de lo que se ha llamado «drama histórico 
político» que según Ricardo Navas Ruiz, «enlaza con las tragedias liberales de 
comienzo de siglo, con La viuda de Padilla o Lanuza»13. Juan Lorenzo, en 1865, es una 
contribución más a la mitificación liberal de las Comunidades y Germanías. 

Cuando al espectador madrileño de mediados de la década de 1860 se le anuncia un 
drama en cuatro actos titulado Juan Lorenzo, de Antonio García Gutiérrez, consciente o 
inconscientemente lo refiere significativamente a otras obras teatrales del mismo 
género, del mismo autor o de otros autores, representadas anteriormente y cuyo título 
era el nombre del protagonista y con frecuencia el nombre de un personaje histórico. 
Pero si nos fijamos en la lista compuesta por Caldera, antes mencionada, y a la que 
hemos añadido el nombre de Juan Lorenzo, este último destaca entre tanto nombre 
rimbombante como un pelagatos: Juan Lorenzo no es más que Joan Llorenc, como 
quien dice un plebeyo. No suena a héroe romántico. No es ni trovador, ni paje, ni 
bastardo, ni rey monje, ni encubierto de Valencia, ni se llama Simón Bocanegra. Es un 
modesto pelaire de Valencia. Las crónicas de las Germanías ya habían conferido a su 
nombre histórico un significado de moderación14. 

Al levantarse el telón, el espectador se encuentra ante un espacio muy diferente al de 
los dramas románticos. La significación del espacio en todo texto literario está 
configurada como valoración ideológica. En el teatro, el espacio se constituye 
visualmente mediante el conjunto de elementos que componen el decorado con el fin de 
organizar el lugar de la ficción. Las acotaciones escénicas verbalizan dicha visión 
espacial: Al decorado hay que añadir la información que los personajes suministran 
mediante el diálogo. Este recurso permite al drama romántico acentuar la dimensión 
subjetiva del espacio escénico como «estado de ánimo». En los dramas de García 
Gutiérrez, las acotaciones que indican los elementos espaciales que han de componer el 
decorado -el lugar de la ficción- suelen ser muy parcas. Sin embargo, tienen toda la 
sugerencia simbólica, evocadora de castillos góticos, cabañas, conventos, calabozos, 
etc. Si el drama romántico, según Caldera, se caracteriza por un «sentimiento agnóstico 
del tiempo», añade que las mismas consideraciones «valen también para el espacio en 
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que se mueve el drama romántico: también vago, indeciso, opresivo...»15, como 
refracción ideológica de una representación valorativa de la realidad, propia del 
romanticismo. 

Por el contrario, el decorado que enmarca la acción dramática en tres de los cuatro 
actos de Juan Lorenzo16, la sala hogareña de la casa del protagonista, es un espacio 
escénico objetivado con detalle: medio ambiente que determina las circunstancias 
domésticas en que se desarrolla la vida en el hogar de un honrado artesano. Mientras 
que en los dramas románticos hay un marcado desequilibrio espacial entre la realidad 
fingida en el escenario y la realidad cotidiana del espectador, en Juan Lorenzo las 
distancias se acortan. Todo resulta familiar, reconocible en la normalidad transparente y 
en la seguridad de un microcosmos pequeño-burgués. La información que este decorado 
suministra al espectador es la moderación de una «aurea mediocritas», signo de una 
actitud vital, de una ideología conciliadora que trata de justificar una adecuación 
armónica y realista con el mundo en torno. Es un lugar conocido en un mundo ordenado 
y sin misterio. 

La acotación concluye concentrando la atención en un rincón iluminado, en que un 
personaje -un hombre solo- está leyendo en el silencio del amanecer. La entrada de un 
personaje femenino -Bernarda- pone en movimiento la maquinaria teatral interpelando 
al inmóvil personaje del cuadro escénico e identificándolo con el nombre que sirve de 
título al drama: «¿Qué haces, Lorenzo?» (I, i, 1). 

Esta interpelación provoca la identificación autobiográfica del protagonista. «La 
identidad del héroe románico -dice J. Casalduero- no se suele declarar hasta avanzada la 
obra o al final. Es un recurso dramático, pero lo es porque uno de los elementos del 
conflicto del hombre romántico es su identidad»17. Por el contrario, aquí no existen 
problemas de identidad, ni la realidad queda ofuscada por el misterio. Si la escena 
introductoria del Trovador nos informaba sobre un misterio y nos dejaba en la duda, en 
Juan Lorenzo todo son certidumbres. El protagonista se identifica mediante una serie de 
predicados de significación ideológica (ideologemas)18 que lo constituyen como 
personaje en una contraposición de clase social. Juan Lorenzo se afirma como plebeyo 
frente a los nobles (I, i, 13-30). El trabajo, el estudio y la modestia son virtudes del 
plebeyo que se oponen al ocio, la vanidad y al escudo del hidalgo. El estudio, a su vez, 
lo distingue entre los de su clase: «Y ¿necesita / de ciencias un artesano?» (I, i, 11-12). 
Es un plebeyo distinguido y feliz: Frente a Manrique, el protagonista del Trovador, que 
como héroe romántico es ambicioso y reniega de su oscuro origen, Juan Lorenzo se 
halla conforme con su estado social, satisfecho en el mundo en que vive: «lo cierto es 
que alegre vivo / con mi oficio de pelaire» (I, 1, 59-60). Esta afirmación como plebeyo, 
en contraposición con respecto a la nobleza, no conduce a una lucha de clases, sino a 
una conciliación con la realidad, configurada en una ideología conformista19. 

Todo queda claro desde el primer momento. La única ambigüedad en la situación 
inicial del drama sería la relación entre Lorenzo y Bernarda -la pareja protagonista-, 
capaz de sugerir en el espectador una sospecha de incesto en el mutuo e inconfesado 
amor de los que parecen hermanos. Pero la ambigüedad queda en seguida disipada en la 
segunda escena mediante otro esclarecedor relato autobiográfico: la muerte de la madre 
de Juan Lorenzo origina una relación vital entre éste y Bernarda, extraños hasta 
entonces (1, ii, 156-180). Este pacto vital, sellado con la muerte de la madre, establece 
relaciones adoptivas de parentesco mediante la convivencia hogareña y fraternal. Juan 
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basa estas relaciones en dos principios fundamentales que constituyen dos unidades de 
significación ideológica, expresadas por la oposición de contrarios: libertad frente a 
servidumbre y honra interior frente a opinión exterior (1, ii, 125-126, 184-185, 197, 
208-209). 

El espectador percibe ya en estas dos escenas iniciales que Juan Lorenzo es todo lo 
contrario de un héroe romántico. Sus relaciones intertextuales con respecto al 
protagonista del Trovador serían de completa oposición. Comparemos la serena actitud 
de Juan Lorenzo y su timidez amorosa con la irrupción de Manrique en la cámara de 
Leonor, «profiriendo contra ella acusaciones de infidelidad, jurando matar a su rival 
para pasar rápidamente a las más tiernas expresiones de amor»20. Frente a ello, la 
relación establecida en las primeras escenas entre Juan Lorenzo y Bernarda sienta las 
bases previas para una acción dramática posterior, basada en una valoración anti-
romántica de la realidad: identificación autobiográfica, amor al trabajo, modestia, 
convivencia regulada según el modelo familiar, amor recatado y virtuoso, libertad 
dentro del orden, honra interior. Juan Lorenzo carece del atractivo sentimental del héroe 
romántico que Norman J. Lamb atribuye al Trovador, según el modelo byroniano de 
«protagonista de origen aristocrático que encarna el espíritu de la democracia»21. 

En la segunda de las dos escenas introductorias, ha aparecido un tercer personaje: 
Guillén Sorolla. Al igual que Juan Lorenzo, Sorolla es un personaje histórico cuya 
configuración ideológica se construye mediante una serie de unidades predicativas 
opuestas a las del protagonista, con un enfrentamiento del bien y del mal de carácter 
melodramático, que confieren a Sorolla el papel de malvado. Este papel de antagonista 
ya quedaba anunciado por la versión que los cronistas de las Germanías habían ofrecido 
de los hechos22. Con esta significación intertextual externa, en la fábula dramática la 
oposición de papeles se manifiesta como una confrontación maniquea, a la vez personal 
y política, dentro del drama. Este maniqueísmo constituye otra alusión intertextual, en el 
ámbito literario, a la forma genérica del melodrama y lleva consigo una significación 
ideológica 23. El melodrama, presente en el drama histórico desde el romanticismo 
(según Charles Nodier, «el drama romántico no es más que melodrama ataviado con la 
pompa artificial del lirismo»)24 adquiere por medio de la novela folletinesca, 
especialmente en el modelo representado por Los misterios de París, de Eugène Sue, 
una función simbólica diferente de la del drama romántico, al incorporar en la narración 
a las clases inferiores de la sociedad. El paradigma melodramático se convierte así en 
una visión moralizante de la clase obrera vista desde la perspectiva de la burguesía, en 
que las tensiones sociales se resuelven por la bondad y la virtud25. Por otro lado, el 
melodrama, según Peter Brooks, «es una forma popular de lo trágico que explota 
emociones similares dentro del contexto de lo ordinario»26. Recordemos que Larra había 
dicho que el drama histórico era «la única tragedia moderna posible». Pero en el 
romanticismo esa modernidad todavía se expresaba en un contexto extraordinario, 
grandilocuente, por encima del nivel en que se hallaba el espectador virtual. La función 
formal e ideológica del melodrama en Juan Lorenzo es distinta. Aquí el melodrama, con 
toda su carga sentimental y moralizante, nos lleva al plano cotidiano; al mundo de la 
prosa del espectador virtual. El maniqueísmo constituye el drama cotidiano del hombre. 
Es un melodrama con sordina. 

Un motivo fundamental en el esquema melodramático de Juan Lorenzo es la 
oposición amistad-traición. En un principio, aparentemente, se establece un pacto de 
amistad entre Sorolla y Lorenzo (I, ii, 104-114). Sin embargo, esta amistad queda puesta 
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en entredicho por Sorolla mediante los apartes en el diálogo que revelan, 
melodramáticamente, sus celos y sospechas con respecto a Lorenzo, su supuesto amigo, 
en cuanto que Sorolla también ama a Bernarda y es rechazado por ella. La oposición 
engendrada en el plano individual y melodramática por la rivalidad amorosa motiva la 
confrontación política, revelando explícitamente la inautenticidad de las relaciones 
personales y, por lo tanto, la valoración ideológica de dicha inautenticidad que 
transforma a Sorolla de aparente aliado en auténtico antagonista y traidor. 

El conflicto social de los plebeyos con respecto a la nobleza también se configura 
con simbolismo melodramático por medio de la rivalidad amorosa, en cuanto que es un 
noble el tercero en discordia en esta rivalidad, cuyo objeto es Bernarda, definida por 
Sorolla como «hija del pueblo» (I, iii, 241). Pero las reivindicaciones sociales 
configuradas en esta rivalidad melodramática dejan de ser reivindicaciones 
revolucionarias. Por el contrario, aparecen como aspiraciones a una armonía social 
basada en el derecho, concebido según principios ideológicos burgueses. La igualdad 
ante la ley aparece en el drama de García Gutiérrez como justificación ideológica de la 
conciliación de la clases sociales dentro del orden jerárquico en una concepción anti-
romántica del universo, entendido como mecanismo armónico creado por Dios y 
mantenido por su justa Providencia en funcionamiento constante e invariable (I, iii, 276-
315). Es precisamente el rechazo de esta concepción mecanicista lo que, según Morse 
Peckham, caracteriza al romanticismo, entendido como una reorientación del 
pensamiento, que pasa de concebir el cosmos como mecanismo estático a entenderlo 
como organismo dinámico. Según esta concepción mecanicista, «todo lo que el cambio 
produce tiene que ser concebido como una pieza que ha de ajustar en la máquina que ya 
funciona perfectamente, en cuanto que todas las cosas se conforman con los arquetipos 
ideales en la mente de Dios o en el fundamento no material de los fenómenos»27. Esta es 
la concepción antihistórica del universo a la que, según Juan Lorenzo, hay que ajustar 
las realidades sociales producidas por el cambio de los tiempos, pero que 
implícitamente ya estaban desde el principio, como arquetipos ideales, en el mundo 
ordenado jerárquicamente por Dios.  

En esta visión del universo, concebida por Juan Lorenzo como «admirable 
variedad», sabiamente ordenada por Dios desde la eternidad en un plan perfecto, no 
cabe la angustia metafísica, la duda existencial, la desesperación romántica, ni el mal 
del siglo. Consiste en una explicación justificadora de las jerarquías sociales en un 
orden natural análogo al de las jerarquías angélicas del orden celestial (I, ii, 276-279). 
«Claro está que esta visión del cielo -como dice Pierre Vilar- es originariamente a su 
vez, una representación de la tierra; es una realidad política convertida en 
representación y, posteriormente, en mito»28. Es decir, la realidad política del sistema 
feudal. 

Lo que es significativo para el análisis de Juan Lorenzo como personaje dramático 
es que se configura artísticamente mediante la armonización antidialéctica de esta visión 
feudal del universo con principios ideológicos burgueses. En este plan armónico del 
universo cabe perfectamente la justa división de clases, cuyo enfrentamiento no será 
necesario con tal de que cada uno ocupe el lugar que le corresponde en el plan 
idealmente establecido de antemano, respetando los derechos mutuos ordenados por la 
ley y la justicia, reivindicados por Juan Lorenzo en nombre de la burguesía y 
expresados según el concepto burgués de «igualdad ante la ley» y de «propiedad 
privada». En el plan divino quedan, ahora, ajustados armónicamente no sólo la jerarquía 
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feudal, como ocurría en el antiguo régimen, sino también el derecho burgués del nuevo 
régimen, convertido en justicia eterna. 

La injusticia social ya no es, como en el romanticismo, una expresión de la injusticia 
cósmica29, sino un mero abuso del poder por parte de los nobles, una infracción del 
derecho en que se materializa el plan divino; por lo tanto, un desajuste circunstancial, en 
este mundo, del mecanismo puesto en funcionamiento originariamente por Dios. Esta 
infracción del derecho está simbolizada en el drama por el recurso melodramático del 
rapto, intentado por el Conde al verse rechazado por Bernarda, «hija del pueblo», e 
impedido por los de su misma clase, que acuden colectivamente en su defensa. El 
restablecimiento del orden debe de correr a cargo de la justicia y sólo la prevaricación 
justifica la rebelión armada (I, x, 702-713). La aparente injusticia social que constituye 
el conflicto dramático resulta ser, en realidad, un problema legal. 

La solución imaginaria con que se trata de resolver formalmente este conflicto 
dramático está representada por el papel de mediación desempeñado por el protagonista 
y los dos personajes femeninos del drama, Bernarda y la Marquesa, hermana de sangre 
del Conde -del raptor aristócrata- y hermana de leche de Juan Lorenzo -un honrado 
plebeyo. Las relaciones vitales que unen al protagonista con las dos mujeres son lazos 
fraternales que simbolizan ideológicamente la confraternización de las clases sociales. 
El papel de mediador, por lo tanto, está constituido por una unidad triangular cuyo 
vértice superior está representado por el protagonista, por lo que dicho papel aparece 
como papel principal del drama. 

Esta mediación se inscribe dentro del paradigma melodramático cuya significación 
ideológica ya hemos visto que consistía en una visión moralizante por medio de la cual 
se intentaba resolver los conflictos sociales por la bondad, encarnada en este caso en los 
tres personajes referidos, especialmente en Bernarda, el protagonista femenino, que 
concede el perdón, como «hija del pueblo», al raptor aristócrata. Si como arguye 
Sorolla, el agravio de Bernarda es el agravio de todo el pueblo (II, xiii, 822-824), el 
perdón de Bernarda también ha de significar el perdón del pueblo entero a la nobleza. 
Lo que, por su parte, arguye Juan Lorenzo, en contra de Sorolla, cuando insta a 
Bernarda a que conceda el perdón, es que la piedad ha de ser el fundamento de la 
libertad (II, xiii, 830-837). Se trata, por otro lado, de una piedad solicitada por la 
Marquesa en nombre de su hermano de sangre (II, viii, 450, 466-468), y por éste en 
nombre de toda la nobleza (I, x, 744-750; III, vi, 605-615). El perdón de la «hija del 
pueblo» produce en el personaje de su ofensor aristócrata un cambio de mejoramiento 
que lo acerca, arrepentido, al triángulo mediador. El Conde es un delincuente, pero no 
un malvado (IV, vi, 458-461). 

En el esquema melodramático, el papel de malvado corresponde a Sorolla, 
caracterizado como tal por Bernarda (IV, iv, 253). Con ello, el paradigma del 
melodrama desempeña una significación plenamente ideológica: el malvado surge de la 
chusma y en su encarnación del mal simboliza el miedo al populacho desmandado que 
sienten los respetables burgueses. La alusión al melodrama, más o menos implícita a lo 
largo de la fábula dramática, se hace explícita, casi como una cita, en la escena final del 
primer acto entre Bernarda y Sorolla (I, xvi, 942-971): Como «soldado del pueblo», 
Sorolla se enfrenta con dos opciones diametralmente opuestas, dos caminos divergentes: 
la senda del bien que lleva a la armonía, a la conciliación, y la senda del mal que lleva a 
la venganza y al rencor destructores. La autodestrucción no es, como en el 
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romanticismo, una sublimación del héroe, sino, por el contrario, una degradación del 
anti-héroe. Frente al Conde raptor que experimenta un cambio de mejoramiento el 
caudillo de la chusma se despeña cada vez más en el abismo de la maldad (IV, i, 103-
104). Con el maniqueísmo se le niega la palabra al rebelde y queda excluido. En el 
corazón de Sorolla se libra, según Juan Lorenzo, la espantosa lucha del «despecho con 
la envidia; / la rabia con la ambición» (IV, i, 121-124): el rebelde no es más que un 
resentido. Y así, mediante el resentimiento, queda explicada la rebelión del pueblo 
contra el orden divino. Como indica Fredric Jameson, esta «teoría» del resentimiento es 
de una «estructura inevitablemente autorreferencial»30: Juan Lorenzo está resentido del 
propio resentimiento de Sorolla que él mismo ha despertado como quien despierta a una 
hiena (III, v, 439-508). Esta es la desilusión del protagonista que lleva al desenlace 
dramático de su muerte antiheroica, víctima de una apoplejía. No es la desilusión 
metafísica del rebelde romántico, sin el fracaso del mediador. La conclusión es bien 
sencilla: el pueblo no merece la libertad concebida como uno de «los arquetipos ideales 
en la mente de Dios» a que se refiere M. Peckham. A punto de morir, exclama, 
desilusionado, Juan Lorenzo: «¡Noble y santa libertad, / mi consoladora idea!... / vuelve 
a Dios; no te desea / la frívola humanidad» (IV, xii, 876-879). 

En 1865, el estreno de Juan Lorenzo no podía sonar más que una advertencia al 
buen sentido. No es, por lo tanto, de extrañar que el P. Blanco García que condenó El 
Trovador como «manifestación del romanticismo fisiológico»31, elogiara Juan Lorenzo 
y se identificara con su ideología: el resentimiento contra el pueblo que podía poner en 
peligro el orden establecido. Un orden, que en definitiva, los revolucionarios del 68 no 
querían echar por el balcón. 
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