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Antoine de Saint Exupeéry. Otro centenario entrafiable en el mundo de la
literatura infantil

Aurora Diaz Plaja*

El afio 2000 cumpliria 100 afios el més admirado de los autores de un solo libro para
nifios: El pequefio principe, Antoine Saint-Exupéry nacido en 1900 pero fallecido en
1944 en combate aéreo, puesto que mas que escritor era piloto.

Con un solo libro infantil entre muchos adultos -Correo del Sur, Vuelo
nocturno, Tierra de hombres, Carta a mi rehény Ciudadela-, alcanz6 la fama insolita
por El Principito, autobiogréafico y traducido en varios idiomas incluso en catalan, cuyas
ediciones no fallaban en ninguna biblioteca escolar ni familiar.

Con dibujos maravillosos empezando por el primero que casi sirve de base tematica
y filoséfica sobre la fantasia del nifio protagonista y la poca fantasia que tardara en
descubrir el significado del dibujo infantil.

Antoine de Saint-Exupéry fue un aviador civil e incluso muy util en el correo aéreo,
pero su final fue realmente accidente laboral, imposible de descifrar, pues desaparecio
sin dejar rastro. Si por su desgraciadamente corta existencia no recordamos de su
fantéstico ingenio mas que un libro infantil, debemos rendirle homenaje releyendo su
delicioso Pequefio principe.

-Contesto el principito: «Si tuviera cincuenta y tres minutos iria despacio, despacito
hacia una fuente».
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El hombre que escribi6 estas palabras puestas en boca de un delicioso principito,
cuando el vendedor de pildoras para apagar la sed le dice que asi se ahorran 53 minutos
semanales que gastamos en beber, era aviador y conducia uno de los cinco aparatos mas
rapidos de la primera mitad del siglo XX. Podia volar para ganar muchos minutos en su
profesion de piloto, pero cuando el poeta surgia sabia valorar la suave caminata que
requiere acercarse a una fuente y saciarse la sed en la alegria liquida que brota del
manantial.

Cuando una doble profesidén convive en una misma persona con idéntica vocacion,
por distintas que aparentemente sean, se traslucen reciprocamente. Asi, en la pequefia
obra maestra de la literatura francesa que es EIl pequefio principe, el protagonista adulto
es el aviador y el nifio viene del espacio, mientras que en Vuelo nocturno, verdadero
reportaje vivido de las horas en que el piloto esta solo con su aparato por encima de la
tierra, la poesia fluye en toda la obra.

Pas6 su infancia en plena campifia, desarrollandose de forma santa y timida. Era
miedoso ante la grandeza de los arboles, ante los ruidos del bosque, en los anocheceres
rurales. Pero a su lado estaba la amiga dulce y buena, la muchachita feliz que
significaba todo para el pequefio Antoine: la seguridad y confianza, el valor y la firmeza
que a él le fallaba.

No sabemos como se llamaba en la vida real, pero dentro de su obra Correo del Sur,
Antoine de Saint-Exupéry la bautiz6 con el nombre de Geneviéve, mientras que él se
autollamaba Bernis, para describir autobiogréficamente su propia infancia.

Desde pequefio, su gran obsesion era la huida. Huir de aquel mundo estrecho de su
infancia hecho de prohibiciones y de rutina: las estaciones, la escuela, las vacaciones,
las bodas, los entierros. Entre los adultos se sentia apocado y triste, los recuerda
vestidos de oscuro y serios. S6lo cuando Genevieve aparecia entre los mayores, la luz
de su cabellera iluminaba la estancia mas tenebrosa. Para Bernis, el poder de esta
luminosidad podia atravesar los mas espesos muros porque Genevieve lo era todo: la
madrecita, la amiga, el hada.

Por esto, en los recuerdos dolorosos de su vida, Antoine se lamenta de la muerte
espiritual de Genevieve cuando supo que se habia casado con un hombre vulgar y
tortuoso que llega a acusar a Genevieve de ser mala madre al estar el hijo enfermo.
Cuando el pequefio muere, Geneviéeve queda dolorosamente
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Il. de Antoine de Saint Exupéry para El Principito, de Antoine de Saint Exupéry (Buenos Aires: Emecé,
1951, p. 30)
38

sola y Unicamente piensa en el amigo de su infancia, Bernis, mejor dicho Antoine de
Saint-Exupéry.

Si en el Correo del Sur el autor se identifica con Bernis, en otras obras suyas seguira
hablando del nifio que fue, de la infancia que perdid. Pero es en El pequefio principe,
este personajillo engendrado por el aviador solitario que se vio obligado a aterrizar en el
Sahara, en donde plasma mejor toda la ternura que Saint-Exupéry adulto reserva para su
nifiez.

«Cuando tenia seis afios, ante la descripcion de un
cuento sobre las serpientes boas que engullen enteras a sus
victimas, intenté hacer un dibujo con la obra en plena
digestion. Ensefie el dibujo a la gente mayor preguntandoles



si tenian miedo.
-¢,Por qué ha de tener miedo un hombre?

Intenté repetir el dibujo con el interior de la boa
transparente y un elefante dentro. Los mayores me
aconsejaron no pensar mas en boas ni elefantes y estudiar
geografia. Tuve que dejar de dibujar y por esto aprendi otro
oficio, a pilotar aviones».

Con este principio, nos introduce en el mundo mégico de su Pequefio principe. Tras
este recuerdo infantil, se le aparece un nifio, un extrafio personajillo en medio de la
soledad del desierto. Su voz le sorprendio:

-«Dibujame un cordero».

Se asusta, se lo hace repetir y enseguida recordd sus dos primeros dibujos que
fueron los ultimos. Intenté negarse diciendo que no sabia dibujar. Pero el nifio insistio.
Las tentativas fueron fatales: éste esta enfermo, éste parece una cabra, éste es demasiado
viejo. El aviador, cansado ya, dibuja una caja con tres agujeros y asegura:

-«El cordero esta aqui dentro».
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Fue entonces cuando el principito acepté el dibujo contento. Sélo preguntd si
necesitaba mucha hierba para comer. Y luego exclamé:

-«Mira, se ha dormido».

Asi fue como Antoine de Saint-Exupéry une su recuerdo infantil y su vivencia
magica en los afios en que permanece en el Sahara y crea El pequefio principe, el poema
clasico de nuestros dias.

Su vida como aviador



Marie Antoine-Roger, pues tal era entero el nombre de pila, aunque familiarmente
se le llamara Antoine o Saint-Ex, como le llamaban los amigos y colegas, procedia de
una familia acomodada. Tanto los abuelos paternos como los maternos, poseian fincas y
castillos en donde veraneaban los Saint-Exupéry en los afios de la infancia de Antoine.
Pero a partir de sus cinco afios, en que murié el padre, el campo fue la residencia
permanente de la viuda y de los cinco hermanos Saint-Exupéry. En el Instituto de Mans
cursaron su bachillerato y, méas tarde, Antoine y su hermano mayor fueron enviados a
Suiza por causa de la delicada salud de este Gltimo, que muri6 poco después.

La tristeza de Antoine ante la muerte de su hermano, reflejada luego en sus obras,
contribuyd a su indecision por escoger carrera. Probd ingresar en la marina y fracaso.
Tenia ganas de ser escritor, pero esto no daba para vivir. Finalmente fue llamado a filas
cuando todavia no se habia decidido. En 1921 hizo su servicio militar habiendo
escogido el ejercito del aire y obtuvo el titulo de piloto militar. Cuando se licencio,
consiguio el carné de aviador civil y empezd a ejercer su profesion: en el transporte
postal entre Europa y los otros continentes. Fue el pionero de los correos aéreos y supo
cumplir con su deber civil, mucho més importante y personal que el de guerra. En 1927
organiza el correo regular entre Francia y Rio de Oro, que quedara muy bien plasmado
en su primera obra literaria titulada Correo del Sur.

En 1933 entra a formar parte de una compafiia de navegacion aérea y realiza el
transporte postal entre Buenos Aires y Paris. Cuando esta empresa se disuelve Saint-
Exupéry queda cesante. Contrae matrimonio y pasa unos afios de actividad literaria en la
capital de Francia. No le agrada la ciudad y aprovecha
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su condicion de colaborador en la prensa para dedicarse al periodismo que le ofrece
nuevas oportunidades de viajar y conocer gentes de otras latitudes.

En 1937 viene a Espafia como corresponsal. En la zona republicana es considerado
sospechoso por unos milicianos; llevaba corbata y ésta era un signo de ser burgués que
estaba mal visto. Antoine de Saint-Exupéry explica en sus Cartas a un rehén la
experiencia de aquella noche en vela ante unos milicianos aburridos, sin entender lo que
pretendian, aunque remiraban sus papeles y, sobre todo, su maquina fotografica. De
pronto se le ocurrié pedir un cigarrillo y uno de los guardianes no sélo se lo dio, sino
que le sonrié. Y alli empezé el pequefio milagro. Poco después quedaba en libertad.

La segunda guerra mundial le hace incorporarse de nuevo a su profesion de piloto
aéreo. Pero esta vez conduce su avion, que llevaba mensajes de paz y de amor, a
efectuar misiones bélicas. En 1940, cuando en Francia estaban en plena oscuridad y
bajo el dominio de los alemanes, Saint-Exupéry realiza un viaje a Portugal, quizas de
huida. Llevaba ya nueve meses combatiendo en vuelos sobre Alemania, en donde habia
perdido el setenta y cinco por ciento de su tripulaciéon. Ha dejado su pais dolorido,
amordazado ante los intereses «de color de ceniza» -como dird en Cartas a un
rehén para encontrarse con una capital como Lisboa, alegre y confiada, exhibiendo su
luminosidad y buen humor. El aviador explica la angustia que sentia ante el derroche de
lujo y ociosidad del Casino de Estoril.



Cerca de alli, los alemanes perseguian a todos cuantos querian: si no por
comunistas, por catoélicos, por liberales o por judios. Casi toda Europa estaba en plena
guerra 'y en el Casino de Estoril se jugaba y se reia.

Tras esta estancia en Portugal, embarca hacia Norteamérica en donde ya adquirian
fama sus obras literarias traducidas y le llenan de honores. Pero Antoine de Saint-
Exupéry resiste poco tiempo el exilio y, a pesar de que le han permitido brillar en su
profesion literaria, prefiere incorporarse en las fuerzas aliadas de Marruecos. No ama la
guerra, pero cumple con su deber. Tiene ya 43 afios y se siente viejo para piloto de caza.
Se siente profundamente desgraciado por sus fallos como aviador y por el desespero de
utilizar para matar el maravilloso invento que tantas horas de poesia le habia
proporcionado cuando hacia vuelos regulares en tiempo de paz e, incluso, cuando tuvo
el casi fatal accidente del aterrizaje forzoso en el Sahara.
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Ademas, se descubre incapaz de lanzarse en paracaidas. De ahi que no es de
extrafiar que hallara la muerte en su tarea de piloto de guerra. Un afio méas tarde, en
mision aérea por el Mediterraneo, desaparece el aviador Antoine de Saint-Exupéry.

Toda su vida de aviador se refleja en las obras literarias, casi todas autobiograficas.
También en su Pequefio principe, que escribio en 1940, pero no se publico hasta afios
mas tarde, el aviador que es Antoine de Saint-Exupéry narra sus vivencias reales en
aquellos momentos tragicos de soledad en el desierto.

Se inicia cuando el aviador estd intentando arreglar la averia en el motor de su
aparato. Esta realizando pues, una tarea propia de su primera profesion: la de piloto
aéreo. Si su cansancio fisico y tristeza moral por las escasas posibilidades de salvacion,
tan lejos del mundo civilizado, engendra en él una vision poética en la forma
delPequefio principe, lo es por su ferviente deseo de satisfacer su sed material al mismo
tiempo que la sed espiritual de amistad. El principito le otorgara la una y la otra, al
final, ensefiandole el pozo.



I1. de Antoine de Saint Exupéry para El Principito, de Antoine de Saint Exupéry (Buenos Aires: Emece,
1951, p. 67).
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Aunque el aterrizaje forzoso, que le hizo permanecer incomunicado de la
civilizacion en pleno desierto del Sahara, ocurriera en sus afios de aviador civil, la
historia del Pequefio principe fue escrita en plena guerra, cuando la tristeza del aviador
por la tragedia que azotaba a Europa tenia necesidad de ser convertida en verdad
poética. Encontramos en sus obras de esta época, la melancolia de un ser pacifico que
no soporta el desastre bélico.

Ante la guerra, el hombre se vuelve nifio. Quisiera refugiarse de nuevo en el regazo
de la madre; desearia sumergirse otra vez en los afios de feliz inconsciencia. Antoine de
Saint-Exupéry siente la desgracia de no ser nifio como cuando estalld la primera
contienda, la guerra europea de 1914-1918, en la que todavia pudo ser espectador. Pero
la de los afios cuarenta le sorprende en pleno ejercicio de su profesion técnica y ha de
ponerse al servicio de la nacion que toma parte en la contienda. Por primera vez subira
al avién con desgana: emprender un vuelo que siempre fue un placer en su vida civil, se
volvera una amarga misién cuando debe cumplir 6rdenes de lucha y matanza.

«El capitan Saint-Exupéry debe presentarse al comandante» y Antoine obedecera
disciplinado con su otro yo en intima protesta: tiene la dolorosa impresion de lo absurdo
y cruel de la guerra.

Pero ante todo es un hombre recto y sabe que debe obedecer. No puede desertar y
solo desea refugiarse en la enfermeria en donde «las monjas le daréan tisanas
azucaradas», como dice en Piloto de guerra, o en su infancia feliz en la que no se veia



obligado a odiar a un enemigo. «He hecho mal en crecer -dira enPiloto de guerra-
; habria sido mejor quedarme en la infancia».

La muerte precoz

En la antigua mitologia griega se decia: «Los preferidos de los Dioses suelen morir
jovenes». Segun esta frase de la época helénica, Antoine de Saint-Exupéry debia ser
objeto de grandes preferencias en el Olimpo. Su muerte fue prematura; le sorprendié en
la cumbre de su doble carrera: piloto de prestigio, tanto en su época civil, como en sus
momentos de piloto de guerra, y creador de bellas obras literarias publicadas a poco de
escribirlas, pues el éxito de sus primeras obras fue instantdneo en el mundo editorial
francés.

Un hombre de pasién y accién como Antoine de Saint-Exupéry, no podia morir en
la cama como un hombre normal. La elevacion de sus miras y la altura de sus poemas,
unidas a la elevacion fisica de su avion, le llevaban a volar con el cuerpo y con el
espiritu. Pero tanto en uno como en otro aspecto, no podia concentrarse a una fecha, a
una situacion geogréafica, a una realidad tangible, de un cadaver, de una atadd, de una
tumba.
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No, Antoine de Saint-Exupéry no llegé a sus contemporaneos, a sus amigos y
admiradores o a desconocidos o indiferentes, la prueba palpable de su fallecimiento.
Sélo una nebulosa noticia dio fe de su desaparicion:

«Desde Corcega parti6 con su avion en mision de
guerra, el 31 de julio de 1944. Un afio antes de finalizar la
contienda y un mes antes de que el mundo entero
presenciara horrorizado la explosion de la bomba atémica,
Dios quiso salvar a aquel hombre sensible del espectaculo
tremendo que un colega suyo, siguiendo Ordenes bélicas
provoco».

¢Ddnde se perdid aquel ultimo apartado pilotado por el aviador-poeta? ;En América
del Sur, que tantas veces surcd por los aires y que le sirvié de anchuroso campo de
aterrizaje? ¢En el desierto africano, donde se sintié solo, rodeado de arena inhdspita y
donde tuvo que crear a su Pequefio principe para que le hiciera compafia espiritual?
¢En la bella Espafa, que él conocio dolorosa y asolada por la tremenda guerra civil?



Nadie lo supo. Lo mas verosimil es que el hombre que vencié tantas veces el
elemento atmosférico del aire, sucumbiera en otro elemento vital, mucho mas azul que
el fondo celeste, escenario de sus hazafias.

Si ante la incertidumbre que sembré su desaparicion podemos deducir como l6gica
la caida al Mediterraneo tras alguna averia de su aparato, también nos podemos permitir
el dejar volar la imaginacién y sospechar intimamente que Antoine de Saint-Exupéry,
transformandose en su personaje adulto (el aviador que hizo amistad con el principito),
fue atraido por éste a visitar su planeta.

Aquel planeta pequefiajo en el que solo cabian los extrafios amores del Pequefio
principe y una rosa, tres volcanes, semillas de baobab y, desde que el aviador se lo
pintd, un cordero. Aquel planeta que tanto trabajo daba al principito, puesto que tenia
que regar la flor, taparla con una campana para que el aire no la estropeara, preocuparse
porque el cordero pudiera comerse la rosa, limpiar los volcanes como si fueran
braserillos domésticos...

También el autor y creador de su delicioso personaje cabria en aquel planeta, puesto
que llegaron a quererse tras muchas horas de conversacion. Y Antoine, no sélo no le
daria trabajo al Pequefio principe, sino que le ayudaria en su tarea diaria, e incluso
contemplarian juntos las muchas veces que podia verse la puesta del sol en tan diminuto
planeta.
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Por esto, ante la muerte fisica de Antoine de Saint-Exupéry, que nadie pudo
certificar, no podemos dejar de creer inconscientemente, que se fue a hacer compafiia al
Principe en su planeta o a recorrer con él los deméas planetas: el del rey tan poderoso
que, sin embargo, no sabia preparar una puesta del sol, o el del farolero con la consigna
de encender y apagar el farol segin fuera de dia o de noche (pero el planeta es tan
pequefio, que cada minuto cambiaba de dia a noche, o de noche a dia).

Si, Antoine de Saint-Exupéry fue a reunirse con el misterioso nifio que se le
aparecié como un espejismo espiritual en plena desesperacion humana por el hambre, la
sed y la impotencia ante el motor roto en pleno desierto.

Por esto, tal y como el autor de El pequefio principe termina su relato, deseando
creer en un rayo de esperanza, cuando se le va el joven amigo hacia su planeta,
concluiremos la glosa de su vida con sus mismas palabras:

«Sed gentiles, no me dejéis totalmente triste, escribidme enseguida, diciéndole que
él ha vuelto».



2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Antoine de Saint Exupéry. Otro centenario entrañable en el mundo de la literatura infantil

