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Las luces asesinadas y otros poemas ([1936] 1976) =

El cuerpo de la sombra

Por estos muros frios he tocado esta sombra v
movible en la humedad de estos musgos lejanos.

Mis dedos ya sintieron

los mundos que dejan en el aire

las bisagras que gimen entre todas las nieblas,

el quejumbroso acento de los perros perdidos.

Mis dedos ya tocaron

los perfiles ausentes de un muerto que no existe,

de un méarmol escondido

ya nadie sabe donde.

No conozco tu cuerpo.

No sé donde se halla.

Pero sé que tu sangre es una baba que te cala los huesos,
que brota por tus ojos como vidrio disuelto

para mojar tus plantas.

Mi tacto ya esta helado en el mar de tu sombra

en esa sombra lamiente



que quisiera venir para estrechar mi pecho,
para ahogar mi garganta,

para partir mi cintura como cualquier gusano
y dejar que mi cuerpo se desespere y llore

y caiga gemebundo

para escupir su sangre por este suelo negro.
Yo sé todo esto.

Pero no conozco tu cuerpo.

No sé donde se halla.

La sombra desnuda

Estés aqui tan desnuda

que no te conoce nadie.
Hoy, no.

Ahora no te pregunto nada.
Tu cuerpo es larga respuesta
a quien quiera preguntarte.
Te has puesto un disfraz de acero
quitandote los vestidos.

Has creado mil murallas
alrededor de tu sangre.

Pero no.

Hoy no te pregunto nada.

Mensaje hasta el aire ([1938] 1976)

Iniciacion
Clamores desde el fondo. av

Se crispan las palabras como serpientes vivas,
como aullidos que salen del crujir de los parpados
y se vuelven de acero llorando ante la luna.

Y sobre todo esto:

las tinieblas movibles como un cieno de aceite.
No puedo remediarlo:

lo tengo todo dentro y tengo que escupirlo,
arrojarlo de mi con un asco profundo,



como un hijo maldito,
como un aire parado en mis articulaciones.

Amigos, me duele la sangre.

Mis entrafias se crispan,

se derrumba mi frente.

Y no,

adn no es bastante.

Me tengo que desgajar bajo el parir terrible,
bajo este intento inutil de ensefiaros mi fondo,
de querer darle alas a lo que va a nacer muerto,
va a nacer repelente,

no querido de nadie.

Pero algo surge, amigos, algo surge y me invade,

algo que no se calla, que necesito expelerlo,
que me abrasa por dentro,

gue quiere abrirse en voz

cantando en vuestras fibras.

Mirad:

las estrellas palpitan contra la misma tierra
como un corazon sobre mano extranjera.

Miradlo:

los pajaros se aplanan iguales a su sombra
ante el cielo blancureo que les castra las alas.
El aire es sobre la tierra mustia flor en un libro.

Miradme:

s6lo soy un anhelo de salir de estas ondas,

de salir de estas ondas y estos pozos sin fondo,
pero el cielo me aplasta con su cercano techo
como un caparazon,

Como una costra de sangre,

como un silencio apagado debajo de una herida.

No importa, amigos, no importa.

Miradme bien, miradme, os invito a miradme.
A fuerza de quemarme os mostraré mi fondo

y veréis bien desnudo todo este charco amargo.
Escuchad los clamores, amigos.

Escuchadlos.

Ante el mar



Te quiero blanca nube, te quiero AV
papel mar en un momento.

Algas son tus suspiros pefias rocas,

gritos

de dientes contra dientes

te quiero mar azul, te quiero cielo, os quiero

juntos como el primer suefio de los amantes

como quiere el silencio a la soledad hecha buhardilla.
iOh blanco faro de amor muerte hecha

permanencia llama arquitectura!

La luna derramada duerme sobre

el més suave aliento de una concha mientras

cantan los peces por tu boca que se despereza.

Nada queda por hacer sino quererse.

Raiz (1944)

Asi me iré afirmando
Bajo la negra noche soy un inmenso Si. av

Soy un inmenso Si que confirma su vida,

un Si que palpita o afirmacion rotunda

de que soy, de que existo y moro sobre la tierra.
Bajo la negra noche, bajo el cielo profundo,
bajo el cuerno azulenco erizado de estrellas

me siento transcurrir como un solo latido

que estremece en el aire su coraza temblante.

Yo llevo aqui la vida.

Esta vida que encierra como una mano el mundo,

la vida o subterranea corriente de clamores
que baja hacia la tierra como serpiente viva

0 se eleva cantando de amor hacia la luna.

No la sentis?

Es la savia del mundo que pasa por mi cuerpo,
la corriente que gira, cegor inagotable,

vOz de retorno eterno por un mismo camino.

Si, Si, siento que me confirmo

porgue soy para el mundo causa de su presencia.



FAN V4

Ausencia
He aqui pajaro humano de lenguas devoradas, Sefior. =Y

He aqui mi llegada sin descanso sobre la yerba
a tanto andar color violeta

a tanto llorar por 0jos enemigos

en verano que avanza avanza avanza.

Que delgadez en el frio de esta flor

suspirada hasta nube

en el canto de este arbol inclinado
hasta besar el origen de las especies.
Este venir a mi la tarde

con pies de pluma distinguida por
desiertos viajeros hasta el viento
donde humo de besos espera la llegada
de este llegar tendido a no sé donde.

Te quiero suavemente desde aqui

sin que notes mi amor rosa-azul
en este tanto andar andar andar
color violeta que se derrumba y piensa.

Amor asi
Cuando dos cuerpos se unen para amar, av

se quema mas despacio la soledad de la tierra.
De corazdn a corazon, de hueso a hueso,

saltan pajaros ardiendo como pufiales,

piel del mundo o deseo donde la carne gime,

un gran rio desnudo de inesperados crisantemos.
Cuando dos cuerpos se aprietan como bocas,

Se empujan como voraces cataratas al rumor de la vida
perdiendo un posible contacto con la muerte que espera,
que sobre el olvidado planeta a lo lejos refulge

como un fantasma solitario y oculto.

Hombre o mujer, arboles vibrantes,

hirvientes besos estrujados y un angel.

Amarse es poseer la tierra sin sombras para siempre.



Arrabal

(Bilbao)
Atornillando el alba

el humo de las fabricas.
Hecho plomo dormido
ciego cielo sin ldmparas.

Frio, sucio, tensado,

a caricias de polvo
vacilante temblaba.

Aire muerto de ahora,

casi luz moribunda
que burila en el agua.

Puente abierto a lo lejos

—Ilos musculos de hierro—
dos orillas abraza.

Va corriendo entre medio,

vena viva de acero,
toda metal, el agua.

Y el pajaro suspenso,

aun sin llegar, del dia,
sobre el viento acechaba.

Desvelo
Grite, grité y grité, mas nadie oia

en la noche cerrada a luz y suefio.
Tacto helado de sdbanas sin duefio
sobre mi carne viva se crecia.

Era la noche so6lo y noche fria,



cuerpo negro de horror y duro cefio,
y aunque gritaba mas, con mas empefio,
nadie a mis altos gritos respondia.

Crei que iba a morir y rompi en llanto,

sola mi voz, sin sangre y sin herida
que dejara un salir al prieto espanto.

Pero no, no fue asi, que al ver la suerte

de mi morirme a solas con mi muerte
abri los ojos y volvi a la vida.

Los animales (1945)
Caballo -
Caballo, siempre hijo, nieto de caballos, av

padre de dulces potros engendrados en vientres
y engendradores de engendradores en un tiempo sin mi
cuando mi corazon sea un astro perdido.

Hermosa bestia dura, la antigua tierra pisas

como si el viejo Dios para ti la creara,
porque eres vida ardiente y parpado vibrante
que brillas como un latigo contra los verdes céspedes.

Se escucha en el silencio tu sangre rumorosa

COMO un mar armonioso que por dentro cantara
y en la noche del mundo tu relincho se eleva
como un célido chorro que a las estrellas quema.

Como piedra instantanea paraliza tu cuerpo

un rumor de raices que en la tierra se hunden...
iPero de pronto escapas!, bajo la luna roja
huyes como una lanza pisandote la sombra
que sobre la Ilanura se posa como un ala
mientras se enorgullece la humilde yerba fina
de tu seca pisada tan firme como el trueno.

Caballo, siempre hijo, nieto de caballos,

padre de dulces potros engendrados en vientres
y engendradores de engendradores en un tiempo sin mi
cuando mi corazén sea un astro perdido.



Gato

Vienen y nadie sabe de donde vienen. av

Vienen de la tristeza oscura de los latigos

gue en una noche negra azotaron la selva

y dejaron sin sangre para siempre a la luna.
Viene de aquella sangre,

vienen de aquella selva,

vienen de la lujuria de una médula tierna

que al llegar a los hombres dulcemente se evade.

El fondo de sus ojos tiene pajaros muertos
y en las garras dormidas peces acribillados.
Vienen y nadie sabe de donde vienen...

Vienen...

FaN v

Pez
Por entre manos himedas que agitas blandamente <V

vas tu, pez desnudo, espada velocisima
que pasas y te olvidas de tu huella.

Como una estrella, mudo

derivas a la tumba donde el sonido existe.
(Oscura sentencia,

frio corazdn con branquias,

ya muy cerca de la tierra,

de la tierra donde se sostiene el agua).
Arriba, no lo sabes, jlas aguilas!

Los muertos (1947)



Silencio
Silencio sobre el mundo. Va espesando sus alas av

la grave mansedumbre del corazon que escucha.
Pesa sobre los muertos, como un cielo caido,
todo el latir del tiempo sobre la tierra Gnica.

Dios es sobre vosotros. Azul tiene su carne,

azul su vasta sangre inmensamente lUcida:
azul es el silencio del mundo que os sostiene
contra el silencio negro que vuestra carne oculta.

¢Cantar?... ;cantar?... ;Quién canta? ;Acaso un mar de piedra

pudo lanzar su voz sobre la tierra nunca?
¢Acaso, de estos hombres tendidos, la voz triste
podra brotar jamas de su muerte absoluta?

Hay almas, pero callan. Sobre los cuerpos vuelan,

pasan celestemente con un roce sin musica;
pero el silencio existe: pesa sobre los muertos,
sobre la tierra pesa, como una eterna luna.

Flores bajo los muertos
Bajo los puros muertos, a veces, brotan flores av

blancas y dolorosas, que levemente gimen,
porque crecer es duro, porque crecer es triste
cuando un cuerpo sin vida en las espaldas pesa.

Entonces —escuchad— un péjaro detiene

el vuelo de sus alas y se apaga, se apaga,
mientras el hombre muerto, sin saberlo, transcurre
arriba, mas arriba, sobre la tierra, solo.

Si en un mundo vacio crecieran estas flores,

qué vivamente irian al aire, a la alegria,
pero esta muerte mata su breve primavera,
como un gusano dulce, pisado y amarillo.

¢Y qué? Todo es lo mismo: crecer o derrumbarse,

tener sobre la carne una nube o la muerte,
doblarse ciegamente, doblarse como un rio
con estas flacas flores, leves y detenidas.



Los amigos muertos
He adelantado mi esperanza,

como una mano, largamente;
0s he tocado en este mundo
que ahora 0s tiene para siempre.

Pero estais muertos y no puedo

elevarme hasta vuestra muerte,
porque soy tierra, soy materia,
y vosotros luces celestes.

Aunque me hunda, aunque me arranque

y hasta la sangre me golpee,
no he de encontraros ya, viejos amigos,
0s habeis ido para siempre.

Solo, en la noche, yo os recuerdo

y hasta el recuerdo se desvanece.
Ya nada sois: vaga amargura
que se deshace tristemente.

Y me averglienzo de este cuerpo

que entre los vivos me sostiene.
Muertos estais y con mi vida
no he de encontraros en la muerte.

Lo fatal

He nacido entre muertos y mi vida

es tan sélo el recuerdo de sus almas
que, lentas, van sofiando entre mi sangre
y sobre el mundo ciego la levantan.

Quedo lejos la tierra, mis raices

no saben del frescor que en ella canta.
De invisibles cenizas es mi cuerpo.
Los muertos de la tierra me separan.

Quisiera ser yo mismo, luz distinta

brillando cada dia con el alba,
estrella de la noche, siempre joven,



que fulge de si misma solitaria.
Pero ya no estoy solo, mi ser vivo

lleva siempre los muertos en su entrafa.
Moriré como todos y mi vida
sera oscura memoria en otras almas.

Muerte
Sefor: lo tienes todo; una zona sombria av

y otra de luz, celeste y clara.
Mas dime Tu, Sefior, ¢los que han muerto,
es la noche o el dia lo que alcanzan?

Somos tus hijos, si, los que naciste,

los que desnudos en su carne humana
nos ofrecemos como tristes campos
al odio o al amor de tus dos garras.

Un terrible fragor de lucha, siempre

nos suena oscuramente en las entrafas,
porqgue en ellas Tu luchas sin vencerte,
dejdndonos su tierra ensangrentada.

Dime, dime, Sefior: ;por qué a nosotros

nos elegiste para tu batalla?
Y después, con la muerte, ;,qué ganamos,
la eterna paz o la eternal borrasca?

FaN v

Yo quiero ser el arbol
Siniestra es la raiz del Luzbel de mi carne av

y sombria la estrella de tu sabiduria.
Ocultos son los fuegos, Sefior, donde consumes
este tallo desnudo que es apenas mi vida.

Negra luz de la tierra, roja luz de tus ojos,

iguales son las llamas por tu mano blandidas,
fulgiendo en este paramo donde habitamos tristes,
soplados por el viento de tu luz ofendida.
Restitiyeme puro a esta tierra que piso



o dame la luz alta que en las estrellas brilla.
Yo quiero ser el Arbol, quiero tener mis frutos:
la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida.

Polvo de mi ruina
En esta humilde carne que me has dado av

has de cavar, Sefior, mi sepultura
y ha de nacer la yerba una mafiana
en la tierra desnuda que la cubra.

El viento ha de pasar, como ahora pasa,

por un campo cualquiera, su frescura,
y arrastrara este polvo de mi ruina
entre el polvo y las ruinas de otras tumbas.

Belleza
Arde en la noche la belleza av

de las cosas que no se ven
y la ceniza se derrama
sobre el silencio de su ser.

El Dios oculto que nos vela

en ella pisa con su pie.
Su huella efimera se apaga
cuando brota el amanecer.

Soy el Poeta. Me pregunto:

¢que es lo que anoche senti arder?
Miro mis manos trastornado
y no lo puedo comprender.

Otros poemas (en Obra poética completa) (1976) ~



Piedra
Amo tu dura carne parada bajo el tiempo av

que sobre ti transcurre con su lenta ceniza.
Aqui no gimid nunca esa humana tristeza
gue su sangre consume lo mismo que una herida.

Has sido siempre piedra cerrada para el mundo,

roca inmutable y ciega que no bajé a la vida,
helada, pura y blanca, parada en las edades
mientras un mar oscura bramaba en tus orillas.

Tus sienes ha rozado una mirada dulce

de renos sombrados huyendo con la brisa,
y tu bulto sin nombre han olido en la noche
los hombres de los bosques, bajo la lluvia livida.

También el agua quiso, tu corazén buscando,

bajar siglos y siglos y darte su caricia;
y el fuego, entre las sombras, crecio para buscarte,
y el sol tocd tu carne con su llama fulminea.

Por eso yo te amo, sorda forma implacable,

porque existes eterna y, como un dios, nos miras.
Te amo, si, te amo. Mientras td permaneces
un astro arriba muere, mi corazén delira.

Tiempo preferido

Sélo tu y yo sabemos la verdad de este mundo av
que dia a dia robamos a la muerte,

gue erigimos de nada tan solo con palabras
humo

ceniza de un beso olvidado en tu frente.

Solo tu y yo sabemos

fabulas como flautas

silencios como hormigas mas 0 menos sonoras
y eso que se edifica lentamente en tus 0jos
detrés de la vitrina o cristal de una lagrima

ese beso o latido

esa sonrisa o llama

de tener a la vida en la flor de los labios.



Junto a ti son las horas golondrinas azules

que se desprenden de tu sonrisa como hojas de otofio.
Brota de ti el silencio como un surtidor

de pisadas que en la nieve se fueran desmayando,
como mano olvidada de un nifio

que tuviera las ufias puras y sonrosadas.

Quiero para mi boca el beso mas preciso,

el que huye de pronto como pajaro enemigo,

como noche perseguida por la invasion profunda de la aurora.
Cogidos de la mano se nos queda pequefio el planeta,
pequefio, muy pequefio

hasta quedar oculto bajo la suela de un zapato,

del tuyo, tan humilde que dentro no cobija

ni un pico de esa estrella que nos contempla siempre.

A las nueve las caricias se vuelven verticales
empujadas por el filo y la prisa que llega.
Alguien corta en el aire los minutos a tijera
como si fueran flecos de un mantén

0 cuerdas de guitarra con las clavijas rotas.
Uno a uno van cayendo

cada vez més perfectos

en el puro pasado que se muere en el acto.
Uno a uno se hunden para siempre y del todo.

[Penetra]
Penetra. Yo te escucho, A

latido leve, pluma prisionera.

Penetra en este circulo donde arrojo mi vida;
donde me pongo en pie cuando abriendo los ojos
como un arbol sereno a la muerte me ofrezco.
Yo te escucho, penetra,

mi orilla empieza siempre y no se acaba nunca
sobre esta tarde limpia,

bajo esta tierra seca...

Date prisa. Te espero



...y no se acaba nunca.

Contra el sol del crepusculo transparento mi muerte.

[iHe nacido y he muerto tantas

veces!]
jHe nacido y he muerto tantas veces!

El hombre que ahora soy no lo comprendo,
acaso no soy yo, es aquel otro

hundido y olvidado por las calles

gue en una tarde amarga dejé solo.

Y quiero recordarlo y se me borra

perdido en la salida de los cines,
acaso en un retrato que mi madre
guardaba de la luz con mano triste.

Pero voy comprendiendo. Me supongo

acaso como soy, y escribo versos
y suefio para todos... Si, comprendo,
para nacer hay que morir primero.
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