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XV oY
Amor, es necesario desear algo, v

aunque sea la lluvia o la escarcha;
lo que no puede ser

es permanecer ante las montanas
sin dirigirles palabras carifiosas,
ver los rios viajar continuamente
sin desearles buen viaje.

Hay que ser complaciente con todas las cosas,
las que existen y las que no existen.
No olvidar cuando salgamos

gue no sabemos cuando sera el retorno,

y que puede presentarse la ocasion

de convidar a migajas de pan a los gorriones,
a pany sal a los borregos,

gue podemos ir a parar a la Arabia,

donde los camellos se mueren de sed,



y les salvariamos la vida

si con la cartera y el portamonedas
hubiéramos puesto en nuestro bolsillo
un vaso,

que el agua ya se encargaran los cielos
de que no falte.

XVII

Yo quiero que seas todas las cosas, av

y te confundo frecuentemente con los recuerdos.
Amor, ,como vas a alejarte,

si no tienes donde ir?

¢ Crees que todos compartiran contigo un lecho,
y que todos te esperan a cenar?

Amor, jno seas inocente!

Lo mas que te quieren es como quieren a las aves,
lo més que te recuerdan es como a los recuerdos.

¢Qué has hecho, amor, qué has hecho?

¢ Pero otra vez te has ido?
iNo tardes! jVen!

Canciones

La madre
Y la madre sofiaba oscuramente: av

sera rubio, tendré estos 0jos mismos.
Le amaran las muchachas. Una tarde,
de pronto, llorard junto a una rosa.

Le crecera la angustia sin saberlo,

y cada nuevo umbral sera una herida.
Temblara al traspasarlos, hijo mio,
acaso una paloma, acaso nada.



El viento por la frente, las caidas

hojas que se acumulan, los rumores
del corazdn callados. Nadie sabe
las formas repentinas de la dicha.

Yo lo siento aqui hondo en mis entrafias

el rio de tus afios que me deja
una nostalgia antigua, una dulzura
vieja en mi corazon como la sangre.

Me hace toda ribera, toda muro,

donde lamen las aguas de tu vida.
Torno otra vez a ser nifia jugando,
corriendo como nifia entre las rosas.

iOh suefio en mis entrafias!{Oh rio alto,

resonando de siempre en mis entrafias!

[A mi me ha sucedido muchas

veces]
A mi me ha sucedido muchas veces

ir caminando y encontrarme

de pronto una palabra que habia dicho
hace tantos amores a estas horas,

hace tantos latidos y amarguras,
cuando la adolescencia. Ella tenia
aproximadamente dieciocho

anos, y unos cabellos que las brisas
adoraban, diciéndole al oido:

nunca los tuve iguales en mis dedos.

Vivir no se media, se gozaba

asomado a un pretil de donde el mundo
era un suelo extendido de hermosura
que rodeaba el jubilo, y el gozo

se llamaba José como me llamo,

urgia con los latidos de aqui dentro

un millén de esperanzas por minuto.

A mi me ha sucedido muchas veces

encontrarme con sombras y decirles:
sois las mismas, acaso conoceéis
este viejo aposento, y verlas irse
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como un poco de humo, como un poco
de hermosura. La vida es eso, sombra.

A mi me ha sucedido muchas veces

buscarme inatilmente, no encontrarme
aunque estaba citado en la esperanza
a una ternura fija, y ver pudrirse

las rosas que llevaba entre las manos.

Y hallar que la palabra no servia,

que era inatil el canto, derrotada

la palabra en los labios, miel sin nadie,
en busca de su labio. Duramente

el corazon aprende sus congojas

para saber un poco. No es alegre
Ilegar a esta certeza del vocablo

inatil casi siempre, casi hunca.

Claro que no son sélo estas orillas.

Las hay sin amargura, aunque se acaban
en apariencia, pero no se acaban

porque se miden con la sangre. Tienen
nombres que apenas tienen nombre. Dicen
al corazon dulzura, nos derraman
generosos al mundo, nos reviven.

A mi me ha sucedido muchas veces

ir caminando y olvidarme
de todo en la esperanza. Dios sin duda
nos coge de la mano. {|No es su mano?

A merced de las horas, sin derecho

mas que a un poco de aire, de hermosura,
nacemos, y es bastante. A veces sobra.
Todo en fin es amor. Me ha sucedido
encontrarme a menudo que no peso,

gue esto que Ilaman por llamar no tiene
mas que un nombre, querencia. Va a lo alto
inevitablemente. VVa a lo alto

como el chopo y el bien. Sigue a lo alto.

Elegia

No puedo negar amor a estos cabellos perecederos,
aunque los sepa detenidos un punto en el oro
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en su camino hacia las nieves eternas.

Ni a estos perfiles al sol, con el sol acabando,

ni a estos cuellos o tallos pendientes de un estio.
Sin mi voluntad

cae el peso de mi amor sobre tallos cabellos,

a pesar de la brevedad de la flor de la aurora,

de la rosa o paloma que en las manos me dejas,
de los arroyos o cabellos que desencadenas en mis brazos;
a pesar de lo negra 'y lo honda

que se hace la noche sin ti;

a pesar de los espejos extrafios

que dondequiera se forman al dejarte;

a pesar de lo eterno,

o tal vez porque lo eterno es tu fuga.

Al dulce son de Dios
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[iQué hermoso nacer para esto que nacemos!]

iQué hermoso nacer para esto que nacemos! av

Para entregarle cada dia al sol nuestros cuerpos,
y los cabellos al mensaje que la lluvia les trae;
para escuchar alternativamente a la esperanza y los pajaros.

iQué hermoso nacer entre praderas,

o0 entre collados que nos dicen: «Recuéstate»;

ir con el indolente pie dudando

si usar de la oferta de sombra que la nube y el arbol,
a una con su belleza, nos brindan!

O entre rios que solo tienen palabras de dulzura.

iQué hermoso nacer para entregarse a los hermosos cabellos

que, extendidos, son rios que de pronto se callan,
dejando ardiendo los deseos renovados del aire,
y los hombros, remansos del cuerpo,

donde la pasion se reclina y refresca,

y las cinturas y las piernas como saetas!

iQué hermoso nacer y darse al gran amor de la tierra,

y ofrecerle materia y lugar de expresarse;

qué hermoso escucharlo cuando el sol se nos pierde,

y saber que solo se trata de un viaje pasajero,

gue continuamos y continuamos, que Somos expresiones,



que el agua esté entendiendo lo que digo
tan bien como tu a quien mi cancién se dirige!

iQué hermoso pensar que el mar es dondequiera,

extension dondequiera, de aguas convocadas,

que en azul o que en verde le contestan al cielo,
como tus 0jos, que responden con color a los mios!
Y si digo «Tierra», pienso lo que piensas,

lo que todos sentimos, compafiia

y morada donde el amor tuvo nombre,

lugar que nunca rehuso asilo

a miembros humanos por cansados que fueran.

Y entre tantas cosas que de amor son motivo, no hay sitio

para nada que el amor no proclame;

que todo lo que se nombra tiene belleza en nombrarlo,
incluso esta cancion que a ti va como un ave.
Hermoso, por la virtud que confiere a las cosas,

el nombre, con solo rozarlas,

las saca a la vida donde no hay resquicio

para nada sin nombre o belleza.

iQué hermoso nacer y sacarle a los pechos de nuestras

madres esa leche de tan blanca hermosura,

y amarla, y a las cosas, e irse diciendo:

«Esta es la lengua del amor, y no hay otra;

y quien no hable de amor no ha nacido,

que sélo al amor se nos dio nacimiento.

Decir amor y perderme es lo mismo,

mas no decirlo es peor que la muerte;

gue en un instante abre el sentido a todas las hermosuras.

iQué hermoso nacer para morir,

y repentinamente ver la claridad que el agua y la llama llevan en si mismas,
y ver la contenida hermandad de muerte y belleza,
la obra de Dios entre las obras!

iOh, qué gran rosa en las manos la muerte!

iOh sombra que aclara las sombras!

Esta gran rosa, la muerte, nos fue dada
porque entre tanta hermosura vamos a ciegas,
porgue los ojos son chicos y el mar inmenso,
y el tiempo de ver reducido sin tino,

y las cosas con un reves que no alcanzamos.

Mas con esta rosa, Sefior, ya no hay duda,

sino hermosura doquier que es tu nombre.



El Cristo de Velazquez

Inmdvil y perfecto, estas clavado. av

Nuestra mortal angustia se estremece
cuando ni sombra de dolor parece
donde todo el dolor se ha consumado.

Grita, Sefior. Retuércete. ¢ El costado

no atraveso una lanza? ;No te mece
el dolor en su cuna? ¢Qué flor crece
en tu frente, que asi te ha coronado?

¢No es tu sangre de hombre la que vierte

el cuerpo, ni sudor el que derramas,
ni peso humano el que te tiene inerte?

¢Por qué, entonces, Sefior, hombre, no clamas?

¢O es que te tiene en pie frente a la muerte
la fuerza de lo mucho que nos amas?

Paso de Dios
Sefior, jcomo has venido azul sobre la tierra, av

tras tantos dias oculto tras tu lluvia y tu viento!
Dificil como un monte, Sefior, te vela a veces

tu propio poderio. Y vamos ciegos, lentos,

lo mismo que un camino borrado por las yuntas.
Mas hoy tu sol, tu azul, el aire de tu paso,

un temblor que decia, Sefior, que te acercabas,
hacia todo vibrante, el tronco y el renuevo,
orlaba las veredas con la flor, la esperanza,

y un calor que venia de lo hondo de tus hornos
calentaba la tierra. jQué vaso rebosante

la tarde, derraméndote, Sefior, en su dulzura
sobre tus mismas cosas! Mi corazon estaba,
como siempre, al acecho, y temblaba en la espera,
siempre espia de tus pasos.

Esto es largo y oscuro.

La palabra no sirve. La palabra se quiebra.
A veces te balbuce la lengua, y queda todo
en silencio y tiniebla. A veces, la mirada
de un nifio te recoge: una luz repentina



que remata los arboles; la hierba que suspende
una gota que tiembla: haces de nuestra carne
espejo de un instante, y luego todo sigue.

Se siente tu ruido, tu terror, tu belleza.

Sonetos de amor por un autor indiferente

.. ., . A
Esta adivinacion de tu figura

Esta adivinacion de tu figura, av

esta impresion del alma que enternece

el cristal, esta sombra que parece

un recuerdo que sale en la espesura

donde estan los recuerdos y apresura

al verlo el corazon, y que estremece
el mundo en una luz que crece y crece,
hasta donde el temblor no tiene altura,

comparacion no admite con aquella

imagen que yo llevo dibujada
dentro del corazon en que te siento,

que donde va mi sangre va su huella,

y donde van mis 0jos su mirada,
y donde va mi voz, pone su acento.

Yo te daria, amor, yo te daria
Yo te daria, amor, yo te daria av
la vifia y el almendro y el olivo,
la tapia que le sirve de recibo
a tanta madreselva y lozania.

Y luego con mis brazos le daria

descanso a tanto pensamiento esquivo,
y luego con mis 0jos, a lo vivo

de tu alma hiriendo en gozo, llegaria.
Porque en la tarde tengo tan contenta



una brisa que sabe lo que quiere,
y le habla al hueso con ternura tanta,

que el puro hueso en dicha se acrecienta,

y no sabe si vive ya, si muere,
la voz o la delicia en la garganta.

Abril del alma
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Como el viento en los trigos por abril, tu recuerdo =V

va removiendo olas de dulzura en mi frente.

iQué tierno se hace el mundo, y qué razén recobra!
iQué resonancia clara sale de las cavernas

donde tienen su fuente los suefios mas remotos,

y qué dulce se extiende por miembros y campifas!

Dejadme a mi ternura, que, rey de mi ternura,

no hay frontera en el mundo ni mar que no traspase.
¢Eres ta abril, o abril es ese espejo hondisimo

que se forma en mi alma cuando me asomo a ella?
¢Quién mas abril que td, que eres la primavera

del alma con la sola razén de haber vivido,

que sales como abril del campo sin trabajo,

lo mismo que la alondra de los trigos recientes,
con raices tan fuertes como troncos de encinas,

y con flores tan fragiles como flores de encinas;
gue poco a poco vas quitando a la esperanza

sus ultimos rincones y se los das al gozo,

que en trance tal de jubilo colocas al espiritu

que pierde la razon del tiempo en su existencia?

[Ya no sé desear mas que la V|da]
Ya no sé desear mas que la vida, av

porque entre las victorias de la muerte
nunca tendra la grande de tenerte



como una de las suyas merecida.
Y porque, mas que a venda y mas que a herida,

estad mi carne viva con quererte,
e, igual mi coraz6n que un peso inerte,
halla su gravedad en tu medida.

iQué temblor no tenerlo en ningun lado,

ni en el pecho, la vena o la palabra,
y a lo mejor en valle, fuente o roca!

jCorazon prisionero y emigrado,

que con cada latido el hierro labra,
y que convierte en suefio cuanto toca!

Dedicatorias y divertimentos

Miguel

Ta, mejor que nadie, a tus alturas,

sabes que no, Miguel, sabes que no.
Mientras mordiste el ajo vivo

y la almendra amarga y las collejas,

y te agarraste a la esteva, y fue el silbido
tu palabra; mientras bariaste

en tus ojos la luz del campo, y no cubriste
sino con caflamo tus pies, y acariciaste

tu libertad para ti mismo.

Mientras mordiste los asperos limones

y el barro, Miguel, que era tu nombre, fue tu tierra,
y hablaste con silbidos los didlogos

de la tierra, la madre, fue en tus labios
fiel clavel de la tierra, la palabra.

A mi hermano Juan
Querido Juan, el tiempo que nos tiene

cogidos en sus horas, que nos lima



la ocasién de gozar, la breve cima
en que el vivir se colma y se entretiene

en jubilo la sangre y se nos viene

la palabra mejor, y nos anima
a lo bueno del mundo, el alto clima
de Dios que nos calienta y nos mantiene;

para los dias de la gente, el tedio,

la inclinacién oscura donde quiera,
el bien huido, el mal necio y sin tino.

Que Dios nos tenga, Juan, de medio a medio,

nos dé la paz de dentro y la de fuera,
la gracia de ver claro en el camino.

Cancionero de la Caseria

Altos mayos. VII

iSi no tuviera la voz

como la tengo, perdida!
iSi no tuviera la vida
como la tengo!

Tu hoz,

antes de la luz primera,
entre la rama y la rama.
Tu palabra se derrama,
agua, fuego. La caricia
de tu mano. La delicia
en tus labios la sembre,
y luego nacié. Se hizo
arbol alto, muerte, rizo.
Con un suspiro, con una
gacela (no digas pena,
aunque mordia). La luna
no ha visto otra. Caballo
de hermoso cuello, los remos
brillantes, listos. ¢ No subes
sobre la grupa? Iremos
mas arriba de las nubes,
entre los 0jos, por esa
llanura, no digas frente,



hombros que llaman ternura,
labios de prisa y dulzura,
despacio, deprisa, aprisa.
iViene sola y de repente!

Olivos
Vosotros sin olor, duros olivos, av

qué arbol no llamaré, que diré hermanos,
tan amorosos, aungue tan sin manos,
y tan serenos, aunque tan esquivos,

que bajéis las cafiadas fugitivos

y coronais en paz los altozanos,
vosotros, cuya flor os vuelve canos,
cuyo ejemplo nos torna pensativos;

vosotros, cuyo tronco es lumbre luego,

y cuyo fruto aceite que acompana
al hombre por su muerte y por su vida:

oid con bendicion mi justo ruego,

y derramad sobre la vasta Espafia
vuestra flor, toda en fruto convertida.

Las cosas del campo

Tierra eterna

Sola y eterna, tierra de arados, de sementeras y de olivar, mil veces regada con
sudores de hombres, con cuidados, con maldiciones, con desesperaciones de hombres,
hermosura diaria, espejo y descanso nuestro.

Nunca cansas, siempre lista, inscrita una y otra vez por hierros y por huellas,
volcada por rejas al sol y a la lluvia, a todo tempero, siempre con la dadiva conforme al
trabajo, medida a nuestros huesos.

iAy de los que te olvidaren, de los que en su piel y en sus 0jos pierdan tu recuerdo,
de los que no se refresquen contigo, de los que te pierdan de alma!



Cantos a Rosa

Rosa de siempre
T de verdad, y para ti mi vida.

Rosa de siempre, lo mortal te sabe
de memoria y amor. ;Qué en ti no cabe?
Mi verso para ti. Ta, su medida.

Pedazo de mi tiempo, de mi herida,

me llevas y te llevo, mar y nave;
joh Rosal, ¢qué hara el labio que te alabe
mas que alabarte? Lo fugaz se olvida,

pero nunca la luz. El viejo rio

seguira su camino al mar, la nada.
Por los aires de Dios la primavera

seguiré proclamando el poderio

de lo que pasa, joh, Rosal, condenada
por dentro a florecer, morir por fuera.

XIl

Rosa, mi corazén, mi latifundio,

mi campo de amapolas, mi arroyuelo,
mi torredn de mirlos, mi rocio,

mi noche de verano, mi proyecto

al fresco de la tarde, mi ola, jsalta,
salta a mis brazos! Deja que revuelva
un poco tu cabello, mientras pienso

en la colmena oscura, con las mieles
ya colmadas de agosto, y el murmullo
de las abejas. Corazon, mi Rosa,

te adoro simplemente. ¢ Te lo he dicho?



XXX

iOh, no te muevas, Rosa! Queda siempre, av

siempre tranquila en tallo y en belleza,
como te veo, olor y sentimiento.
Tranquila en transcurrir, mas sin moverse;
tranquila en respirar sin perder vida;
tranquila en apariencia, mas creciendo
en tu ser mismo de belleza y gracia,
de nave eternamente y sin arribo,

de dulzura en aumento y sin llegada,
de esperanza subiente y sin cansancio,
de ternura voraz y con sosiego,

de Rosa eterna en corazon crecida.

Consolaciones

[Decir es siempre hermoso]
Decir es siempre hermoso.

Poder decir, cantar:

0 irse por jardines

la primavera y luego
dejar la primavera

y encontrar aquel nifio
que acaso fuimos. Irnos
con él, irle contando

lo que fuimos. Qirle:
igual que yo, lo mismo.

Fay ve

Lugares del corazon en nueve sonetos que lo
celebran



[Tengo el recuerdo aqui. La luz

aquella]
Tengo el recuerdo aqui. La luz aquella

del jardin por la tarde en el estio,
y los vencejos en el ancho rio
de la tarde tranquilamente bella.

iOh Sefior, oh terror!, tu amor lo sella,

y el instante no pasa. En el sombrio
jardin, el agua, el tiempo, sigue. Mio
sigue el instante aquel, sigue la huella

de su paso en el alma. La memoria

va escribiendo la tarde y el relente
y el frescor del jardin recién mojado.

Alguien se acerca. Y es la misma historia.

Alguien que llega. TU. Precisamente
hablabamos de ti cuando has llegado.

Oscuridad adentro

Tiempo y hombre
Va siendo ya para la voz cansada

disperso el recordar, loca la hora,
pasando mas deprisa y mas sefiora
de este rio sin tregua. Encadenada

la accion al desear, y la mirada

sin romper en lo oscuro, y sin demora
empujando la mano destructora
¢de quién y para quién?, ;hacia qué nada?

iOh tiempo!, Dios te suelta con el aire,

respiracion, latido, pobres gentes
que han de labrar con tiempo sus asuntos.

Araiia inttil, hombre, tG donaire

del tiempo, entre las manos inclementes

del tiempo, tiempo y hombre siempre juntos.



Espejo interior

A lo de siempre vuelvo desde siempre: AV
a lamano primeray a la casa,

al mayo de celindos y gayombas,

a las ruedas del tiempo en los umbrales,
tras la paz albergada, a aquellos ojos

de ternura conmigo, a los silencios
escogidos.

El corredor de losas relucientes,

la escalera subiendo a la ventura

del sabido calor, y los serones

de la Alhajuela rebosando frutos.

Y luego mayo, loco en la Ribera,

los ruisefiores locos en el Huerto

de Perea, cantando locos, mientras, lentas,
las ruedas del trabajo y de la lana

las aguas de la sierra iban moviendo
bajo murallas nobles.

Los ojos, aves locas, se escapaban

en vuelos de miradas, al prodigio

del agua y de la rueda, a los olores

de gayomba y culantro, a los colores

de malvas y amapola, a los vencejos
zurciendo en el azul blancos retazos.
iOh, este espejo interior, donde aparece
el de hoy, el de ayer, el siempre nifio!

Tu oficio, poeta...

Para que algo quede de este latir, AV
para que, si alguien quiere mirarse, pueda;

para calmar quiza alguna sed, y que alguien diga

«a mi me pasé algo semejante».

Los poetas estamos para eso:

para ofrecerles transito a los demas,

para que se encaramen sobre nuestros latidos, y que divisen
un poco més alla, en medio



de tanta oscuridad como nos circunda.

A veces nada tiene sentido, ni siquiera

que me des la mano o ese

limén redondo tan bello en la vereda.

A veces lo que tiene sentido no tiene sangre,
ese poco de sangre por la cual se muere.
Todo es ganas de morir de otra manera,
ganas de imitar a los rios y que la tierra vea
que hay otras aguas y otras penas, y los cielos
contemplen misericordiosamente

nuestras peregrinaciones.

Tu oficio, poeta, es contemplar,

que todo se te escriba dentro; luego,

quiza leer alli mismo, quizéa decir a los otros
lo que alli mismo, escrito, tu lees.

Olor a jazmines

He entrado en la casa deshabitada de todo, av
salvo de un extendido olor a jazmines

que la llenaba. Me he quedado

como vestido de su olor, como penetrado

de ese mundo fuera de mi, parte de él,

con tantas sombras que participan de este olor,

aire hoy sélo animado por el aroma de los jazmines,
a quien setiembre saca su blanco mas profundo,
COmo a una vieja arpa su mejor sonido

una mano antigua, o a unos huesos cansados

su quejido, el amor.

Errabundo por la vieja casa me he perdido,
buscandome a mi mismo,

a ver si por fin me encuentro. El errabundo

olor de los jazmines me persigue.

Objetos perdidos

A



Ahora que tantas cosas estan perdiéndoseme, AV
ahora que tantas cosas estan olvidandoseme,

ahora que tantas cosas aparecen en rincones perdidos,
un pafiuelo olvidado, la flor aquella,

un olor, el nombre de este rostro? El nombre?

Por Dios, donde esta el nombre?

El nombre, el nombre. Tiene barba y mujer.

Me habla carifilosamente, pero sin nombre.

Seguro que es el mismo, con barba y sin nombre,

una mirada dulce y sin ponerle nombre.

Lo malo no es que se nos pierdan

sino que no sabemos donde se nos pierden,

tantos objetos perdidos como se nos pierden,

un monton de objetos perdidos es la vida.

Y la memoria trabajando en lo oscuro,

buscando incesante, escarbando en lo oscuro,

un animalillo escarbando por dentro,

buscando por dentro. Y nada, nada.

Una mirada dulce con barba y sin nombre.

Y por fin y de pronto: se llama «Montafia.

XVII oY
Hay palabras que se unen y crean. av
Su unién siempre es fecunda. Quien las tenga
de huéspedes en el alma sera salvo.
Decirlas es perderlas. Viven dentro.
Sus nombres son Silencio y Soledad.
Y su fruto la paz. A veces nuestra.

XX oY

A

Una vez mas, Sefior, me condenas perdiéndome

las gafas; una vez mas me pones en trance

de maldicién y pecado. Por favor, devuélvemelas.

No es, Sefior, que me las pierdas, es que me las escondes
y me dejas sin ver. Es que nos quieres ciegos? Que no veamos
el horror que nos rodea, tantas cosas terribles

como hay que ver cada dia? Es una muestra de tu misericordia



dejarnos sin ver? Por que no te llevas

la mirada, esa ave? De todo nos priva nuestra
desesperacion de ciegos, hasta de ese olor

del jazmin vespertino, de la escapada de puntillas
de la tarde, de aquellos que tu bien sabes

su nombre, porque tu eres su invencion,

ta le pusiste nombre, amor,

y aqui ando las veinticuatro horas del morir de cada dia
sin ver, hasta donde lleguen los hastas,

hasta que un togue en el hombro y una voz diga:
«No busques mas lo que tienes delante».

Entre otros olvidos

[De puntillas ha entrado en mi
alma]

De puntillas ha entrado en mi alma

sin sentirlo, ni si el alma tiene puertas,
aunque he sentido pasos, y calor,

y ese silencio que sucede.

No hay silencio como el de la soledad,
que no es tan facil como se dice

eso de estar solo (pero eso es otra cosa,
siempre todo es otra cosa). Pero vuelvo

a la soledad que tan bien se lleva,

con ese silencio que se hace

en la soledad, y desvanece las compafiias
que no son soledad, y nos hace

andar por dentro, sintiendo las resonancias
del silencio en la soledad, las olas

de la soledad en el silencio.

[Siempre esta lo inexpresable]
Siempre esté lo inexpresable

en su pugna con la palabra

FAN v



ofrecida inGtilmente,
rumor de ola insistiendo
en la orilla. Como quiera
que lo es, es, lo dejamos
por si acaso quedara

en la mano alguna vez
ese grano de sal

que lleva oculto.

La voz que me llama

[Jugando con palabras siempre
estoy]

Jugando con palabras siempre estoy

sin saber donde terminan por llevarme,
sabiendo que son nada y en nada quedan

salvo que la verdad, que es suya, las pronuncie.

[Siempre espero que se abra la

ventana]
Siempre espero que se abra la ventana,

como si abriéndose se abriera

a un fulgor completo, como si

la ventana no fuera sélo

sino iluminacion total

de la explosion de la esperanza

que llevamos dentro y que por fin

nos inunda, la inundamaos,

y cesamos de ser lo que somos para ser
lo que es y por siempre sera dentro.



[Quiero las anchas tardes]
Quiero las anchas tardes av

para estarme contigo.

Quiero estarme contigo simplemente,
si sabes que estar contigo significa
quedarse como no estando,

como sintiendo esos chorros de vida
que es lo tuyo y llamalo

como quieras y déjalo estar,

estando contigo.

Rescoldos

Sueno adentro

Hoy ya que sélo queda la sombra y el recuerdo,
la sombra de los arboles saliendo entre la brisa
de aquel jardin en donde las horas iban lentas,
como un cielo de noche, sin noche y sin orillas.
Hoy ya que sélo llevo tantos pozos a donde,

si me asomo, contemplo las cosas que me miran,
la mano vieja, el tacto, la estancia grande y clara,
el silencio y la voz cantdndome tranquila
mientras me voy perdiendo suefio adentro. En la calle
un silbido, unos pasos, un vuelo. No se olvida

lo que escriben los suefios en la sangre. Revive
por la noche y a veces nos hace por el dia

tornar la cara. Llaman. Ay qué sombra tu sombra
en las paredes blancas, tu falda fugitiva
entornando postigos, dejandome embargado
riberas de los suefios, aguas del suefio arriba.
Hoy que todo se hace transparente y tranquilo
como el mar cuando esta muy cerca de la orilla,
y latido a latido el corazon devuelve

la ternura hecha sangre que parecia perdida.
Todo torna a lo mismo. ¢No son las sombras sabias
guardando los espejos, donde se vio algln dia
aquella cara joven, aquella forma dulce,

aquel calor de ave en la mano? Prendida

de paso y para siempre clavado, para siempre
haciendo aquel instante. En lo hondo, a lo lejos,



¢este cuarto, este instante tus 0jos no veian?
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