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Juan Boscán, el gran 
amigo de Garcilaso, 
había escrito una 
epístola a la manera 
italiana, en la que ya 
avanzados sus 
endecasílabos, 
afirmaba: «no quita 
el desear no ser 
posible; / antes 
s’enciende más la 
fantasía. / No se 
refrena Amor con lo 

imposible, / ni la dificultad de la templanza; antes está con 
ella más terrible». Lope de Vega, que siguió el garcilasiano 
«esto es amor, quien lo probó lo sabe», acaso sea el poeta 
español que más y mejor cumplió que lo imposible no 
debilitara el deseo de amar, especialmente en su hermoso 
encuentro con Marta de Nevares. Sin llegar a la expresividad 
biográfica de Lope, donde el ideal o sueño de sus caballeros 
de comedia tanto se completa con el realismo de los criados, 
la más enamorada e intensa poesía de Garcilaso es una 
expresiva manifestación de la palabra poética contra lo 
imposible. Recordémoslo en aquel tiempo histórico de su 
siglo XVI: Garcilaso está ya casado cuando su mirada 
descubre los ojos de Isabel Freyre, una dama de la emperatriz 
que está bien guardada por doña María Manuel, y el 
imposible se acrecienta cuando Isabel contrae matrimonio 
con don Antonio de Fonseca, alias el Gordo. La muerte de la 
amada no quiebra esa voluntad de vencer con la realidad de la 



palabra poética lo que parece imposible y Garcilaso busca 
creadoramente su mundo, esa tercera esfera de Venus celeste 
en la que habitar con la amada «sin miedo —le dice— y 
sobresalto de perderte». Y aún más: en su postrer 
composición se atreve a la automitificación de sí mismo con 
la amada dentro de un presente que supera con su actualidad 
«los pasados casos» míticos de Orfeo y Eurídice, Apolo y 
Dafne, y Venus y Adonis. Estamos así ante un proceso, ante 
una historia de amor cuyo laicismo ya lo aparta 
esencialmente del Canzionere de Petrarca, y que Garcilaso 
ofrece como su imago uitae, que pide leerse como tal y no 
fracturada por la agrupación de formas métricas. 

En el comienzo de ese proceso, Garcilaso sienta la cierta 
hermandad que existe entre nuestra poesía cancioneril y la 
poesía de arte italiana, entre nuestra poesía tradicional y la 
petrarquista que les muestra Andrea Navagero a Boscán y a él 
en la Granada de 1526. 

Granada, en 1526, es una encrucijada de destinos entre los 
que va a nacer una nueva poesía de plena dimensión 
renacentista. Exactamente igual que se operó un cambio de la 
sociedad de los Reyes Católicos a la de Carlos V, se va a 
producir un cambio en el saber y sentimiento poéticos. Y va a 
conseguirse la naturalidad del endecasílabo italiano, 
expresando amor en elegías o églogas o dando razones de 
amistad en epístolas, hasta ir desplazándose el arraigado 
octosílabo español, descendiente en gran medida, con su 
popularidad, del septenario trocaico latino que servía a los 
grafitte romanos. 

 

 

 
Obviamente, la 
aclimatación y cultivo de 
las formas italianas, su 
españolización, encontró 
también una oposición de 
la que nos da cuenta 
Boscán en su texto A la 
duquesa de Soma. Boscán 
está, y de manera muy 
importante, en el comienzo 
de la nueva poesía, con un 
saber que lo entronca abiertamente con el petrarquismo. 
Boscán distingue la modernidad de los sonetos y canciones 
de Petrarca en relación con Dante, advirtiendo «Petrarcha fue 
el primero que en aquella provincia la acabó de poner su 
punto… Dante fue más atrás, el qual usó muy bien d’él, pero 
diferentemente de Petrarcha».  

En el junio granadino de 1526 no estará sólo Andrea 



Navaggiero, también autor de églogas latinas, que insta a 
Boscán para que pruebe «en lengua castellana sonetos y otras 
artes de trobas usadas por los buenos autores de Italia», sino 
también una dama portuguesa, compañera de la reina, por 
cuyo amor se hará Garcilaso razón poética. 
Extraordinariamente importante es el hallazgo de las trobas 
italianas, su saberlas, pero más extraordinario, en nuestras 
páginas, es el encuentro de Garcilaso con Isabel, porque por 
ella encontramos un sentimiento poético de extrema 
densidad, de individual latitud, que se vestirá como necesaria 
expresión con las formas italianas y dará al cancionero 
garcilasiano una dimensión distinta del petrarquesco, 
especialmente manifestado desde la estrofa I de la canción 
«Si a la región desierta, inhabitable», en la que el poeta 
toledano se distingue personalmente del modelo petrarquesco 
y de tantos otros poetas que lo siguieron a partir del mismo 
Boscán. 

En Granada, decíamos, nace para Garcilaso el «gesto» amado 
que se imprimirá en su alma con tal fuerza que gritará la 
necesidad de ser palabra, serena e íntima palabra dominando 
la tensión de amar: la voz a ti debida. Este amor, que se 
escribe en historia poética y crece como única razón, sufre 
hacia 1529 una grave mutación. Isabel se casa con don 
Antonio de Fonseca. En el camino transitado por Petrarca, 
que había recordado a Propercio, Garcilaso va buscando 
aquel lugar donde las peñas y los árboles sean testigos de su 
padecer: «La soledad siguiendo / rendido a mi fortuna…». 

Pero hay más dolor que sumar al de ver a su amada yedra «en 
otro muro asida». Porque ese muro, don Antonio de Fonseca, 
es hombre del que se sabe y comenta que «en su vida hizo 
copla». Es decir, Garcilaso ha sido trocado por alguien que 
jamás dejará testimonio de la presencia de Isabel Freyre. La 
amada, que es para Garcilaso «su único cuidado», está unida 
no al poeta sino a un hombre que no sabrá ser palabra por 
Isabel ni ser su voz. Justamente le reprochará: «¿Por quién 
tan sin respeto me trocaste?». Previamente a este reproche, 
traicionado en su cuidado, Garcilaso encontrará la acción de 
dos caminos para su andadura amorosa: el camino físico de 
Italia y el camino ideal de un espacio árcade donde se 
investirá de pastor. 
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