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No es el afio quien se renueva. EI mismo rosario, con tantas cuentas como dias, se
deslizaré otra vez entre nuestros dedos. Por un solo reloj resbalan todas las horas y
todos los minutos. Omega es también alfa; el tiempo no avanza, gira; no tiene edad. {No
comenzo un afio ayer, y no comenzara mafiana? ;Qué importa hacer aqui o alla la raya
en el rio? Cada instante es principio y fin.

Afio nuevo: y el verano continGa. El viento no tropezara el 1 de enero, ni el canto del
pajaro quedara cortado en dos, ni tampoco el gemido del moribundo. Soldadura
invisible a cuyo través pasan las cosas sin estremecerse. Ninguna quilla de buque ha
chocado con el Ecuador. Traspasamos al afio nuevo nuestro activo y pasivo intactos,
nuestras energias y las lacras de nuestra carne; se nos arrastra con idéntica rapidez,
englobados en la enorme continuidad de la naturaleza. El afio ha empezado; somos un
poquito mas viejos y nada mas.

No es el tiempo el que envejece, somos nosotros. Cuando jovenes parece llevarnos
sobre su ala; mas tarde nos deja atras, y nos fatigamos corriendo en pos de él, hasta que
nos abandona, y su terrible corriente nos echa a un lado. Un cadaver es un despojo
escupido a la orilla. Pero, ¢por qué entristecemos? Lo que no tiene remedio se examina
y se acepta. Envejecer es una prueba de haber vivido, de que se esta viviendo adn, y
vivir es renovarse para los que son dignos de vivir. Lo dijo el poeta: «Puesto que hay
gue usamos, usémonos noblemente».

Ya que no el afio, su contenido sera nuevo y bello si nos usamos noblemente.
Compadezcamos a los seres pasivos que consideran 1909 como un nimero de loteria, y
el horario como una ruleta. Preferible es entregarse al mas barbaro de los dioses y no al
azar. En Moloch queda todavia el tosco designio de lo bestial, mientras que la
casualidad es totalmente estupida; prostituirse a ella es prostituirse a las tinieblas,
suicidarse con un arma sin nombre. No; que nuestras divinidades sean humanas; que
trabajen con nosotros, que nos comprendan y, si lo merecemos, que nos admiren. En
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cualquier circunstancia hay lugar para el heroismo, ¢y a qué hemos venido al mundo si
no a ser héroes? No necesitamos esperar a que concluya el 31 de diciembre;
cosecharemos el afio proximo lo que hayamos sembrado antes, y seguiremos sembrando
para después. La realidad no se acota; olvidemos el calendario, y atendamos al
manantial constante y silencioso que nos brota del alma.

Publicado en "La Razon", 2 de enero de 1908.
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