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     Nos gustaría aprovechar esta ocasión para acercar, todavía un poco más, 
esos dos campos teóricos, la Semiótica y la Deconstrucción, abriendo un 
nuevo horizonte en su posible aplicación, que ya no sería teórico. Es 
necesaria, a nuestro entender, esa aproximación de las posiciones más 
radicalmente enfrentadas que todavía dibujan este panorama doble: a la 
izquierda, pongamos por caso, Iteratividad, Semiótica, Estética de la 
Identidad, del reconocimiento, de la repetición; Platonismo, Racionalismo, 
Hegelianismo, Marxismo; Comte, Hegel, Lukácks, Greimas, etcétera, y todo 
un plantel que ve en la repetición del signo la posibilidad de una ley general, 
que ve en la diversificación de fenómenos, pura apariencia y, por lo tanto, la 
posibilidad de reducción. Los propios estructuralistas, que ven en el hecho de 
que la repetición, la iteración, aumenta la coherencia de un texto, la 
posibilidad [240] de las isotopías semánticas, el hecho de que debajo de lo 
aparente hay que buscar lo esencial de las estructuras profundas, etcétera. A la 
derecha, por ejemplo, Iterabilidad, Deconstrucción, Estética de la oposición, 
de la diferencia, de la innovación; un empirismo que excluye leyes generales; 
Hobbes, Hume, Derrida; el hecho de que la repetición de un texto produce 
siempre un nuevo sentido; que no es posible repetir un signo sin cambiar su 
identidad, que la repetición no aumenta la coherencia, sino que deshace el 
texto (semánticamente) y el contexto (pragmáticamente); que la iterabilidad 
produce una dispersión semántica, una diseminación, y que no permite, por lo 



tanto, que el signo permanezca idéntico a sí mismo, y que al mismo tiempo 
inaugura una paradoja: posibilita una pragmática contextual cambiante, 
abriendo así todos los contextos, etcétera. 

     Hay, en este panorama doble que nos sirve de marco para empezar nuestra 
exposición, un olvido. Se sigue situando a la repetición entre la identidad y la 
diferencia, entre la no-diferencia y la indiferencia, situando el problema, tanto 
de la Semiótica como de la Deconstrucción, en el hecho de la pertinencia de 
las clasificaciones, de las comparaciones. Si bien se reconoce que la 
Deconstrucción es un correctivo al excesivo racionalismo de la Semiótica, no 
se deja de querer incluirla en ésta. Y eso por una razón obvia: en ambos casos, 
al tratarse de dos teorías, será el Yo quien las enuncie. En este Yo, pongamos 
por caso, podemos incluir, Mensaje; Indiferencia: género humano; todos los 
hombres somos iguales: Estado, Feminismo, Nacionalismo, Marxismo, pero 
también, diferencia, individualidad, efecto real de la sociedad capitalista. 
Lengua, código, social; Circulación, Productividad, Transparencia; Hegel, 
Saussure, Hjelsmlev. Pensamiento, Razón, Identidad, Contexto, Reducción, 
Semiótica, Deconstrucción, Significado, Linealidad del Lenguaje, 
Achatamiento, Comunicación-Información, Nube, Respuesta. 

     Nuestra propuesta es abrir el se, el cuerpo, al texto, a la mirada e intentar 
una Semiótica de la Deconstrucción que no sólo tenga en cuenta los sentidos 
sino también los goces. Un espacio en el que podríamos incluir, la no-
indiferencia, la responsabilidad por el otro y no el miedo del otro; afirmar, allí, 
la imposibilidad de usar balizas de protección. Blanco. Alteridad. Real. 
Palabra-escritura, no social. Intransitividad, Improductividad, Opacidad, 
Cuerpo, Materialidad. Nietzsche, Heidegger, Lévinas, Foucault, Barthes, y 
tantos otros; Pensamiento otro; No dialéctica, que siempre es reducción, 
significancia, función poética, volumen, ruido, grano. Polvo, Angustia, Deseo, 
Placer. Un espacio donde no quepa la certeza. [241] 

     En esas condiciones, ¿es posible, todavía, hablar de Semiótica, de 
Semántica, de Semiología, de Semiosis, de sentido exportable a otro lugar?, y 
¿de qué color es éste último? ¿Es lícito seguir haciendo particiones? ¿Hasta 
cuándo hemos de permanecer dentro de la lógica de la no-diferencia, es decir, 
permanecer dentro de la dialéctica platoniana, de reducir la diferencia a 
contradicción para así poderla traer rápidamente y de un modo 
sospechosamente fácil a la identidad? Añadamos a continuación que aquella 
partición dialéctica es binaria, que avanza por exclusiones, por ramificaciones 
sucesivas, atravesando un haz de categorías antagónicas -¿o deberíamos decir 
complementarias?- como la de lo Uno y lo Múltiple, lo Idéntico y lo que no lo 
es. ¿Duda alguien de que no es una cuestión de razón, de verdades, de 
sentidos, la que aquí se nos presenta, sino de poderes, de saberes? ¿Alguien 
duda de que de esta exposición lo único que podremos llevarnos a casa es 
nuestro propio cuerpo? Y aun así. ¿Quizás hay alguien que cree todavía que 



verdad y poder no son la misma cosa? Quien se sitúe en esas coordenadas se 
niega todavía a ver en la metafísica la historia de una arché, en nuestra 
historia de blancos, occidentales y machos, un olvido: la alteridad no ha sido 
pensada aún. Digámoslo de otro modo: sólo hemos pensado aquello que era 
posible pensar desde la posición del poder y del saber. Vivir distintamente, 
pensar simplemente, o pensar diversamente, no lo hemos hecho aún (Delooz, 
1986). 

     Cuando decimos poder, bien que reconocemos, con cierta tradición, una 
verticalidad del falo, le asignamos, sin embargo, una eficacia de la 
horizontalidad: las estrategias se juegan a niveles actanciales, presenciales, de 
un modo microdiseminado: se encuentran allí donde hay un discurso, el que 
sea. Esta maquinaria no podría funcionar si no fuese por la diferencia de 
potencial -también en la anarquía, y a pesar de Lévinas, esto es, también del 
lugar de la alteridad, de otro modo si queremos- que ejerce sobre otro 
discurso: cualquiera que sea quien ejerza de yo en el momento que sea, 
siempre es más grande que el tú al cual se dirige. Si el yo se encuentra en 
estado acusativo ética y formalmente, y el tú en vocativo, también es verdad 
que en esa apelación, en esa petición de respuesta, todavía hay un sujeto, 
atrincherado ciertamente, malherido seguramente, pero el decir del cual quiere 
aún ser lo dicho, no el camino en que se dice. Esa técnica de las técnicas, que 
es el discurso, es el poder que genera saber: allí donde se producen las 
condiciones de posibilidad de nuestros decires, que no son partes de cierta 
estética, y también, sino que constituyen nuestra economía en el sentido más 
amplio del término, empezando por el propio cuerpo (Bodel, 1986), ese 
pedazo de desconocido que llevamos con nosotros, [242]allí nos reconocemos 
como idénticos, entre la indiferencia y la diferencia, lejos de la no-
indiferencia, protegidos por las balizas de protección de los géneros de las 
clasificaciones, al amparo de la razón. Moralizados y educados, hacemos lo 
imposible por parecernos a quienes construyen nuestros límites. Del discurso 
quedará perdido en el camino, en esa luz que se ilumina a sí misma, como el 
punto más claro del pie de una lámpara, a oscuras, olvidado, el sentido. Como 
aquel decir que se nos escapa de las manos, incluso antes de haberlo iniciado. 

     Subidos en la cresta, ya no sentimos ni el movimiento del agua. Todo está 
en calma. Todo, menos nuestro decir, nuestro poder decir no, que siempre se 
rebela contra aquel yo que quiere seguir diciendo: cogito ergo sum, que es 
donde estamos. ¿Dónde podemos dejar el resentimiento del otro que quiere 
salir? ¿Resistirán nuestros héroes en sus trincheras, siguiendo el camino del 
sentido exportable, dejando la conciencia en su lugar de origen? ¿Saltará o no 
saltará sobre la razón -el sentido del que la tiene más larga- ese otro yo que 
nos mira con hambre de sentido y al que tememos en silencio desde la 
trinchera de la ley? ¿Podemos todavía aparcarlo, realizar otra partición? ¿Y si 
lo dejamos del lado del lenguaje, también? ¿Será, todavía, que podemos dejar 
algo al lado de algo? ¿Seremos aún capaces, y en nombre de qué color, de 



realizar otra exclusión? Cada vez que se asume un sentido, el 
sentido nasciturus de las condiciones de posibilidad de los discursos de 
nuestro presente, construimos otra pantalla de protección a nuestro alrededor y 
dejamos fuera el resto. Ya sé que si no fuese así nos anularíamos ahora mismo 
entrenosotros y ustedes, tan iguales como somos, sordos (Ponzio, 1982-1990). 

     Del sentido, pues, sólo oímos su ausencia. En este eco se construye, nos 
construimos. Sería lícito decir que es en el margen, en la bisagra de la 
partición donde podemos encontrar cierto sentido. Al cerrar la puerta chirría 
el grito de su decir: es ya un decir de óxido que se deshace cada vez que 
repetimos el movimiento, cada vez que ponemos en contacto la madera y el 
hierro, los muros de contención y al otro que tememos. De aquel grito oímos 
lejanamente su voz de oreja. Es, pues, de la ausencia del otro de donde 
podemos aprovechar nuestras serias series, las rocas en que se han convertido 
nuestros ojos de polvo. Por mucho que le quitemos el polvo a las palabras, 
seguirán pesando sus ecos (Schürmann, 1986). 

     También esta exposición está hecha de exclusiones de violencia, de 
violencia de exclusiones: recuerden sólo aquello que no diré, aquello de lo 
cual no hablaré, lo que no leerán; sólo así comenzaran a pensar. [243] Cada 
vez que decimos yo, pues, nos estamos disculpando. A la pretensión de 
continuidad (de sentido), de traer el pasado a presencia y el futuro también, 
obsesión ontológica, podemos oponer la aparición de un aquí y ahora que dice 
de sí mismo, por sí mismo, sin que antes o después de ese hinc et hunc haya 
nada que justifique la serie. El acontecimiento, esto que estoy ofreciéndoles, 
por ejemplo, se explica por él mismo y no por referencia (negativa o no) a otro 
acontecimiento. Dicho de otro modo, el excedente de lo que tienen entre las 
manos no reenvía a ningún sitio; por eso permanece fuera del cómputo 
silábico que son nuestras clasificaciones, por eso es un ex-cedente. Querer 
aprehenderlo es inútil. Como lo es el hecho de querer asignarle una casilla de 
significado dentro de un espacio textual para tirar del sentido del texto. Y, si 
lo hacemos, reconozcamos al menos en el acto el acto de las trazas de la 
acción de dispositivos de poder: no verdades ni saberes blancos. Sólo poder. 
De los espacios textuales retendremos el peso de la retícula, la malla pesante 
salida del agua: el significado, si es tradición, también es traición al lenguaje: 
éste debería ser libre. Y de hecho lo es, sólo que aquí intentaremos decir lo 
contrario. En este aquí se trabajan las condiciones del sentido, del texto. 
Nosotros preferiremos quedarnos fuera, es decir, en el con-texto, dejándonos 
atraer por el abismo de la ectopia argumental. 

     Es a través del juego dialéctico de replegarse sobre sí misma la 
contradicción como la partición se muestra en sucesivas síntesis, consolidando 
la subjetividad que quiere conservarse idéntica a ella misma, garantizando, 
así, la continuidad y el retorno a sí misma. Es el mecanismo, la dialéctica, 
según el cual la Alteridad es asumida y reducida a la Identidad. Un artefacto 



de simplificación del mundo, pero ninguna trascendencia, sin embargo. De ahí 
que no aceptemos el análisis semiótico si no es haciendo incursiones en lo 
político, como han hecho -hacen en sus textos aún- Roland Barthes (Barthes, 
1973-1987) y Michel Foucault (Foucault, 1954-1984b), por ejemplo, por 
mencionar la sección transversal de estos decires. 

     No hemos de equivocar operaciones artificiosas por fundamentos 
ontológicos, ni creer que el pensamiento se corresponde con la realidad, ni que 
las categorías son la estructura invisible del mundo. Ya no es posible asignar 
movimientos ontológicamente fundados ni teleológicos, sino sólo, y con 
fortuna, relaciones de fuerza en continua transformación. Si la Semiótica 
busca el objeto del texto, lo perderá en el intento. Nos ocurrirá como cuando 
nos queremos desembarazar de Hegel: siempre lo encontramos en otro sitio y 
cambiado de cara, [244] perdido para nosotros y presente (recuerden que 
aparecía en las series semiótica y del yo). En lugar de esa tentativa binaria de 
síntesis, creemos que es más efectiva, para una lectura de la Historia, 
considerar a ésta una repetición: así se expresa el análisis de las particiones: 
deja más pesada la arena que moja, no se deja reducir a polvo invisible por las 
nubes. No hay aquí, como en el caso de la dialéctica, ninguna pretensión de 
totalidad, de reducción, sólo una explícita voluntad de poder efectivo, puntual, 
presente, en acción. Así se desarrolla, según nuestras sospechas, la Historia, a 
golpe de razones que son expresión de fuerza. Así también, el sentido que 
queremos asignarle a un enunciado, un hecho, un texto, un discurso, 
cualquiera que sea su forma, no será un sentido en relación con otro sentido, 
sino a la condición de posibilidad de sentido que tengamos. Cada vez que 
abrimos la caja de Pandora nos asustamos. ¿Qué es lo que encontramos? 
¿Quizás una bestia macrofísica central que ejerce su poder desde arriba? 
Cierto, no. Aquel capital, la verticalidad del cual nadie niega, tiene 
cuerpecitos adheridos reticularmente que le incitan y construyen. No 
podemos, honestamente, seguir apelando a aquella única mano negra que nos 
vampiriza. En cada acción nuestra se ejerce un saber y un poder, microfísica 
del poder, que va dándole comida al gran otro. A ése que nos mira como lo 
miramos, invisible. Está en plena ascendencia. Cada vez que lo nombramos, 
lo volvemos a despertar de su posible letargo, que no conoce. 

     Para explicar relaciones reales y concretas, ya no será necesario recurrir a 
conceptos gigantescos tales como burguesía y capitalismo, sin perderlos aún 
de vista. Bien que nos desembaracemos un poco de su presencia persistente, 
no quiere decir que no sepamos hacia dónde miramos. Mecanismos 
infinitesimales más precisos y preciosos son los que dan lugar a la efectividad 
última de las relaciones. Se trataría más bien de una elección de método, más 
que de la pretensión de negar la existencia del vampiro. Alrededor de él, 
haciéndole de sombras y carencias, se reúne toda una serie ilimitada de 
estrategias. Miremos, pues, debajo de su capa en lugar de a sus ojos, que ya 
conocemos. 



     No es posible explicar, pues, el poder, el sentido, la historia, desde ningún 
centro ni a partir de él, dado que es el propio centro la condición de su 
posibilidad, su efecto y su causa. Se trataría más bien de observarlos siguiendo 
un movimiento centrípeto, desde los márgenes hacia el centro, en lugar de 
centrífugo, de éste hacia las exclusiones, según el proceso de las enanas 
blancas convertidas finalmente en agujeros negros. Podríamos empezar a 
encontrar sentido en esas microrrelaciones [245]personales, sean a nivel 
privado o público, comenzando la disolución de la diferencia, de esta 
diferencia, por ejemplo, y dejando paso a la no-indiferencia que reclama su 
espacio, no en el juego que va de la identidad a la máxima diferencia, del 
género humano hasta aquel individuo singular, sino abriendo el espacio 
dircursivo, sus condiciones de posibilidad, a ese otro que reclama su sitio. 

     Haría falta una historia de los gestos, una historia de los miedos, como el 
que demuestra Occidente hacia el otro, no por el otro según una aplastante 
lógica: temer alotro es condición necesaria y suficiente para que la conciencia 
esté tranquila y se construya el nosotros. Desde este lugar es desde donde nos 
hemos hecho, desde el miedo a la diseminación; la tentativa reiterada de la 
reducción a la Identidad; la angustia que produce no tener un sentido, no tener 
una ciencia, la Semiótica, que explique su pertinencia, su objeto reducido a 
nada, controlada, clasificado, con los márgenes precisados hasta el más 
mínimo detalle. El objeto y su ciencia se ríen de nosotros con un estrépito tal, 
que nos ciega los oídos con los cuales pretendemos su escucha. 

     ¿Qué le ocurriría a este centro blanco con la llegada masiva de otros 
centros -o con la voluntad de centros-, desplazados, que no sean blancos? Esta 
aportación quería plantear la necesidad de destruir rápidamente la posibilidad 
de tener que plantearse aún esta pregunta. Eliminando la pretensión 
de sentido. Cada vez que creemos ver en algún signo, una señal, o un índice, o 
un símbolo, un sentido, cada vez que lo construimos, que creemos que lo 
estamos construyendo, cada vez que nos convertimos en interpretantes, le 
quitamos el polvo a las palabras. Las nubes, los paraguas sociales, y el 
lenguaje sería uno de los más vistosos (con agujeros incluidos), sólo nos 
sirven para pedir perdón. Pero, ¿a quiénes y por qué? Al otro que nos mira, 
que lo vemos, que sabe que lo estamos mirando. Una Semiótica de la 
Deconstrucción, ¿para cuándo? Sólo es posible, y en voz baja, decir de uno 
mismo el trozo que el otro deja desvelarse de sí mismo. Sólo sería posible una 
moral, una ética, una verdad, un sentido, de uno mismo. Ocurre, sin embargo, 
que ese yo que quiere decir es ya un yo que se muestra como la verdad que 
quiere decir: muy poco verdadera. No se trataría de decir un yo más alto 
que otro, sino más bien de reconocerse esos yo como algo moriturus, 
cuestionados entre ellos y al mismo tiempo, sujetados a falsas tablas, situados 
sobre un suelo móvil, poco fiable, sin convicción posible. Y, evidentemente, 
repitámoslo, moriturus, sin futuro posible. Sólo desde elaquí y ahora, desde el 
presente, sería posible decir aún, y es tan breve ese aún que casi se te van las 



ganas de empezar. El [246] curso de la Historia sólo acepta valoraciones a 
posteriori y cada una es su propio patrón. Padre patrón que subjetiviza el 
trazo. 

     Si tuviésemos que concluir, apostaríamos por el callar, ese no repetido 
hasta la saciedad desde los lugares más fríos. Aquí, caldeados por el género 
que nos reúne, sólo podemos apelar al silencio. Lo diremos una vez más, la 
última: la Semiótica, si la vemos como condición de posibilidad de la fuerza 
de exclusión, como elpanopticon que construye a los ciegos sabidos mirados, 
será nuestro lugar de partida, no para volver a ella, no para entresacar de sus 
profundidades ningún sentido exportable, más autorizado, sino para negar su 
condición de posibilidad, para cuestionarla hasta el límite, hasta la muerte. 
Nuestra lucidez nos la metemos en ese lugar privado que tanto nos estimamos, 
ustedes y nosotros, ellas y ellos: ese lugar se llama deseo. 

 
 

1. CIFESA: ENTRE EL MITO Y EL ONANISTRÓN CYBURGUÉS 

     Los hombres siempre estamos sentados en el telar, nos gusta tejer, hacer 
correr la lanzadera por entre los hilos tensados de la máquina. Repetir, una y 
otra vez, el movimiento certero, de derecha a izquierda y viceversa, de las 
manos que escriben el dibujo de la tela. 

     Hace muchos decenios que condenamos a la mujer a la repetición 
imposible del gesto, a la infinita condición de muda del sentido, a ser la 
criatura que se desdice de su palabra borrándola cada vez que la escribía, 
borrándola en su ceguera. Allí, abandonada al vaivén improductivo de la 
mirada, dejamos a Penélope y decidimos asignarnos para nosotros el camino 
del retorno y del habla que discurre tejiendo el sentido. Desde que somos 
historia ha sido así: sentados en el banco de los hilos polvorientos, creemos 
escribir lo que puede verse y tocarse, y no hacemos más que, azarosamente, 
imaginar un espacio de redes entrecruzadas siempre cambiantes, paralelas a 
nuestra voluntad y relacionadas con otras superficies hechas por otras manos. 
En lugar de textos emitimos ecos de sentido cruzándose caminos 
imprevisibles. Creíamos conocer sustancias y apartamos de ellas a las 
mujeres. Resultaron ser voces del pasado, desgastadas e inservibles. 

     Empezamos a comprender, desde Charles Sanders Peirce (Zeman, 1977; 
Tordera, 1978; Ponzio, 1988) o Mijail Bajtín (Bachtin, 1977), por [247] citar 
sólo dos puntos de referencia, que las cosas no pueden definirse y controlarse 
desde ellas mismas, sino que tenemos que recurrir a otras cosas, a otros 
mundos, para poderlas situar en el cosmos. Si una palabra se mira el ombligo, 
es ciega y no dice nada del sentido. De hecho, aunque su voz deje oír al otro 



que escucha, siempre será un deciraccidental. Las cosas podrían haber sido de 
otro modo, nos decía Walter Benjamin. La mano que traza el camino de la 
lanzadera, mano encontrada, se ve a sí misma impotente para decidir el 
sentido del color. 

     Esta reflexión quiere situarse debajo del tejido y soportar su peso y su 
materialidad. Nos distanciamos con Lotman de las tesis bivalentes y 
deterministas y asumimos el carácter azaroso del sentido, sus múltiples caras, 
su imposible aprehensión. Quisiéramos dar una vuelta de tuerca más al 
excelente trabajo sobre Semiología de la Cultura del ruso de Tartu, 
centrándonos en el análisis del texto fílmico, otro campo al cual se acercó 
también el profesor de Estonia. Nos atreveríamos quizás a proponer nuestro 
concepto formal de sentido y aplicarlo a unas breves secuencias del 
cine cifesiano. Tendremos en cuenta el concepto bajtiniano y lotmaniano de 
texto e intentaremos definir lo que será para nosotros ficción y modelos de 
representación. 

     El arte primero y la estética después han sufrido muchas transformaciones 
y reclasificaciones desde que Penélope jugaba al tiempo inconcluso de la obra 
hueca, pero no hemos salido todavía de Grecia. Quizás estemos de vuelta al 
Mito entre tanto canto postmoderno. Se tratará aquí de seguir un curso al azar 
y tejer un sentido de traducción dudosa, como cualquier otro dibujo hecho de 
telas multicolores. 

     Lo que marcará de una manera insistente nuestra mirada sobre el signo 
«Cifesa» será la voluntad de encontrar en la tecnología allí utilizada el 
mecanismo de destrucción que permitirá desvelar la trampa de cualquier 
narración, aleceiar el «se»: desplazando al se de su lugar presencial, sacarlo 
de su cotidianeidad; traerlo a una posición ética previa a su constitución, 
colocarlo en el lugar de la ficción; y devolverlo cambiado a esa paz inestable 
cargada de extrañeza, empezar la hélice de nuevo. Porque, si hay alguna cosa 
que define el modo de representación del constructo «Cifesa», es la voluntad 
de narrar. 

     Toda narración cuenta en pasado, o en presente, siguiendo una estructura 
lineal de principio, nudo y desenlace, la historia de unos personajes (quién), 
en un lugar (dónde) y un tiempo (cuándo), que hacen cosas (qué), con un 
porqué y un cómo laterales. Todo ello aderezado de pausas audiovisuales para 
que el espectador, el interpretante, tenga el [248] tiempo necesario y el aliento 
suficiente para coser el sentido que de aquella historia se deriva. El espectador 
de 1936 y el espectador de 1995 se diferencian, sobre todo, por el tejido que 
los construye. Este tejido está formado por todos los cruces posibles que 
atraviesan la diferencia entre lo real y la ficción, entre la posibilidad de verter 
en la ficción la carencia inherente a lo real. Entendemos, pues, por real la 
extrañeza que produce lo cotidiano. Entendemos por ficción el cajón donde 



guardamos esa extrañeza. En sentido estricto, por lo tanto, real no hay nada 
dentro de la narración, en el discurso. El mundo de las construcciones 
discursivas funciona siguiendo este esquema: 

cotidiano-extraño-ficción-cotidiano 

siguiendo un proceso de retroalimentación que no se rompe mientras seamos 
capaces de mantenernos en el medio, en el medium. Cifesa narra, pues, 
ofreciendo lo cotidiano al espectador del '36, de manera que lo extraño pueda 
verterse en la ficción allí representada, y poder volver a lo cotidiano 
catárticamente limpio de culpa. Al espectador del '95 aquella cotidianeidad no 
debería decirle gran cosa, pero no es así. Entre Cifesa y Almodóvar apenas 
hay un soplo de historia. 

     No hay ni ha habido nunca posibilidad para el hombre de un conocimiento 
directo del mundo. El hombre está condenado a conocer mediante el lenguaje. 
El hombre interpone entre él (que ya es lenguaje) y el mundo las palabras, que 
también lo configuran. El hombre, desde que es hombre, es mensajero 
(hermeneuta). Primero, durante la infancia, a través de otros hombres, de una 
manera absoluta y que conocemos como pre-estadio del espejo, en que todavía 
no se ha separado del yo, verdadera entelequia. Después, mayor, viéndose a él 
mismo alejado de sí, el tú. Y siempre, asediado por lo que le es extraño y no 
codifica si no es por medio de la ficción, el mecanismo que aquí 
llamaremos retroalimentación. 

     El mito seguramente servía para cerrar ese camino que completa el sentido 
en forma de ficción, sin la cual el abismo estaría servido. Por lo tanto, 
proponemos un modelo, quizás viejo: el sentido sería la acción de sacar de la 
identidad, a través de la ficción, aquello que nos resulta extraño en lo 
cotidiano. Puede que no haya otra manera racional de sacar afuera todo lo que 
no ha sido identificado y reconocido como propio. Este mecanismo 
funcionaba ya en los Mitos. El interpretante de aquel mundo disponía de 
piezas que eran intercambiables y reciclables. 

     En realidad, el mito del siglo XX ha sido y es la televisión, el lugar del 
sentido. Se ha avanzado muy rápidamente desde aquellos refugios [249] del 
deseo llamadosCifesa y otros parecidos. Hemos llegado a las verdaderas 
tecnologías que permitirán un uso exclusivo y personalizado de la 
información, con la telemática como telón de fondo provisional. Ahora Dios 
ha muerto y ya no son necesarias las salas de cine. Muy pronto el espectador, 
el interpretante, pasará a ser el autor explícito de su sentido y el onanismo 
estará consumado: lo que comentaremos entre nosotros serán las 
personalísimas e inintercambiables experiencias de sentido de cada uno. 
Puede que el hombre, como lo hemos concebido desde hace poco más de 



doscientos años, esté a punto de perecer y borrarse, como diría Foucault 
(1990: 375): «como en los límites del mar un rostro de arena». 

El telar pronto será un pajar. 

     Cifesa, pues, se sitúa a caballo entre el Mito y el onanistrón cyburgués, y 
es, desde este punto de vista, un elemento arqueológico, como casi todo el 
cine que conocemos en la actualidad, y la televisión y los periódicos, y las 
maneras que tenemos de comunicarnos, que conviene valorar y estudiar en sus 
justos términos: Cifesaes uno de los primeros significantes que ayudaron a 
entrar ligeramente en la postmodernidad. En este sentido, también, se puede 
decir que ha ayudado a convertir el banco de madera del telar en paja húmeda. 

     La historia de los modelos de representación podría asociarse a una 
Historia de la Estética y podríamos tratarla de dos maneras distintas: como la 
Historia de los hombres que los crearon o como la Historia de las 
problemáticas que se derivaron de aquélla. 

     Cifesa, de los grandes períodos en que puede dividirse la Historia, formaría 
parte de la contemporaneidad. Estos períodos son: Antigüedad, hasta Plotino; 
Edad Media, desde San Agustín hasta Dante; Época Moderna, desde Petrarca 
hasta principios del XX; y el siglo XX como representante de la 
Contemporaneidad. Hay dos tiempos no historiados todavía: el mítico, porque 
no contiene textos escritos conocidos (anteriores a la Odisea), y la 
postmodernidad, porque sus imágenes tienden a autodestruirse. Nuestra 
intención sería aplicar una técnica mítica, como podría ser el bricolaje, al 
análisis de los textos fílmicos cifesianos, que son casi postmodernos. 

     Si sentido era la acción de sacar de la identidad, a través de la ficción, 
aquello que nos resultaba extraño en lo cotidiano, modelo de 
representación institucional, porque no creemos que haya otro -siempre se 
representa desde la Institución o no se representa desde el vacío-, será, 
precisamente, el Arte; esto es, la ficción. [250] 

     Si aceptamos que las clasificaciones del arte se adecuan a los cambios que 
a lo largo de la Historia se han producido y obedecen a las necesidades que en 
cada tiempo han creado las clases dirigentes, hemos de aceptar que toda 
clasificación es interesada y nada sustancial por lo que afecta a las clases no 
dirigentes. Cualquier Modelo de Representación está, pues, sujeto a los 
intereses y necesidades de una función -funcionalidad- marcada por aquellos 
que los crearon. 

     Pero volvamos a nuestra definición de Modelo de Representación, que 
también será interesada. Es, decíamos, la puesta en marcha de unos 
mecanismos de Identificación que encierran lo extraño vivido en lo cotidiano 



y escapan gracias a la ficción. El Modelo de Representación es el canal 
mediante el cual el sentido vuelve al emisor. Cualquier proceso de 
comunicación funcionaría así, sólo que el de la ficción es un superproceso o 
estructura de lo cotidiano: 

COTIDIANO ________ EXTRAÑO ________ FICCIÓN 

     Se produce un mecanismo de ósmosis de doble dirección: por una parte lo 
cotidiano fluye hacia lo extraño y esto a su vez hacia la ficción. Desde aquí se 
inicia el proceso de retroalimentación de lo cotidiano, recodificado y 
reidentificado lo que parecía alejado de nosotros. A este proceso lo 
llamaremos sentido. 

     El concepto de texto de Iurij M. Lotman (1985: 265) restituye la 
interpretación etimológica de los antiguos y se relaciona con lo dicho 
anteriormente. Es un concepto muy antiguo, efectivamente, que considera el 
texto como algo dinámico e interactivo, que presupone que las cosas no 
pueden ser definidas con respecto a su ombligo sino que se han de relacionar 
con otras cosas, multiplicidad de ellas, de acuerdo con Bateson (1984: 52), de 
forma y manera que cada paso en el conocimiento humano sería una pasada 
de la lanzadera (Elkana, 1981: 157-158). 

     El modo de relacionarse con el extranjero supone la mediación de una 
lengua común que permite la interiorización, la reidentificación, de lo ajeno, 
según Lotman. La desintegración y posterior reorganización del texto recibido 
por el otro permite a la Identidad reafirmarse en sus posiciones. Su 
autocomplacencia en lo mismo. 

     Donde Lotman ve el diálogo entre colectivos extraños, nosotros aplicamos 
la recomposición del sentido desde el lugar del interpretante individual. Las 
mediaciones que utiliza una cultura para dialogar serían las ficciones con que 
el interpretante resume e interioriza lo extraño. La lengua común que ambas 
culturas, extrañas entre sí, consienten [251] en crear para entenderse, sería el 
lugar que nosotros llamamos extraño. El sentido, precisamente, sería el 
momento en que lo extraño, lo extranjero, es reasumido como propio en el 
mundo de la Identidad. En cualquier caso, se trate de diálogo entre culturas 
distintas o de la escucha de un texto por parte de un espectador, se saca fuera 
de sí, abriendo lo mismo y lo cotidiano, lo que de extraño hay en nosotros 
mismos y se deposita en la ficción, para luego volver a la propia Identidad 
más complacido. 

     Para Lotman, el diálogo se produce entre dos conciencias que dejan de ser, 
provisionalmente, Identidades para así poderse reorganizar mutuamente. 
Cuando se deja de ser Identidad y de estar en lo Mismo, aparece lo extraño 
que es el Otro y proyectamos en la ficción la recomposición de aquélla. Para 



Bajtín (Bajtín, 1977) la vida misma del texto huye de conciencias internas y 
escapa a la aprehensión de éstas. Su concepto de texto es más barthesiano, a 
nuestro entender, que lotmaniano y deja que en él habite un resto indescifrable 
de sentido. En realidad, si la operación del sentido se produce en la brecha de 
lo mismo, la propia fisura impedirá la recomposición Idéntica de lo cotidiano. 
Ese organismo dinámico e interactivo que es el texto deja escapar por entre 
sus hilos gotas de nada que huelen a blanco. Esa pesada sombra de huecos sin 
mano que la dibuje también es el sentido por encontrar. Pero es el camino por 
donde habrán de encontrarse aquellos mismos rotos en mil pedazos que 
llamamos aquí extraños. Por lo demás, el sentido, otra vez, será la operación 
osmótica del paso de la Identidad a la Diferencia habiendo soportado el peso 
de lo material sin nombre, blancas razones, en el oscuro y húmedo espacio 
que media entre el texto y el suelo del telar. 

     El lugar del sentido ya no será la razón o lo cotidiano con todas sus leyes, 
sino la ficción, que permite que dos conciencias alejadas en el tiempo 
histórico se acerquen de una manera definitiva al verter lo extraño, lo 
extranjero, en la representación. 

 
 

2. APLICACIÓN PRÁCTICA 

     Pero veamos cómo actúa este mecanismo en nosotros, espectadores de un 
texto fílmico de los años treinta. Se trata de la secuencia del juicio por hurto 
de jamones de la película Morena Clara (Florián Rey, Cifesa: 1936). [252] 

     Se trata de un espacio que se representa a sí mismo mediante códigos 
gráficos. Leemos la citación de un juicio, vista pública, y nos encontramos 
allí. Estamos en la sala del tribunal. Trini, que así se llama la presunta 
culpable, habla animadamente con alguien del público: se diría que se 
encuentra como en casa. El hombre que la acompaña en el banco de los 
acusados se siente un poco más incómodo. Tratará de aproximarse a la ley; 
intuye su peso. La mujer, en cambio, parece molestar a conciencia al juez. 

     Aparecen imágenes alternativas de los presentes en la sala: tribunal, 
defensora, acusador y público. Se respeta el espacio en el montaje y el 
espectador es capaz de rehacerlo mentalmente. Los planos y contraplanos 
entre el fiscal y la acusada muestran a ésta dispuesta a contestar con gesto 
excedido. El tribunal le llama la atención, pero no se detiene de inmediato. El 
hombre acusado, por su parte, es mucho más cuidadoso y comedido. Quizás 
conviene que nos preguntemos por qué se le otorga la posibilidad del gesto 
exagerado a la mujer y se le niega al hombre. O, dicho de otro modo, ¿qué hay 
de menos valioso en la palabra de la mujer para que pueda ser dicha así y, sin 



embargo, no valer nada? ¿Por qué esa distorsión, ese desplazamiento, del 
centro del discurso? La respuesta parece evidente y está representada aquí 
magistralmente. La mujer, delante de la justicia, ni humana ni divina, pero 
también, sino la de los hombres con marca sexual, que viene a ser lo mismo, 
puede y debe exceder su gesto porque tiene menos valor y se escucha menos, 
aunque se oiga más. No es lo mismo, ya lo saben ustedes bien, callar que estar 
callado. Se valora menos lo segundo, el participio, porque está más acabado, 
más usado; un infinitivo tiene toda la vida por delante. Trini parece un 
participio del verbo hablar desparramado en la sala del juicio. Ella es hablada 
por nosotros en su mudez. Por eso puede exagerar su gesto y su voz, porque se 
lee disminuido y se valora menos y está ya en el suelo. 

     Ahora tiene la defensa la palabra, que es breve, porque es femenina. 

     El ujier llama a alguien que no llega. Aquí hay un error de raccord. Parece 
que llame a la acusada, pero no es el caso. Comienza el monólogo del fiscal 
dirigiéndose a la sala. Primero al tribunal, después directamente a la acusada, 
que lo mira con los ojos unas veces divertidos y otras tristes. ¿Qué ha 
sucedido con la seducción? Parecería que la condenada al silencio, a la 
exclusión -sus interferencias al discurso del fiscal van rebajándose hasta 
desaparecer- pasa del momento del «panopticon» -las palabras del fiscal la 
paralizan y la dejan en una total exposición- al del arrepentimiento: parece la 
reclamación [253] desesperada de la voz que se sabe muda: el detenido, el 
loco, pide al fiscal volver a ser escuchado. 

     La larga perorata del fiscal parece preocupar, finalmente, a los acusados. 
La desrazón acaba por escuchar a la razón y se deja prender. El eco lejano de 
la risotada envuelta de muerte ya no suena. Las señales mágicas que 
comportaba han sido eliminadas. Al loco ya no le queda nada más que 
permanecer en el silencio, toda vez que la razón se ha ocupado de él, 
ocupándolo y tragándoselo en un movimiento doble que cose su propia 
carencia. La razón es violencia de exclusión. 

     Ahora tiene el turno de réplica la abogada. ¿Por qué han elegido a una 
mujer para defenderlos? Tiene la palabra el modelo de representación. Habla y 
mira hacia el fiscal; otras veces hacia el tribunal. Pero lo tenemos que 
suponer, no hay ningún contraplano que nos lo haga narrativamente cierto; 
sólo es una suposición nuestra por el lugar que ocupa cada uno de ellos en el 
espacio imaginario de la sala. Es evidente que la necesidad de la defensora de 
mirar al fiscal y así reclamar su mirada, que no sabemos si llega porque el 
montaje no nos lo dice, nos muestra la doble posición de fuerza fiscal, que es 
hombre y acusador, y no necesita devolver la mirada y otorgar la palabra a la 
defensa, excepto al final y de una manera reducida. La mujer habla más desde 
el sentimiento que desde la razón, y en este hablar o ser hablada su discurso se 
diluye en el vacío porque no obtiene respuesta. 



     El hecho de que la defensa sea mujer se explicaría, a nuestro entender, por 
dos motivos. Por una parte permite a Florián Rey y a Cifesa defender una 
posición de los gitanos desde el gesto excedido y poco valioso de las mujeres 
y no comprometerse. La defensa es de tipo humanitario y no clasista; de amor 
al prójimo y no reivindicativa de una economía particular; de limosna y no 
discursiva; astrológica y espiritual, nada materialista ni históricamente 
razonada. Mientras tanto, el fiscal ha basado sus ataques contra una manera de 
vivir que hace del ingenio su arma más poderosa para deslegitimarla y traerla 
al lugar que él domina: la palabra. La abogada quiere convertir mediante la 
redención a los gitanos y transformarlos en materiales útiles a la sociedad: 
ponerlos a trabajar, en una palabra. 

     El segundo motivo, o segunda justificación del hecho mujer- abogada, 
consistiría en que la oposición del fiscal sea, de entrada, más fuerte que la de 
su compañera de oficio. Esto es, justificar desde la base de la ideología del 
film quién tiene razón y quién no. Si la defensa hubiese sido hombre, sólo por 
coherencia interna del sistema [254] machista, el fiscal se hubiese tenido que 
ganar más razonadamente su razón y argumentarla más. Un hombre no puede 
ni debe tapar la boca de otro hombre porque sí; ha de justificarlo. El montaje 
nos hubiera parecido entonces absolutamente impresentable. Cómo es posible, 
nos habríamos preguntado, que se ignore de un modo tan evidente la parte que 
defiende. Y aún, cómo es posible que se defienda tan mal. En cambio, al 
tratarse de una mujer, desde el hueco cualquier eco de luz. 

     Para un espectador del '36 no sería demasiado habitual encontrarse con una 
mujer abogada defendiendo a otra mujer gitana. Y, de hecho, la defensa, no 
está representada en la pantalla porque su mirada ha sido borrada, pero el 
mecanismo funciona: 

Cotidiano - Extrañeza - Ficción 

     Que la mujer del '36 quisiese hablar y decir, resultaría extraño si su mirada 
no se redujera sólamente a la gracia y al salero de la gitana. La ficción del 
film, el modelo de representación, es capaz de reasumir esta extrañeza y 
reconducir el sentido, porque en realidad, decíamos, la abogada no llega a 
existir «realmente». 

     La cotidianidad del '95 permite pensar en una mujer que actúe de abogada 
y no nos produce ningún sentimiento extraño. Lo extraño aparece al 
comprobar que, efectivamente, esta mujer no está narrativamente inserta en el 
discurso, pero lo atribuimos al hecho de estar delante de una ficción del '36. 
Pero en ambos casos la mujer ha sido borrada del texto artístico y como 
entidad productora de sentido no existe. Una vez más, el diálogo, el banco de 
madera del telar ha sido reservado a los hombres. 



     La ficción es en cualquier caso lo que permite pensar al espectador del '36 
que «bueno, es mujer». Y al espectador del '95: «hombre, es que es una 
película del '36». Y es así como estas dos comunidades de espectadores, 
extrañas entre sí, establecen un diálogo común, toda vez que se han 
desprendido, aparentemente, de su identidad propia, y pueden comunicarse y 
producir -reproducir- un sentido, aparentemente, nuevo. 

     El círculo se cierra, eso sí, habiendo crecido un poco más lo cotidiano o 
idéntico: lo simétrico. El sentido es, en definitiva, la reducción de lo otro a lo 
mismo bajo la apariencia de un diálogo común que nunca se produce, porque 
en la ficción no hay acuerdos, hay goce. Por eso el sentido no está del lugar de 
la razón, del logos, sino al otro lado, debajo del texto. Eso es lo que venimos 
repitiendo insistentemente: [255] tejer y narrar lo cotidiano como si eso fuese 
ser el hacedor del mundo es una apariencia que se manifiesta real en lo 
extraño, y una paradoja que se resuelve en la ficción. 

     Si volvemos atrás, hacia la secuencia que comentábamos, observamos que 
aparece como familiar al espectador del '36 la manera de expresarse de Trini, 
con su gracia y su salero. Incluso, si estuviera representada, el hilo de voz de 
la abogada. Lo extraño pasaría a ser el tono y los gestos del fiscal, pero es lo 
que los hace reflexionar a los espectadores contemporáneos del film, y dudar 
de la conveniencia de un comportamiento delictivo. Esa duda se resuelve de 
inmediato en la ficción, lugar del sentido: aunque el fiscal impresione con su 
perorata y su razón, porque es él el que la tiene, moral y narrativamente, ahora 
en la ficción se la dan a los gitanos, tan graciosos. Los gitanos, después de ver 
el film son más gitanos que antes para un espectador medio. El fiscal es más 
fiscal y la razón, más gruesa: lo cotidiano se ha crecido, sin duda. Ése es el 
mecanismo de retroalimentación de que hablábamos al principio. 

     En otro lugar (Franco, 1996) decíamos que la ficción es el residuo de lo 
público, y lo es en el sentido de que nos permite ser lo que de otro modo nos 
estaría prohibido: el goce público está reservado a unos pocos. Digamos que 
en la pantalla, en la ficción, es donde cosemos el sentido que después en lo 
cotidiano nos permite permitir al otro ser. 

     Decía Lotman (1979: 10): 

           El cine se parece al mundo que vemos. El aumento del parecido es la medida que determina 
la evolución del cine como arte. Pero ese parecido es insidioso como las palabras del 
idioma ajeno semejantes a la del propio. Así surge la comprensión aparente, no verdadera. 
Sólo cuando se comprende el lenguaje del cine se ve que no se trata de una copia servil, 
mecánica de la realidad, sino de una recreación activa donde el parecido y la disimilitud 
forman un sólo proceso de conocimiento, proceso, a veces dramático, de la realidad. 

           

     «Lo otro se disfraza de propio»; aquí tenemos condensado el mecanismo 
de recreación de sentido. El interpretante se disfraza y el texto también. Hay 



un acuerdo no escrito que los escribe a ambos: la permanencia en lo mismo. 
Lo otro se disfraza de propio para convencer de su verdad al otro que escucha, 
que a su vez se ha disfrazado de otro para poder escuchar. Lo mismo, lo 
idéntico es mudo y sordo y posee la razón; es la realidad cotidiana, ciega y 
gris en su mismidad mediocre. La salida de lo mismo se produce en la fisura 
de lo extraño y el [256] diálogo aparente, no verdadero pero sí real, -¿cuál 
sería la diferencia?-, tiene lugar en la ficción del texto artístico. Y del otro 
también. 

     En otro sitio de Lotman (1979: 21) leemos: 

           El arte no reproduce simplemente el mundo con el automatismo inerte del espejo: él 
convierte las imágenes del mundo en signos, él llena el mundo de significados. 

           

     Ese trabajo de hacedor del sentido del arte en general, y del cine en 
particular, es posible gracias al desdoblamiento que sufre lo cotidiano en lo 
extraño y a su posterior recomposición en la ficción, en el arte. Es posible 
gracias a que el interpretante, y también el texto, la ficción, se desdoblan en 
dos para encontrarse de nuevo en lo cotidiano crecido. La razón se redobla 
mediante este mecanismo de reducción de lo otro a lo propio. Lo roto en la 
pantalla se deja interpretar por el ciego que escucha. En la vida real no hay 
segmentación posible y el ciego se convierte en vidente. En lo cotidiano las 
expectativas no son defraudadas nunca; si algo no es o no sale como 
esperábamos, no se convierte para nosotros en signo de nada: se tratará sólo 
de un cálculo erróneo, de una desgracia quizás, pero no de un significado nada 
oculto sino bien visible. En la ficción, si se rompen las expectativas, se 
produce significado. De la secuencia que hemos comentado, lo roto en la 
pantalla, lo que produce significado para el espectador del '36, es el hecho de 
que sea mujer quien defiende a la gitana. Esa fisura de luz es leída y 
reconducida por el interpretante, abierto a su vez por el doble movimiento de 
sutura de que hablábamos más arriba: por el carácter sentimental de la 
defensa, poco razonado, y por el hecho de que su presencia se diluye en el 
montaje como si de un fastasma se tratase. Para el espectador del '95 la fisura 
fantasmática es, precisamente, la no-presencia diegética de la mujer abogada 
en el discurso narrativo del film. Esta fisura se cerrará atribuyéndolo al 
carácter arcaico de la película y sus planteamientos no clasistas. El sentido 
último no ha cambiado en nada: la mujer no está presente en el telar. 

     Todo lo que vemos en la pantalla significa por esa capacidad del texto 
artístico de anular la redundancia y aumentar la información; por esa 
capacidad de ser predecible e impredecible. Por ser un doble. Como el 
interpretante que lo escucha en su ceguera. En el texto artístico «lo igual se 
vuelve diferente y viceversa», según Lotman (1979: 82); es una lucha 
constante entre lo cotidiano, con todas sus leyes y normas, y lo extrano y sus 
transgresiones. Lucha que se resuelve, [257] decíamos, en la ficción. Ese 



aceptar las normas y rechazarlas, esa ruptura de lo lineal cotidiano es el 
elemento significante: el cruce de lo recto roto en retículas: el texto. 

     Las manos del telar son manos encontradas, coros polifónicos que prueban 
a decir su voz en la marea sígnica del mundo. La misma organicidad dinámica 
del texto artístico nos impide reducirlo a cosa acabada. Otras manos, otras 
voces, otros Ulises llegarán en el momento preciso para evitar que Penélope 
finalice su texto. No es ya una cuestión de poder, solamente; es que lo Mismo 
no puede permitir tejer al Otro si antes él no se diluye en lo fantasmático de la 
ficción. Los que esperan su turno ya son reyes en su Identidad. Lo que quieren 
ocupar es al otro «mujer» para hablarla desde su interior. Desde esa oscura 
extrañeza se escribe el mundo de lo cotidiano, y no entre aquellas series 
serias, opuestas, del inicio, ni desde ese yo cojo, sino desde el ser abierto de 
par en par al goce del texto. 

 
 

Referencias bibliográficas 

     BACHTIN, M. M. (1976). «Problema Teksta». En Voprosy literatury. 10. 
[Trad. it. (1977). «Il problema del testo». En Michail Bachtin, Augusto Ponzio 
(ed.), Bari: Dedalo]. 

     BARTHES, Roland (1973). Le Plaisir du text. Paris: Seuil. 

     ___ (1975). Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Seuil. 

     ___ (1977). Fragments d'un discours amoureaux. Paris: Seuil. 

     ___ (1981). Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980. Paris: Seuil. 

     ___ (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Paidós. 

     ___ (1987). El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidós. 

     BATESON, G. (1979). Mind and Nature. A necessary Unity. [Trad. it. 
(1984). Mente e Natura. Milano: Adelphi]. 

     BODEL, Remo (1986). «Foucault: pouvoir, politique et maîtrese de 
soi». Critique 471-472, 898-917. 

     DELOOZ, Thierry. (1986). «Après Foucault: parler, dire, penser». Les 
Études Philosophiques, octubre-diciembre, 441-450. 



     ELKANA, Y. (1980). «Of Cunning Reason». En Merton Festschrift. New 
York: Academy of Science. [Trad. it. (1981). «La ragione astuta». En La 
nuova ragione, Paolo Rossi (ed.), Bologna: Il Mulino]. 

     FOUCAULT, Michel (1954). Maladie mentale et personnalité. Paris: 
Presses Universitaires de France. 

     ___ (1961). Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique. Paris: 
Plon. [258] 

     ___ (1963). Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical. 
Paris: Presses Universitaires de France. 

     ___ (1966). Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. 
Paris: Gallimard. [Trad. esp. (1990). Las palabras y las cosas. México: Siglo 
XXI]. 

     ___ (1969). L'archéologie du savoir. Paris: Gallimard. 

     ___ (1970). L'ordre du discours. Paris: Gallimard. 

     ___ (1973). Ceci n'est pas une pipe. Montpellier: Fata Morgana. 

     ___ (1975). Surveiller et punir Naissance de la prision. Paris: Gallimard. 

     ___ (1976). La volonté du savoir, histoire de la sexualité. Paris: Gallimard, 
vol. 1. 

     ___ (1984a). L'usage des plaisirs, histoire de la sexualité. Paris: Gallimard, 
vol. 2. 

     ___ (1984b). Le souci de soi, histoire de la sexualité. Paris: Gallimard, vol. 
3. 

     FRANCO I GINER, J. (1996). «La ficción como residuo de lo público». 
En Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación Española de 
Semiótica, Investigaciones Semióticas VI, 681-683. Murcia: Universidad de 
Murcia. 

     GONZÁLEZ REQUENA, Jesús (1981). «Para la definición de una teoría 
del texto artístico». En Actas del I Congreso Internacional de la Asociación 
Española de Semiótica, 44-164. Madrid: CSIC. 

     LÉVINAS, Emmanuel (1961). Totalité et Infini. La Haya: Nijhoff. 

     ___ (1987). Hors Sujet. Montpellier: Fata Morgana. 



     LOTMAN, I. (1979). Estética y semiótica del cine. Barcelona: Gustavo 
Gili. 

     ___ (1985). La semiosfera. 

     PEIRCE, Ch. S. (1987). Obra lógico-semiótica. Armando Sercovich (ed.). 
Madrid: Taurus. [Para edición de textos.] 

     PONZIO, Augusto (1982). Spostamenti. (Percorsi e discorsi sul segno). 
Bari: Adriatica. 

     ___ (1983a). Lo spreco dei significanti. (L'eros, la morte, la scrittura). Bari: 
Adriatica. 

     ___ (1983b). Tra linguaggio e letteratura. Bari: Adriatica. 

     ___ (1988). Rossi-Landi e la filosofia del linguaggio. Bari: Adriatica. 

     ___ (1989). Soggetto e alterità. (Da Lévinas a Lévinas). Bari: Adriatica. 

     ___ (1990). Il filosofo e la tartaruga. Scritti (1983-1988). Ravenna: Longo. 

     SCHÜRMANN, Reiner (1986). «Se constituer soi-même comme sujet 
anarchique». Les Études Philosophiques, octubre-diciembre, 451-471. 

     TALENS, J., COMPANY, J. M. y HERNÁNDEZ, E. V. (1985). 
«Lenguaje literario y producción de sentido». En Métodos de estudio de la 
obra literaria, J. M. Díez Borque (ed.), 523-551. Madrid: Taurus. 

     TORDERA, A. (1978). Hacia una Semiótica Pragmática. El signo en Ch. 
S. Peirce. València: Fernando Torres. 

     ZEMAN, J. J. (1977). «Peirce's Theory of Signs». En A Perfusion of Signs, 
Th. A. Sebeok (ed.), 22-39. Bloomington: Indiana University Press. [259] 

 
 
 

La homología estructural en las adaptaciones cinematográficas 

José García Templado 

Universidad Complutense de Madrid 

 
 



     0. El análisis de las adaptaciones cinematográficas de obras narrativas y su 
contraste con las obras originales puede verse favorecido por el uso del 
ordenador. Las tarjetas multimedia, capaces de descomponer y combinar en su 
soporte electrónico texto, imagen y sonido, permiten fragmentar las obras en 
secuencias que hagan coincidir original y adaptación. Los fallos de memoria, 
que el visionado completo de un film plantea en una clase, quedan así 
salvados. 

     El análisis de los correspondientes segmentos pondrá de manifiesto los 
vínculos, diferencias y matices de los procesos de creación, y podrá 
determinar la homologación de las partes y su repercusión en el componente 
semántico. Las variaciones de la traducción intersemiótica responde a las 
posibilidades de los lenguajes específicos, cuyas retóricas se ven libres de 
correspondencia estricta, gracias al fenómeno que conocemos como 
homología estructural. [260] 

 
 

1. LOS CONCEPTOS 

     1.1. A pesar de la complejidad de las estructuras semióticas que intervienen 
en la comunicación, es posible encontrar alguna equivalencia entre sus 
formas, de modo que puedan intercambiarse. Para que esto ocurra, debe existir 
una homologación entre dichas formas, de manera que la libertad de selección 
de uno u otro repertorio dé al autor posibilidades creativas sin que se altere el 
sentido fundamental de la obra. 

     Hablamos de homologación como la «operación de análisis semántico que 
afecta a todos los dominios semióticos y que participa del procedimiento 
general de la estructuración» (Greimas y Courtès, 1990: 90), entendiendo la 
obra como una superestructura. 

     Sabemos que la estructura lingüística forma parte esencial de cualquier 
hecho de comunicación, en nuestro ámbito, en el que intervienen otras 
estructuras. Se encuentra, con respecto a éstas, en una relación estructural de 
recambio, redundancia, contradicción, complementariedad, divergencia o 
neutralización. Añado divergencia y neutralización a las relaciones señaladas 
por Barthes, puesto que puede que las palabras nada tengan que ver con las 
intenciones significativas que los rasgos suprasegmentales y el resto de las 
estructuras semióticas que las acompañan dan a las frases pronunciadas. Es 
decir, forman parte de un hipertexto que, simultáneamente, alude a referentes 
distintos. 



     En la pieza de teatro colectivo con la que se dio a conocer el grupo Tábano, 
titulada El juego de los dominantes, un personaje era torturado por los otros 
arrojándole a los oídos los títulos de las obras de José María Pemán, mientras 
que el torturado pedía clemencia y se justificaba recitando la biografía del 
autor gaditano, tal y como viene en la enciclopedia Espasa (Grupo Tábano, 
1971: 17; Margallo, 1975: 32). 

     Las estructuras kinésica y proxémica, donde se materializan las actitudes y 
gestos de súplica y dominancia, no pretenden neutralizar, contradecir o 
subsumir las palabras, sino que las mantienen con un valor irónico y crítico 
que se corresponde con el momento histórico de los años sesenta, el tiempo 
del estreno de la pieza. 

     El uso de los multimedia permite visionar la obra sin sonido, el texto para 
ser leído, y el resultado de la conjunción de ambos textos -verbal y no verbal-, 
tal y como se representaron en escena. Podemos adentrarnos así en facetas 
insospechadas de análisis crítico. 

     En otro orden, el montaje de Esperando a Godot, dirigido por Sáinz de la 
Peña, en el que todos los personajes estaban encarnados por [261] mujeres, la 
Niña mensajera de Godot, en su diálogo con Vldimiro y Estragón, cada sí que 
pronunciaba iba acompañado de un gesto negativo con la cabeza y, viceversa, 
cada no, con un gesto afirmativo. 

     La Niña no pretendía que Vladimiro y Estragón entendieran lo contrario de 
lo que se estaba diciendo, sino que neutralizaba sus palabras para mantener la 
ambigüedad de su mensaje. 

     1.2. Ferrucio Rossi-Landi (1976: 53 y ss.) estableció una equiparación 
entre los artefactos materiales y orales creados por el hombre, cuya 
producción ha sido posible por una reciprocidad simbiótica. «Ningún artefacto 
material habría podido crearse sin la posibilidad de designarlo y comunicar su 
utilidad; y, recíprocamente, no podría (nadie) aprender a hablar sin distinguir 
y manipular objetos» (56). Actúa, por tanto, en la producción de ambos tipos 
de artefactos un factor de raíz antropogénica. Y surge entre ellos no una 
analogía, sino una homología que permite la identificación y manipulación de 
los mismos, simultánea o indistintamente, dentro de una o varias estructuras. 

     La homología estructural será especialmente interesante en el análisis de 
las adaptaciones, dentro de lo que Torop (1995: 40) llamó traducción 
extralingüística, y que se ocupa de la transmutación textual de un arte a otro. 
Nos ocuparemos aquí de la traslación específica de la obra narrativa al arte o 
medio fílmico, en el que los artefactos materiales tienen o pueden tener una 
representación icónica, kinésica, audio-acústica, o de cualquier otro tipo, en 
connivencia con los artefactos orales. 



     Quizá resultaría más comprensible la denominación de traducción 
intersemiótica dada por Jakobson (1971: 261) a la traslación de una obra a 
otro arte, traslación por la que una parte de los signos lingüísticos son 
traducidos a sistemas no verbales. 

     Pero las adaptaciones son, generalmente, algo más que la traslación de una 
semiótica a otra. Frecuentemente, en las adaptaciones cinematográficas de 
obras narrativas se manipula el contenido por incontables motivos: 
ideológicos, económicos, artísticos, morales, etc. Desaparecen o aparecen 
personajes, se suprimen pasiones, se resuelven conflictos que en la novela 
quedan abiertos, se cambian caracteres, se altera el cronotopo, se intercalan 
textos nuevos o se reconvierten los códigos que fijan los mensajes. Se trata, 
pues, de una recreación de la que, a veces, no queda ni la seña de identidad del 
título. [262] 

     Aunque en los comienzos del cine mudo se usaron los textos dramáticos 
como guiones de rodaje, las necesidades del medio provocaron el nacimiento 
de una filmoliteratura que, como el teatro, se convirtió en un género más, 
cuyos productos, con algunas excepciones, están destinados a la realización, 
no a la edición. Su destinatario no es el lector sino el espectador. 

     No quiere decir esto que no haya una producción enteramente original. La 
retórica fílmica adquirió autonomía prontamente e influyó en la producción 
literaria. La técnica conocida como el ojo de la cámara no sólo afectó a los 
escritores de la Generación Perdida americana, muchos de los cuales fueron 
contratados por grandes estudios cinematográficos como guionistas, sino que 
tuvo una influencia generalizada, rastreable en la literatura europea de 
entreguerras, y mucho mayor en los movimientos de postguerra. No se pueden 
negar ciertos vínculos entre la generación, o grupo, de los angry young men y 
el free cinema inglés, o entre el nouveau roman y la nouvelle vague francesa. 

     1.3. No están bien definidas las fronteras formales de los conceptos que 
nos aproximan a las transcodificaciones. Torop (1995: 43-44) estima que un 
texto no es sólo una representación lingüística. No se puede olvidar su 
dimensión visual, aunque sólo sea virtualmente. Su olvido puede provocar el 
envejecimiento de una posterior traducción. El traductor desconoce 
frecuentemente el sincretismo que opera en la creación, con respecto a los 
diversos lenguajes que maneja el autor. Sus opciones a la vista de los 
cronotopos que le afectan a él y a los personajes dejan cosas sin concretar y 
elementos implícitos que no son evidentes para el traductor. De manera que la 
textualización de las estructuras del mundo no se hace en la traducción desde 
los mismos parámetros. 

     Aun teniendo en cuenta lo dicho, debemos distinguir, por una parte, las 
traducciones o adaptaciones que solamente transcriben las partes del texto 



literario en códigos perceptibles por diversos canales, de lo que son 
propiamente adaptaciones que cambian partes y elementos importantes de la 
obra; lo que puede añadir o imponer sentidos nuevos. Y, por otra parte, 
distinguir las traslaciones que se codifican dentro de los mismos repertorios de 
signos. Es decir, manejando las mismas estructuras semióticas en el mismo 
arte. Más o menos, lo que el Diccionario de la Real Academia acepta 
como versión. [263] 

 
 

2. LAS ADAPTACIONES 

     2.1. La traslación de una obra de una semiótica a otra comporta, como 
principio, un proceso de creación 

     El paso frecuente de una narración literaria al cine necesita reajustar los 
elementos significativos a las condiciones de la producción. La dispersión de 
acciones en una novela de protagonista colectivo, por ejemplo, puede ser 
considerada poco eficaz por el director del film, que impondrá su criterio al 
guionista de la adaptación, haciéndole reducir el número de personajes, 
seleccionando y concentrando acciones, etc. En la adaptación de Sábado por 
la noche, domingo por la mañana de Alan Sillitoe, dirigida por Karel Reisz, el 
personaje Freddy, hermano de Arthur Seaton, el protagonista, desaparece. 
Algunas de sus intervenciones que se consideraban necesarias para la 
configuración de otros caracteres, pasaron al primo Bert. Las tres o cuatro 
pendencias en las que se ve envuelto Arthur se reducen a una en el film: 
aquélla en la que le propinan una paliza los dos militares, uno de los cuales es 
hermano de Jack, el marido de Brenda, la amante de Arthur. 
Independientemente de la reducción, en la película no queda suficientemente 
justificada la agresión, mientras que en la novela, uno de los militares es el 
marido de una anterior amante de Arthur. Y esto ocurre a pesar de que Alan 
Sillitoe fue también autor del guión cinematográfico. 

     Por el contrario, es posible que situaciones o rasgos que en la novela 
apenas si ocupan espacio puedan desarrollarse en amplias secuencias. Casi al 
comienzo de la adaptación cinematográfica de La insoportable levedad del 
ser de Milan Kundera (1992: 10) hay toda una secuencia erótica que relata el 
primer encuentro íntimo de Tomás y Teresa. Esa secuencia desarrolla una 
única frase, una oración simple de la novela: 

           «Diez días más tarde vino a verle a Praga. Hicieron el amor ese mismo día. Por la noche le 
dio fiebre y se quedó toda una semana con gripe en la cama». 

           

     2.2. La duración de las sesiones de cine fue otro de los lastres que el 
guionista tuvo y tiene al proyectar su adaptación. Hubo que esperar al año 



treinta y nueve para romper la duración de hora y media que 
se [264] estableció como promedio al adquirir gran desarrollo la industria 
cinematográfica y multiplicarse las salas de proyección. Con Lo que el viento 
se llevó queda sin efecto el metraje convencional establecido por la industria, 
al menos en el tratamiento de las superproducciones. Sin embargo, también la 
novela de Margaret Michel sufrió los efectos de la adaptación. Baste recordar 
que los hijos habidos de los dos primeros matrimonios de Escarlata O'Hara 
desaparecen. 

     Pero da la impresión de que las modificaciones del texto habían sido 
introducidas en función de la sensibilidad de un público mucho más amplio 
que el de los lectores. 

     Conseguir una definición ambiental puede ser primordial para algunos 
temas. La progresividad de la tensión que llega a hacerse palpable puede 
imponer a la adaptación un ritmo diferente al de la novela original. La 
importancia del ambiente en Muerte en Venecia de Thomas Mann, hizo a 
Visconti variar el ritmo que la anécdota del amor imposible, núcleo narrativo 
del film, necesitaba. 

     Siempre se ha considerado el ritmo como algo inherente a la obra de arte 
que guarda una cierta linealidad o progresión cronológica en su realización y 
consumo. Incluso se ha encontrado un rastro rítmico en las obras plásticas que 
juegan con situaciones estático-dinámicas. 

     Susan K. Langer (1967: 107) atribuye al imperativo de la propia actividad 
vital la necesidad de controlar la selección y secuenciación de 
acontecimientos. El ritmo cardíaco o respiratorio, la alternancia sueño/vigilia, 
etc. inducen al ritmo en la configuración estética de la obra de arte. 

     Ya a principio de siglo, Méndez Bejarano (1908: 15 y ss.) iniciaba su 
libro, La ciencia del verso, con un estudio histórico del ritmo en el que incluye 
la controversia del carácter cuantitativo del ritmo poético, frente a pensadores 
y poetas como Krause o Lamartine, que estimaban la libertad rítmica como 
único fundamento de la poesía, de la que no se podía excluir el género 
novelesco. El anatema lanzado por Méndez Bejarano, aferrado a la 
identificación poesía/verso y ciñendo el ritmo a las reiteraciones métricas, nos 
lleva a la aceptación generalizada de las diferencias rítmicas entre prosa y 
verso. Este hecho plantea nuevos problemas al aceptar la teoría de Spencer de 
que los sentimientos buscan un ritmo. Y, sobre todo, al tomar en 
consideración la comunicación no verbal. 

     Núñez Ramos (1995) encuentra en el cine una relación muy directa con los 
tres géneros básicos literarios, o poéticos: con la poesía [265] dramática, 
porque muestra los personajes en acción; con la narrativa, porque la voz de la 



novela queda homologada a la mirada; con la lírica, porque el propio 
acompañamiento de la banda sonora, y, sobre todo, por el ritmo que impone al 
conocimiento sensible que las otras dos relaciones proporcionan. 

     No hay una correspondencia estricta entre las unidades rítmicas de prosa y 
verso. Si bien es cierto que la sílaba es una unidad común a ambos ritmos, es 
la configuración de grupos fónicos recurrentes lo que marcará la diferencia. 
La reiteración del cómputo de sílabas ha de incidir en la distribución de 
acentos rítmicos, lo que dará un ritmo compacto, no alterable por la 
distribución de pausas y cadencias. Si tal alteración se produjera, el ritmo 
obtenido pertenecería a la prosa, aunque se trate del verso libre que desde el 
ultraísmo aparece en nuestro estro poético. Se trata aquí de un ritmo interno, 
de las combinaciones métricas, no de la reiteración de fonemas en la 
secuencia fonológica que conocemos como rima y aliteración, ni de la 
observación del plano del contenido. 

     Algunos teóricos como Adorno y Eisler (1981: 122-123) asimilan el ritmo 
cinematográfico al ritmo de la prosa, precisamente por el fluir constante del 
film y la heterogeneidad de los elementos recurrentes. Núñez Ramos les 
reprocha que tal clasificación es consecuencia de no haber tenido en cuenta las 
repeticiones y las simetrías de carácter musical que darían un ritmo poético. 

     Fuera de tal disputa, el cine, como soporte de la narrativa, tiene mucho que 
ver con la estructura dramática superficial; es decir, la estructura del 
desarrollo de la acción. La comparación de planos y secuencias está siempre 
en función de ella. En este sentido, tienen razón Adorno y Eisler. Lo que en la 
narración cínematográfica marca su ritmo es el modo de arranque, la 
gradación de la tensión para llegar a los clímax y la efectividad de las escenas 
reflexivas (anticlímax) en combinación con las peripecias posibles. Romper 
este paradigma de la acción, sin una base teórica que lo justifique, es 
renunciar gratuitamente al ritmo cinematográfico, que sólo cambia en los 
géneros en los que la diégesis no cuenta. Se corresponde, pues, con la 
estructura de la acción que la crítica teatral decimonónica reconocía 
en l'oeuvre bien faite(la obra bien hecha). En este sentido poco puede aportar 
el ordenador, salvo el rastreo estadístico del texto escrito, que proporcione 
algún indicador rítmico, o la duración en el film de planos y secuencias. Pero 
conscientes siempre de que el ritmo es una apreciación global y 
subjetiva. [266] 

 
 

3. EL JUEGO DE LAS HOMOLOGÍAS 



     Nuestra experiencia nos permite intuir lo que los hechos que 
protagonizamos o presenciamos directa o indirectamente corresponden a una 
concepción del mundo, estructurado bajo el imperio de la lógica, en la que los 
principios realistas -coordenadas espaciotemporales, contigüidad, principio de 
causalidad, etc.- nos abren paso a su comprensión. Tal estructuración colabora 
en la producción del sentido, dando fe de las homologías que se producen 
entre los sistemas significativos; es decir, las estructuras semióticas. 

     Sin embargo, los avances de las ciencias (Planck, Einstein, Oppenheimer) 
y nuevos planteamientos filosóficos (Husserl, Bergson) han dado al traste con 
esta estable concepción del mundo, que separa la realidad de la ficción, de lo 
maravilloso o de lo mágico, en donde el sueño, el subconsciente en general, 
hace su aportación. 

     3.1. Es conocida la vinculación que los escritores del nouveau 
roman tuvieron con la nouvelle vague del cine francés. Robbe-Grillet (1965: 
169-174) planteó consideraciones nuevas, que afectaban a la estructura global 
de la obra, sobre la temporalidad y «la trampa de la anécdota». Rompía así la 
estructura cerrada de la narración realista. 

     Sobre el presente perpetuo o presente total que él intenta describir o 
imponer, confiesa que es más fácil mostrarlo en el cine, por la concurrencia de 
signos, y no linealidad, que juega en la fotografía. 

     Álvaro del Amo (1966), hablando de la dialéctica de la memoria de 
Marguerite Duras, apunta que para ella la tensión entre memoria y olvido 
marca la opción entre toma de conciencia y alienación. Así pasa con la 
Emmanuelle Riva de Hiroshima, mon amour, que construye su consciencia 
con la memoria y asunción del hecho histórico, aunque sea una falsa memoria 
extraída del museo. La memoria no tiene el valor de reconstruir 
cronológicamente unos acontecimientos, sino de darles existencia como 
fenómenos que se superponen. Proust estaba convencido de que nada es real 
hasta que no se ha recordado. 

     La función de la memoria como procedimiento para asumir unos 
acontecimientos trascendentes para su propio ser vuelve a abrirse en El 
amante de la China del Norte. Margarita Duras rescribió así El amante, que le 
había valido el premio Goncourt. Lo hizo cuando conoció la muerte del 
Chino, porque, según ella, faltaba el tiempo entre los amantes (Duras, 1992: 
9). Parece que hubo una versión más, anterior a El [267] amante, pero la 
adaptación cinematográfica se hizo bajo el título último de El amante de la 
China del Norte, por lo que es de suponer que se hizo sobre la redacción 
definitiva. 



     Los acontecimientos que narra tienen bastante de autobiográficos. La 
novela no está escrita, sin embargo, a manera de confesión o autobiografía. La 
de Duras utiliza los recursos estilísticos que dieron a la corriente el nombre 
de objetivismo. Incluso se menciona a la protagonista como «la que no se 
nombra» (11). Y poco después (13) se dice que «La voz que habla aquí, 
escrita, es la del libro». 

     El intento de objetivación a ultranza queda fijado con esta aclaración. Las 
descripciones, el hablar siempre en tercera persona de la Niña, la búsqueda 
permanente de un punto de vista externo, y la propuesta de un posible film 
sobre el tema, que va produciéndose a lo largo del relato, se ven alterados en 
la adaptación, que toma la forma de confesiones o memorias. La voz 
subjetiva, en primera persona, comienza a escucharse en off, mientras la 
imagen representa una mano que escribe. 

     Se trata de una cuestión formal que no distorsiona el relato, si bien se ha 
pasado a una focalización interior. Lo que sí hay que señalar es que en la 
creación del contexto se introducen palabras e ideas inexistentes en la novela. 
La voz es la de una mujer madura que habla en pasado: «Muy pronto, en mi 
vida, era ya demasiado tarde...». 

     La homologación de las voces (la del libro, la de la protagonista, la del 
autor-dios...) asegura la conducción por el itinerario narrativo y su elección 
responde a planteamientos teóricos. Pero, al participar de la estructuración 
global, los contextos pueden suplir la voz; no sólo porque las estructuras 
kinésica e icónica se hallen en una situación de recambio, supliendo la función 
significativa de la palabra, sino también porque la forma dialogada de la 
estructura lingüística crea los entornos necesarios para silenciar la voz del 
libro. Los multimedia permiten experimentalmente conmutar, en 
determinados puntos, las voces (la del libro y la del film) que estructuran la 
narración, y comprobar su incidencia en el componente semántico. 

     Se ha trivializado el recurso de dar un tratamiento anafórico al diálogo: el 
diálogo de la escena siguiente invade el último plano de la secuencia anterior, 
con una función premonitoria. Pero lo que no ha tomado todavía carta de 
naturaleza en la retórica habitual del cine, aunque esporádicamente se haya 
hecho, es la utilización del diálogo como contrapunto de las imágenes. La 
sugerencia de un nuevo [268] contexto que las palabras dan, las sitúa en una 
relación estructural divergente, que puede señalar simultaneidad, o 
simplemente contraer una función metalingüística. Esto es, la explotación de 
un hipertexto que abre nuevas posibilidades expresivas y que los multimedia 
permiten desglosar en sus diferentes planos. 

     La homología estructural amplía, pues, el juego de los sistemas de signos, 
aunque introduzca un factor de ambigüedad en la recepción. 



     3.2. Debemos abordar el problema de la intercalación en las adaptaciones 
de textos no fijados por el autor, que pasan a integrarse en la estructuración 
global. 

     En El amante de la China del Norte no se han suprimido personajes 
importantes en la adaptación, pero sí algunos aspectos de las relaciones entre 
ellos. Se suprime, por ejemplo, la relación (cuasi incestuosa) de la Niña y el 
hermano pequeño, cuya condición (probablemente es autista) no queda del 
todo explícita en el film. 

     Es posible que fuera una de las razones por las que la adaptación disgustó a 
Margarita Duras. No fue consultada, pese a su experiencia de guionista 
cinematográfica. 

     Al suprimir esa relación, cayó también la escena primera de la novela: una 
fiesta sui generis, organizada periódicamente para baldear la escuela de la 
madre. La escena está introducida, aparte de porque así ocurriera en la 
realidad, para poner de manifiesto el rencor de Pierre hacia Paulo (Paul en la 
película). Arroja a su hermano pequeño por una ventana del entresuelo al 
patio. 

     También se elide la secuencia siguiente en la que la Niña va a buscar a 
Paulo hasta la residencia del Administrador General. 

     El planteamiento de la situación queda sustituido por la reflexión de la 
voz en off, que sirve de introducción a la secuencia en la que se conocen los 
protagonistas. La voz de la mujer madura dice: «Diré más, tengo quince años 
y medio. El paso del transbordador por el Mekong...». 

     Queda claro que se mutila la personalidad compleja de la Niña. Por tanto, 
en la adaptación no se ha buscado homologar la voz del libro y la del film. La 
configuración del personaje va por derroteros distintos. Los «artefactos» que 
constituyen ambas voces tienen finalidades distintas. La del film, sentar las 
bases que definen un carácter, con conocimiento de causa, mientras que la del 
libro, relatar unos hechos que expliciten ese carácter. [269] 

     3.3. Esa utilización de una voz no fijada por el autor plantea el problema de 
la intertextualidad que propone Julia Kristeva (1981: 150), ya que no es un 
texto extranovelesco, sino una suplantación autoral, una ingerencia en el 
proceso de creación. Sería más propio hablar de transtextualidad (Genette, 
1982), dando una mayor amplitud a la relación entre los textos de Marguerite 
Duras y de Jean-Jacques Annaud, aun cuando el texto de este último sea 
un assemblage de textos de la Duras. 



     Tras las escenas suprimidas del comienzo, sigue otra engarzada en la 
película de forma diferente de cómo se hace en la novela. Se trata de la escena 
en la que madre e hija se confiesan algunas circunstancias y afectos. En el 
film constituye un segmento cronológico dentro de la retrospección a la que 
somete la obra la voz de la «mujer madura». Y hablo de segmento cronológico 
porque la secuencia de la escena, en la que se pone de manifiesto la actitud 
tiránica de Pierre, antecede a la de la madre e hija. No está engarzada a 
manera de flash-back, en el relato de la madre, sino en la sucesión de los 
acontecimientos. Es decir, de forma lineal. El film intenta sobrecargar la 
actitud de Pierre en la escena. No llega cuando Paulo ha tomado ya el trozo 
más grande de thikho, como en el libro, sino que él había escogido ya, y no 
sólo le arrebata a Paulo el trozo más grande de su plato, sino que con un gesto 
despectivo y de dominio, devuelve a la fuente los trozos pequeños que había 
tomado con anterioridad. Esta escena asume la significación de todas aquéllas 
en las que se muestra la persecución a la que Pierre somete a su hermano. 

     Pese a estas formas diferentes, en cuanto a engarce e intensidad de 
presentar la escena, sí que hay una cierta homologación entre ellas, puesto que 
la escena cumple las mismas funciones en la novela que transcodificada en el 
film. 

     3.4. Algunas secuencias de las adaptaciones presentan variaciones sobre 
personajes equivalentes de la obra literaria original. Este hecho no tiene por 
qué romper la homologación, aunque pueda dar matices distintos. 

     La primera insinuación que se cruzan los amantes en el Morris Léon Bollée 
la realizan mediante un juego de manos cuya significación está 
suficientemente codificada. Es posible que el ordenador pueda reconducir el 
movimiento de las manos que aparece en el film en el sentido descrito en el 
libro, aunque todavía no pueda hacerlo el ordenador personal. No importa que 
tengan ese deshumanizado [270] movimiento cibernético que el cine y la 
televisión han codificado para los personajes de carácter robótico. En la 
novela, la iniciativa es de la Niña y demuestra su desenvoltura. Su insinuación 
es descarada. En cambio, Annaud optó por una forma más convencional. Es el 
Chino quien tiene una tímida iniciativa: un contacto lateral de las manos. Al 
ver que la Niña no retira la suya del asiento, la coge. Ella acaricia con su 
pulgar el índice de la de él. La comunicación entre ellos por canal táctil es 
suficientemente explícita, mientras que la estructura kinésico-icónica informa 
a los espectadores. La imagen asume aquí todos los valores expresivos. La 
duración de los planos con el enfoque alternante de manos y rostros informan 
de la intimidad de los sentimientos y de las decisiones que los personajes 
toman. La comparación de estos planos, que marcan la narración, posee el 
efecto cinematográfico. Como diría Lotman (1979: 83), contribuye a lograr un 
ritmo, y la homología estructural hace innecesaria la expresión lingüística en 



cualquiera de sus formas. Es decir, la asociación de las estructuras kinésica e 
icónica funciona, en este contexto, en situación de recambio. 

 
 

4. CONCLUSIONES 

     a) Los convencionalismos genéricos y los lenguajes específicos imponen 
diferenciales rítmicos apreciables entre las obras originales y sus adaptaciones 
a otros medios. Es una realidad que puede servir para determinar 
los shifters de las transcodificaciones y contrastar y valorar los resultados 
estéticos. 

     b) Con la adaptación se genera un proceso de recreación que no siempre es 
inocuo y respeta el sentido originario de la obra, independientemente de quien 
o quienes la llevan a cabo. 

     c) La homología estructural permite una adecuación del lenguaje al medio 
y una libertad estética a la mano rectora de la adaptación. 

     No obstante, hay que señalar que los segmentos significativos con los que 
se juega pueden desempeñar las funciones previstas en el texto original, pero 
pueden no responder a una traslación estricta a los sistemas sígnicos y su 
modo de codificación que intervienen en el nuevo medio. Su contraste 
inmediato podrá efectuarse en el proceso de multimedia, tal y como hemos 
previsto. [271] 
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Investigación, valor y crítica 
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     1. El paradigma de investigación semiótica que fue en buena medida 
responsable del éxito de la disciplina durante las pasadas décadas, su modelo 
estructural-inmanente, poseía la optimista seguridad de ser una rigurosa 
práctica científica, a salvo de cualquier filtración ideológica. La semiótica 



estructural-inmanente, profesando una epistemología de raíces lógico-
matemáticas, relativa y arbitraria en sus bases -sus axiomas-, se presentaba 
como saber en construcción deductiva ajeno a toda afirmación de «sustancias» 
(Courtès, 1976: 39; Ruprecht, 1984: m 6). Sin embargo, la propia potencia 
interna de su enfoque deductivo acabó por empujar a la teoría semiótica 
inmanente hacia una deriva esencialista. Los textos que analizaba parecían 
desarrollarse por milagrosa necesidad a partir de la antedicha axiomática 
sintáctico-semántica; en esa necesidad pronto dejó de verse un acto de 
fabricación científica, un encadenamiento de hipótesis lógicas in-sustanciales, 
para percibirse el despliegue fidedigno de las propiedades inherentes al texto; 
y, poco después, los enunciados que articulaban las propiedades textuales se 
cargaron de un contenido no ya sólo lógico, sino también ontológico, de modo 
que pretendieron poder captar al mismo tiempo los rasgos del ser y los de su 
representación semiótica (Petitot, 1985: 123; 1987: 180-197). De 
donde [274] se seguía que, en cuanto enunciados lógicamente verdaderos y 
ontológicamente fundados, las proposiciones de la semiótica inmanente no 
dependían del sujeto que las formulaba, el cual sólo era el instrumento 
transparente e ingrávido de la formulación de su verdad esencial. La semiótica 
inmanente no tenía entonces más que ampliar y rectificar esos sistemas de 
enunciados para ir afinando una teoría que se autoperfeccionaba en un vacío 
total de valoraciones subjetivas, esto es, históricas. 

     2. El conocimiento semiótico estructural-inmanente nada quería deberles ni 
al sujeto que lo elaboraba ni a la historia donde el sujeto científico actuaba: el 
saber semiótico, así implantado en la cientificidad pragmáticamente arrealista 
y ontológicamente hiperreal de la teoría inmanente, y contra las declaraciones 
«constructivistas» de sus valedores, semejaba un puro producto advenido sin 
necesidad de que en su advenimiento se hubiera realizado ningún gesto de 
producción, ningún trabajo humano. 

     3. Un buen número de autores de tendencia historicista y sociológica han 
encontrado indefendible este férreo logicismo ontológico de la última 
semiótica estructural-inmanente. Su epistemología es bien distinta: contra la 
táctica de autonomización del saber propia de la semiótica inmanente, 
aquellos recuerdan que los conocimientos científicos son parte inalienable de 
un proceso histórico global sobredeterminado por múltiples factores, con 
relación a los cuales sólo puede la ciencia lograr cambiantes grados de 
independencia (Pêcheux, 1975: 171; Jameson, 1989: 34). Consecuentemente, 
todas las ciencias, las «exactas» no menos que las «humanas», se 
desenvuelven en un universo social presidido en principio por las leyes de la 
oferta y de la demanda, y están sometidas a criterios de rentabilidad 
económica y simbólica -la última, no por ardua de medir menos real ni 
imperativa-. Desgajar el campo de la producción científica del resto de los 
campos de la producción social, sin mayores explicaciones ni razonamientos, 
equivale a formular una suerte de hiperbólica petición de principio, 



supuestamente fundadora de la neutralidad del discurso de ciencia. Pero el 
discurso científico, pese a la petición de principio deshumanizadora de la 
semiótica inmanente, es el producto de grupos de sujetos, grupos tanto 
interiores al campo de producción científica -los colegios de especialistas- 
como exteriores a él -las instituciones y organismos que subvencionan la 
investigación-. Y los grupos interiores y exteriores que gestionan la labor de la 
ciencia son grupos sociales precisamente porque se estructuran en torno a 
intereses comunes y a puntos de vista compartidos, los cuales no pueden no 
introducirse en las prácticas científicas ni dejar de articularlas en cierto grado 
(Zima, [275] 1984: c12). Es la lucha y la contradicción entre tales grupos, y 
entre los diferentes criterios que sostienen, lo que actúa como catalizador del 
pensamiento científico: sin el antagonismo de los intereses, particulares y 
colectivos, que en él se enfrentan incesantemente entre sí, el campo de la 
ciencia hubiera engendrado sólo teorías homogéneas; o mejor, no hubiera 
engendrado sino una teoría, lo que también en este caso sería lo mismo que 
ninguna teoría (Bourdieu, 1976: 99). 

     3. La historicidad de los grupos que promueven y hacen la ciencia 
determina la historicidad de la ciencia misma, o por lo menos una de sus 
dimensiones históricas. La historicidad de la ciencia, sin embargo, no es 
exclusivamente la que en ella inyectan sus sujetos colectivos. La semiótica 
metadiscursiva, al igual que la práctica social discursiva que investiga, es una 
actividad productora de sentido. Y la producción semántica únicamente se 
realiza dentro de un continuo histórico-genealógico que aporta los materiales 
para elaborar el sentido, que ordena el decir, científico o ideológico, siempre 
desde lo ya dicho, aunque el decir sincrónico no sea ya exactamente 
identificable con la diacronía de lo dicho. Los hombres no pueden ir al 
encuentro del mundo en completa y disponible ignorancia; no hay estado de 
naturaleza o de inocencia epistemológicas (Pêcheux, 1975: 172). Las formas 
del «conocimiento empírico» y las teorías «descriptivas» ponen siempre en 
juego objetos temáticos previos, materias primas gracias a las que se genera 
más conocimiento y que tienen una historia y un desarrollo propios y 
desiguales. La inexorable filiación histórica del saber se troca aquí en 
inexorable filiación ideológica, a poco que tomemos en serio una definición 
materialista de la ideología: lo ideológico en un discurso, incluido el de la 
ciencia, es el sistema de las relaciones que el discurso mantiene con sus 
condiciones productivas, de las que no se necesita añadir que son históricas 
(Verón, 1984: 141; 1987: 14, 23). Lo cual se hace particularmente evidente en 
el subcampo de las ciencias sociales, donde toda teoría opera una selección 
ideológica de hipótesis y de postulados que más tarde proyectará sobre la 
experiencia real, para procurar allí verificarlos. Quienes se esfuerzan por 
borrar, por arrancar de raíz, en una teoría científica cualquiera, dicho conjunto 
de decisiones ideológicas, ponen de manifiesto que no ha servido de gran cosa 
el desdichado episodio de la paloma que Kant una vez soltara, aquella paloma 



que proyectó volar más rápido eliminando el aire que sostenía su 
vuelo. (141) [276] 

     4. Ahora bien, las forzosas elecciones ideológicas incrustadas en la teoría 
son mucho más que simples «ideas», más que presupuestos etéreos sin 
correspondencia en la realidad. Son, como toda ideología, efectuadoras de 
realidad, constructoras de la manera en que lo real es definido, clasificado y 
normativizado por quienes tienen la autoridad epistémica necesaria para 
hacerlo, los portavoces de la ciencia. Y, si la ciencia dispone del poder de 
forjar e imponer los estándares con los que se percibe e interpreta lo real, 
contribuyendo así en mucho a modelarlo, entonces nada resulta menos lógico 
que hablar de la neutralidad de una ciencia que presuntamente se contentaría 
con describir la misma realidad que en realidad ella hace. Las ciencias 
sociales, dice P. Bourdieu, pueden presumir tanto menos de ser autónomas 
cuanto que su objetivo propio es la representación legítima del mundo social, 
que cada una procura fabricar e instituir de acuerdo con sus criterios -en el 
caso de la Semiótica, la parcela de representación de lo real que le ha tocado 
en suerte es fundamentalmente la de los requisitos que han de cumplirse para 
que los textos, los objetos y las conductas sean sensatos, tengan sentido-. 
Luego sería un error ver en la imperativa representación de la realidad y de su 
significado que se constituye en las ciencias sólo un motivo de debate 
científico: de ella depende, en buena medida, la estabilidad de la entera 
organización social, de la realidad tal como ésta se encuentra en cada 
momento articulada por las luchas y conflictos de intereses en el espacio 
histórico. Y por eso también «la idea de una ciencia neutra es una ficción, y 
una ficción intencional, que autoriza a tomar por científica una forma 
neutralizada y eufemística, y en consecuencia muy eficaz simbólicamente, de 
la representación dominante del mundo social» (Bourdieu, 1976: 101; 
Passeron, 1991: 89-109). Ignorarlo abonaría en la práctica semiótica un 
peligroso cultivo de inconsciencia, aquél donde prospera uno de sus mayores 
enemigos: el afán por simular que se crea saber científico omitiendo el 
sustrato ideológico de ese saber que se dice netamente científico (Pêcheux, 
1975: 111). 

     5. No queda, por tanto, más remedio que hacerse cargo de que no es 
posible mantener incomunicadas por higiene, como lo deseaba la teoría 
estructural-inmanente, a la actividad científica y a esa otra que cabe en general 
llamar social, o política, o ideológica. El metadiscurso de la semiótica, su 
análisis de los registros culturales, es una participación ideológica, sea cual 
sea su fin concreto, en la vida simbólica comunitaria. 

     6. Esta puesta en tela de juicio de la neutralidad de las investigaciones que 
se proclaman neutrales se efectúa con frecuencia desde la [277] posición de 
quienes, juzgando inconcebible dicha neutralidad (Bettetini, 1977: 15; Zima, 
1984: c12), prefieren reivindicar explícitamente para sus tareas el estatuto de 
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empeño comprometido con el valor. Tal parece ser el caso de toda escritura 
que añada, al apelativo disciplinar bajo el que se acoge, la incierta calificación 
de «crítica». Aunque está aún por hacer una genealogía del pensamiento 
crítico a lo largo de la historia de las ideas, puede no obstante desprenderse lo 
esencial de sus impulsos de algunas de sus manifestaciones contemporáneas. 
La crítica, en el sentido que al vocablo le confiere M. Horkheimer, es ese 
género de reflexión sobre los objetos y los acontecimientos sociales en el cual 
no se olvida la distancia que separa lo que es de lo que podría o debería ser; 
donde no se confunden lo fáctico, que se legitima a sí mismo por el 
contundente hecho de ser, y lo posible, a lo que niega la realización de lo 
realizado, pero que, incluso negado, contiene una superior racionalidad: lo 
virtual que hubiera sido deseable que se produjese. Si se acepta el principio de 
que la razón es capaz de distinguir en cada fenómeno su necesidad histórica 
consumada, suser-así, y la contingencia de que bien podría haber acontecido 
de otro modo, puesto que en la gestación de lo fáctico media una serie de 
decisiones humanas, y que éstas no están siempre tomadas de 
antemano, (142) entonces la función del pensamiento crítico estriba en negar lo 
dado, negador a su vez de lo posible, para rebasarlo hacia un horizonte 
experiencial abierto. La dialéctica es esa forma de proceder que no se limita a 
constatar los hechos, sino que los interroga, preguntándoles por lo que les 
falta, por lo que relegaron o destruyeron, y que por eso mismo se ha 
metamorfoseado en un inconsciente histórico desde el que lo reprimido 
reclama sin cesar su vuelta a la escena de la Historia. «Todo orden que se 
impongan los hombres bajo la constricción de las condiciones en que estén, 
toda estructura cultural no menos que todo juicio aislado plantean -
queriéndolo o sin quererlo- una pretensión de justicia, y ningún orden ni 
ningún concepto hacen justicia a su propia pretensión» (Adorno y 
Horkheimer, 1966: 26). 

     7. Naturalmente, un pensamiento que actúa movido por estas tesis siempre 
podrá ser acusado a la par de subjetivismo evaluativo -ya que su papel, en vez 
de levantar acta de lo que acaece, consiste en sopesarlo a la luz de su 
contingencia-, y de idealismo normativo -pues juzga lo que acaece en 
términos que entrañan su reemplazo [278] por sus posibilidades mejoradas-. 
La razón crítica, es cierto, no es la razón empírica, ni la instrumental, y sus 
alegatos nunca salen indemnes del reproche de gratuidad, cuando no de 
fatuidad, especulativa. Sin embargo, precisamente porque se quiere racional, 
la razón crítica reivindica su derecho a hacerse oír: para sus defensores, el 
concepto mismo de Razón tiene su origen en un juicio de valor, y el concepto 
de verdad no puede separarse del valor de la razón (Marcuse, 1968: 249). No 
cabe imaginar, por lo demás, modo más cauto de manejar el valor que el de la 
razón crítica, la cual oscila entre la repugnancia a asignarle referentes 
positivos y la necesidad de reconocer su existencia: «la teoría adecuada reside 
en un análisis penetrante y crítico de la realidad histórica, no en algo así como 
en un esquema de valores abstractos del que uno se asegure que está 
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fundamentado concreta y ontológicamente (...) Sólo se puede investigar los 
valores desvelando la praxis histórica que los destruye» (Horkheimer, 1966: 
49; 1971: 132). 

     8. El pensamiento crítico, que rechaza, en suma, la indiferencia, procura 
asentarse en complicado equilibrio racional a horcajadas de la Historia y de su 
falta de racionalidad. Y nada sería menos justo que subestimar a la razón 
crítica arguyendo que se trata del patrimonio de una casta de filósofos 
recluidos tras los balcones de su confortable residencia universitaria. Piensan 
críticamente todos los que, en el marco de sus respectivas disciplinas, rehúsan 
aceptar el universo dado de los hechos como norma final de validez; entre los 
cuales se cuentan hoy no pocos profesionales de la Semiótica. Así ocurre con 
un sector de los representantes del análisis del discurso, quienes no vacilan en 
declarar, en sus más recientes programas, que su labor no debería permanecer 
descriptiva ni neutral, pues el interés que la guía es el de actuar como 
diagnóstico lingüístico que haga posible descubrir y desmitificar los 
mecanismos de la manipulación, del prejuicio, de la discriminación y de la 
demagogia semióticas; mecanismos que hay que volver explícitos y 
transparentes, lo que supone una toma de posiciones por parte del investigador 
(Wodak, 1990: 127). T. A. Van Dijk no deja dudas al respecto: «Más allá de 
la descripción o de las aplicaciones superficiales, la ciencia crítica en cada 
dominio propone otros interrogantes, tales como los de la responsabilidad, los 
intereses y la ideología. En lugar de centrarse en problemas puramente 
teóricos o académicos, arranca de los problemas sociales principales, y por 
tanto escoge la perspectiva de los que sufren más, analizando críticamente a 
aquellos que ocupan el poder, a aquellos que son responsables y a aquellos 
que tienen los medios y la posibilidad de resolver los problemas. Tan simple 
como eso» (Van Dijk, 1990: 128). [279] 

     9. Al tono y al contenido de este fragmento, no muy frecuentes en el 
campo de la ciencia, acaso pueda imputárseles un deje de redentorismo 
intelectual, o al menos una cierta candidez en cuanto a la competencia para 
intervenir sobre la realidad social que parece conceder a la siempre 
minoritaria práctica científica crítica. Pero tampoco debería olvidarse que la 
Semiótica ha estado desde sus comienzos marcada por el muy particular 
carácter de su objeto, el sentido, saturado de toda suerte de implicaciones 
colectivas. Tanto es así que a lo largo de su historia como disciplina abundan 
los pronunciamientos, declarados o subrepticios, acerca del ineludible papel 
político, en la acepción más general, del ejercicio metadiscursivo de la 
Semiótica. Ch. Morris, por ejemplo, iniciaba su obra mayor observando que 
investigar la naturaleza de los signos era mucho más que una simple práctica 
científica volcada hacia la obtención de menudos resultados acumulativos y 
verificables. Según él, la Semiótica facilitaba comprender, de manera 
participativa, los principales problemas culturales y sociales. Morris, de 
hecho, asignó a los estudios semióticos un franco desempeño político al 



servicio de los regímenes democráticos y en contra del totalitarismo: tomar 
parte en un proceso educador de individuos socialmente autónomos, 
dotándoles de la suficiencia para analizar críticamente los ininterrumpidos 
flujos de signos que en adelante constituirían su entorno vital. El autor 
norteamericano, que consideraba lo social como una comunidad de símbolos, 
atribuía a la Semiótica el cometido de velar por la organización racional de los 
símbolos comunitarios (Morris, 1962: 9, 267). Más cerca del momento 
presente, U. Eco ve también en la Semiótica una forma de práctica a la que se 
subordina la estructura teórica, y precisa su emplazamiento epistemológico 
mediante lo que llama el «principio de indeterminación» -que nosotros 
preferiríamos llamar «de interrelación dialéctica»-: siendo la significación y la 
comunicación funciones sociales de las que depende el desarrollo de la 
cultura, dice Eco, significar la significación o comunicar sobre la 
comunicación tienen que influir sin falta en el universo del significar y del 
comunicar. Eco pertenece al grupo de autores para los cuales la encarecida 
neutralidad de las investigaciones puede fácilmente trocarse en coartada de 
una rutina valorativa que no confiesa de buena gana sus valores, aunque a las 
denuncias de las otras teorías prefiere la explanación de las actitudes de la 
suya. Propone así una Semiótica concebida como crítica social, consciente en 
todo momento de que, si producir signos es en sí mismo una fuerza social, 
también la teoría semiótica desencadena fuerzas sociales, y entra 
necesariamente en el conflicto perpetuo de los distintos poderes sociales 
(1977: 60, 425). [280] Pero sólo en una recopilación de ensayos sobre los 
medios de comunicación de masas impostará Eco a la pesquisa semiótica, de 
modo abierto y redundante, en tal tesitura: «Desde los sofistas, desde Sócrates, 
desde Platón, el intelectual hace política con su discurso (...) Comprender los 
mecanismos de lo simbólico a través de los cuales nos movemos significa 
hacer política. No comprenderlos conduce a practicar una política 
equivocada» (1986: 8, 294). 

     10. Luego la imagen que de la Semiótica reenvían las anteriores ideas es la 
de un empeño que, a una conciencia más o menos aguda de sus limitaciones, 
añade el deseo de ser útil, de servir para algo mejor o peor determinado. De un 
empeño a buen seguro un poco autocomplaciente en sus mismos ribetes de 
ingenuidad, pero que tiene al menos el mérito de proponerse superar el 
estatuto positivista de neutral práctica atesoradora y autocorrectiva de saberes. 
Pues este último estatuto añade, a su manifiesto candor, una cierta dosis de 
mala fe; es decir, de interés denegado públicamente como tal interés. 

     11. Dicho esto, tanto el poner en duda la impecabilidad subjetiva y objetiva 
de la ciencia neutral como el sugerir que la Semiótica participa activamente en 
la producción social del sentido desde el instante en que la somete a análisis, 
ni son obvios ni pueden evitar que tras ellos se levante una densa tolvanera de 
cuestiones por resolver. Sin ir más lejos, la misma suficiencia de la Semiótica 
para hacer crítica de la cultura dista mucho de imponerse con una certidumbre 



incontestable. La dificultad mayor con que se enfrenta toda práctica 
cognoscitiva que, originándose en el propio eje de coordenadas ideológicas de 
un sistema cultural dado, ambicione alejarse de allí racionalmente, se reduce a 
saber si tal ejercicio de distanciamiento es de verdad capaz de generar una 
crítica política, y no solamente descriptiva. La respuesta que a ello dio R. 
Barthes tan temprano como en 1969 echa un jarro de agua fría sobre las 
optimistas hipótesis de Morris y de Eco: nadie, según él, habría logrado jamás 
forjar una crítica no cortada de su contexto de producción, pero que 
reaccionase contra él desde su interior, transformándolo genuinamente como 
un fermento negativo; para R. Barthes, la crítica política y la crítica cultural 
estaban condenadas a no encontrarse nunca (1969: 98). Y no parece temerario 
suponer que es la más o menos clara conciencia de las dificultades del 
pensamiento para independizarse de sus condiciones de partida la causa de 
que no pocos análisis semióticos, y sobretodo los que estudian los productos 
culturales de los medios de masas, estén tan frecuentemente repletos de 
denuncias políticas, cuyos alardes no son sino el reverso de 
una[281] angustiosa inseguridad en sí mismas. Resulta cómodo, en efecto, 
reconocer a la Semiótica, de entrada y sin aclaraciones, una misión ritual, 
mágica y redentora, funesta para las sutiles e insidiosas modalidades de la 
manipulación comunicativa. Pecado de hybris que a menudo cometen quienes 
han hecho de ella su único horizonte intelectual o profesional, y que por eso 
incurren en la ceguera para lo ajeno o en la sobreestimación de lo propio 
distintivas de los hiperespecialistas. De ahí que aquellos que también trabajan 
sobre documentos culturales, pero sin tenerse por propietarios del secreto 
código de acceso tecnológico al texto, ni por detentadores de la última palabra 
sobre su sentido y su ratio essendi, dejen a veces que su mirada sobre los 
practicantes de la Semiótica, esa «ciencia milagrosa» (Faye, 1974: 38), se 
cargue de ironía. Ironía condescendiente de la que se hace no menos 
merecedor el semiólogo cuando invoca a los dioses tutelares del valor y de la 
certera comprensión de los fines: ¿es que quizá M. Weber se equivocaba al 
reiterar sin desmayo que una cosa son los juicios científicos, sujetos a control 
y verificación lógicas, y otra los juicios evaluativos, en última instancia 
indecidibles, y objetos todo lo más de especulación metafísica? (Weber, 1992: 
365-433). O, dicho de otro modo, de situarse al comienzo de las 
investigaciones un llamamiento a la recta actitud ética o política, ¿no correrá 
el esfuerzo analítico de la Semiótica el albur de oponer a la ideología que 
analiza una pura y simple forma de contraideología, que el lector deberá 
asumir irreflexivamente como mejor que la analizada sólo porque el semiótico 
se autoinviste mensajero de la razón crítica, o emancipadora, o incluso 
universal? 

     12. Espesas dudas de las que no es fácil librar a una disciplina, 
repitámoslo, en extremo sobrecargada de implicaciones y de contradicciones. 
Con todo, tampoco pensamos que disminuir la tensión entre el ser y el deber 
ser, entre la constatación neutral de los hechos y el enjuiciamiento 



comprometido que los transciende, pase por una renuncia desafiante, como la 
del mismo R. Barthes, a conseguir el estatuto de ciencia para la Semiótica ni 
siquiera aunque a la ciencia se le impute buena parte de culpa en la 
«alienación del saber» contemporánea (Barthes, 1978: 36; 1984: 55). Pues la 
crítica del discurso científico, cuando se lleva a cabo desde una exterioridad 
total respecto de él, y se adorna además con las ínfulas de un intransigente 
radicalismo político, gira sin pausa en torno a su propio eje incriminatorio y 
deja intacto lo que debería ser su objeto, la epistemología de la ciencia. P. 
Bourdieu ya ha desmontado de sobra, y sin piedad, las que denomina 
«estrategias ideológicas disfrazadas de tomas de postura epistemológicas», 
características de quienes, ocupando en el campo de la ciencia una posición 
dominada, [282] y poseyendo un capital científico reducido, intentan hacer 
admitir como buenas sus actitudes anti o a-científicas gracias al descrédito 
político con el que cubren a las opciones de las autoridades científicas 
dominantes. Los que así actúan, apostilla Bourdieu, elevan a la categoría de 
revolución científica toda revolución contra el orden científico establecido: 
hacen como si bastara que una «innovación» sea excluida de la ciencia oficial 
para que pueda considerarse científicamente revolucionaria. A ello hay que 
replicar que elradicalismo epistémico, la firme voluntad de combatir el 
conformismo lógico de la inteligencia y la petrificación de los axiomas y 
procedimientos de las prácticas científicas preponderantes, no debe 
confundirse con la denuncia política global de la ciencia, del mismo modo que 
la explicitación de los apuros por los que atraviesa la weberiana teoría de la 
neutralidad en ciencias sociales poco tiene en común con una inoportuna 
reviviscencia moralizadora del humanismo de la tradición letrada (Althusser, 
1976: 39; Bourdieu, 1976: 104; 1994: 102). Se diría, antes bien, que la tarea 
que las disciplinas críticas tienen por delante consiste en redefinir 
racionalmente los criterios de la cientificidad, tomando en cuenta la ineludible 
existencia de valores y de arbitrios ideológicos previos al comienzo de 
cualesquiera descripción y análisis, así como lo necesario de introducir entre 
las condiciones de ejercicio de la ciencia una cierta idea declarada de su 
finalidad, para que las prácticas científicas no se conviertan en una frenética 
carrera circular de obstáculos en la que sólo se premia el escasamente racional 
más difícil todavía. 

     13. Los diversos modelos de investigación que hoy conviven en el 
fragmentado espacio de la Semiótica deben mucho al paradigma aislante-
inmanente. Aunque no toda la herencia por ellos recibida es desdeñable, acaso 
deberían trabajar más para adquirir ese componente de autoconciencia que 
pueda convertirlos en instrumentos de una genuina crítica de la cultura. Pues 
es de esta última labor de donde procede la más amplia relevancia humana del 
estudio de los signos. 
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RETORNO A SAUSSURE 

     Reclamamos un retorno a Saussure. (143) No sólo para que el pensamiento 
semiótico pueda salir del amodorramiento en el que parece haberse instalado 
en los últimos años, sino también, y de manera muy concreta, como condición 
necesaria para que la Semiótica, ciencia de los lenguajes, pueda redefinir su 
posición ante el problema, tantas veces planteado como escamoteado, de las 
imágenes. 
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CONCEPCIÓN INSTRUMENTAL 

           la facultad -natural o no- de articular palabras sólo se ejerce con ayuda del instrumento 
creado y suministrado por la colectividad (de Saussure, 1980: 37). [286] 

           

     Si ésta no ha sido la cita de Ferdinand de Saussure más repetida, sí ha sido, 
en cambio, la que más fácilmente ha penetrado en la Semiótica moderna por 
su fácil compatibilidad con los planteamientos de la Teoría de la 
Comunicación. Y a un alto precio: la noción saussuriana de lenguaje quedaba 
así constreñida al molde de lo que la teoría de la información denominaba 
código. 

     Se imponía, de esta manera, una concepción instrumental del lenguaje, en 
la que éste quedaba explicado por -y reducido a- su función comunicativa. 

 
 

CONSIDERACIONES EPISTEMOLÓGICAS 

           aislar la naturaleza del objeto de estudio... sin esa operación elemental, una ciencia es 
incapaz de procurarse un método (de Saussure, 1980: 27). 

           

 Lejos de preceder el objeto al punto de vista, se diría que es el punto de vista quien crea el 
objeto (de Saussure, 1980: 33). 

 

     Rehagamos la cadena lógica -epistemológica- en la que Saussure 
reflexiona su práctica teórica: [1] el punto de vista [2] crea el objeto; [3] de la 
naturaleza del objeto [4] depende el método [5] de la ciencia en cuestión. 

     Y pongamos ahora nombres a cada uno de estos cinco personajes. Es más 
fácil empezar por el final: [5] la ciencia en cuestión: la Lingüística; [4] el 
método: estructuralismo; [3] la naturaleza del objeto: sistema estructurado de 
signos; [2] el objeto: la lengua; [1] el punto de vista: ??? 

     ¿Cuál es ese punto de vista? En otros términos: ¿cuál es la primera 
hipótesis, el desencadenante del nuevo enfoque, de la nueva concepción del 
lenguaje? En suma, ¿cuál es la idea que desencadena la Lingüística estructural 
-ésa que puede permitirle definir el objeto, reconocer su naturaleza, construir 
el método, fundar, en suma, la nueva disciplina? 

     ¿Qué dice Saussure al respecto? Algo aparentemente chocante: concede 
una gran importancia a los estudios comparativistas. Pero ¿qué es lo que estos 
pueden aportar? Más exactamente: ¿cuál es la sugerencia que Saussure 
obtiene de ellos? [287] 



     Algo, después de todo, bastante sencillo: al compararse las lenguas, se ve 
lo que en ellas difiere mientras que, sin embargo, el mundo permanece 
constante. Un ejemplo. Los españoles (los castellanos al menos, calderonianos 
a ultranza) diferenciamos el ser del estar, diferencia que desconocen los 
ingleses, los franceses o los italianos. Y sin embargo, lo real sigue ahí, no se 
inmuta. 

     Así, resulta patente cómo, contra la intuición ingenua del sentido común, el 
lenguaje se separa de aquello que nombra; posee, frente a lo real, una 
considerable autonomía. Pero esa autonomía resultaba invisible mientras cada 
lengua era objeto de análisis separado; pues aquella capturaba al estudioso 
hasta imponérsele como evidentemente funcional, idóneamente ajustada a su 
tarea de nombrar y pensar el mundo. 

     En suma: el punto de partida de Saussure estriba en la problematización del 
lenguaje, es decir, en el reconocimiento de su densidad específica. 

 
 

LO PSÍQUICO, LO SOCIAL, LO LINGÜÍSTICO 

     Pero la singularidad del movimiento epistemológico saussuriano no se 
detiene aquí. Es necesario reparar en un paso sucesivo que ha resultado 
sistemáticamente silenciado en la mayor parte de la Lingüística -y de la 
Semiótica- posterior. Saussure identifica esa autonomía del lenguaje como un 
hecho de orden psíquico -y nada dos impediría añadir: a priori-: 

           En el fondo, todo es psicológico en la lengua... (de Saussure, 1980: 31).            
 Mientras que el lenguaje es heterogéneo [heterogéneo quiere decir aquí: no sólo psíquico, 

también sonoro, matérico...], la lengua... es de naturaleza homogénea; es un sistema de 
signos en el que sólo es esencial la unión del sentido y de la imagen acústica, y en el que 
las dos partes del signo son igualmente psíquicas (de Saussure, 1980: 41). 

 

 Puede por tanto concebirse una ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de la 
vida social; formaría una parte de la psicología social y, por consiguiente, de la psicología 
general; la denominaremos Semiología... La Lingüística no es más que una parte de esa 
ciencia general... (de Saussure, 1980: 43). 

 

     En favor de este carácter psicológico de la lengua, Saussure arguye: 

           la lengua... es un sistema basado en la oposición psíquica de esas impresiones acústicas, de 
igual modo que una tapicería es una obra de arte producida por la oposición visual entre 
hilos de colores diversos; ahora bien, lo [288] importante para el análisis es el juego de 
esas oposiciones, no los procedimientos por los que se han obtenido los colores (de 
Saussure, 1980: 62) 

           

     El significante es, pues, pura «oposición psíquica», que compete, como la 
Semiología en su conjunto, a la «psicología social». 



           ¿Qué es la lengua?... Es a la vez un producto social de la facultad del lenguaje y un 
conjunto de convenciones necesarias, adoptadas por el cuerpo social para permitir el 
ejercicio de esta facultad en los individuos (de Saussure, 1980: 35). 

           

 la lengua es una convención, y la naturaleza del signo en que se ha convenido es 
indiferente (de Saussure, 1980: 36). 

 

     Se trata, pues, de una oposición puramente psíquica y convencional, es 
decir, social. Vemos, pues, en qué sentido se habla aquí de psicología social: 
Saussure no confunde lo psíquico con lo individual, bien por el contrario, 
reclama (como hará Freud (144)) una dimensión social fundadora a lo psíquico. 
Es decir, para Saussure, como para Freud, no es la escala individual la que 
define el campo de lo psíquico. De ahí esa fructífera paradoja: todo es 
psicológico en la lengua y, a la vez, todo es social en ella: 

           la lengua... es la parte social del lenguaje, exterior al individuo, que por sí solo no puede ni 
crearla ni modificarla; sólo existe en virtud de una especie de contrato establecido entre 
los miembros de la comunidad. Por otra parte, el individuo necesita un aprendizaje para 
conocer su juego (de Saussure, 1980: 41). 

           

 La lengua no es una función del sujeto hablante, es el producto que el individuo registra 
pasivamente; no supone jamás premeditación... (de Saussure, 1980: 40). [289] 

 

     Así pues, frente a la lengua (en tanto realidad psíquica y social), el 
individuo no está en disposición de crearla, ni modificarla, ni siquiera de 
ejecutarla premeditadamente (conscientemente). Sólo puede, insiste 
Saussure, registrarla pasivamente. 

     La dimensión social del lenguaje se despliega en Sausssure a través de la 
noción de contrato: 

           la lengua... sólo existe en virtud de una especie de contrato establecido entre los miembros 
de la comunidad (de Saussure, 1980: 41). 

           

     Pero, ¿de qué contrato se habla aquí? ¿Está acaso planteando Saussure la 
cuestión de los orígenes? Sabemos que eso no es posible, pues uno de los 
principales postulados del estructuralismo saussuriano consiste en la 
afirmación de que 

           es una idea completamente falsa creer que en materia de lenguaje el problema de los 
orígenes difiere del problema de las condiciones permanentes; no hay manera, pues, de 
salir del círculo (de Saussure, 1980: 34). 

           

     Es obligado, entonces, rechazar la película originaria, según la cual, 1) se 
constituiría la «comunidad» (o «colectividad»), 2) se firmaría el contrato y 3) 
se crearía el instrumento (para satisfacer necesidades de la colectividad). 

     Advierte Saussure: no hay origen, sino círculo. ¿Por qué? Por una cuestión 
obvia: porque, sin el lenguaje ¿cómo podría firmarse contrato alguno? No hay 
acuerdo, no hay contrato posible fuera del lenguaje, como no hay tampoco 
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ley. Pero sin ley no hay sociedad. Es decir, la aparición de la lengua es la 
aparición del primer contrato, uno que no responde a ninguna voluntad, que 
no ha podido ser pactado, sino uno que funda la posibilidad de todo pacto. Y 
con ese contrato ha nacido, al mismo tiempo, la sociedad, es decir, el vínculo 
social: 

           si pudiéramos abarcar la suma de imágenes verbales almacenadas en todos los individuos, 
encontraríamos el vínculo social que constituye la lengua. Es un tesoro depositado por la 
práctica del habla en los sujetos que pertenecen a una misma comunidad, un sistema 
gramatical que existe virtualmente en cada cerebro, o más exactamente, en los cerebros de 
un conjunto de individuos; porque la lengua no está completa en ninguno, no existe 
perfectamente más que en la masa (de Saussure, 1980: 40). [290] 

           

 Al separar la lengua del habla se separa al mismo tiempo: 1) lo que es social de lo que es 
individual; 2) lo que es esencial de lo que es accesorio y más o menos accidental(de 
Saussure, 1980: 40). 

 

     Y bien, esencial de la lengua es su dimensión social: 

           el «signo... es social por naturaleza (de Saussure, 1980: 43).            
 el signo escapa siempre en cierta medida a la voluntad individual o social: ése es su 

carácter esencial; pero también es el que menos aparece a primera vista (de Saussure, 
1980: 44). 

 

     El signo responde pues al contrato fundador, un contrato que escapa a 
toda voluntad individual o social». Ahora bien ¿no es inevitable deducir de 
todo ello que ese contrato ha de fundar también lo psíquico? Pues, lo hemos 
advertido, lo psíquico, en Saussure, no se concibe como individual sino como 
rotundamente social: 

           El estudio del lenguaje entraña, por tanto, dos partes: una esencial, tiene por objeto la 
lengua, que es social en su esencia e independiente del individuo; este estudio es 
únicamente psíquico; la otra, secundaria, tiene por objeto la parte individual del lenguaje, 
es decir, el habla con la fonación incluida; esta parte es psico-física (de Saussure, 1980: 
46). 

           

     He aquí, pues, una propuesta de envergadura epistemológica para la 
fundación de las Ciencias del Sujeto: el sujeto, en tanto entidad psíquica, se 
funda en la lengua en tanto matriz de lo social. 

 
 

LENGUAJE, INSTRUMENTO, SUJETO 

     Éste será, por lo demás, el gran tema saussuriano que sólo Emil Benveniste 
y Claude Levi-Strauss estarán en condiciones de recoger. El segundo, a través 
del estudio de los mitos, sabrá reconocer cómo cada cultura teje su realidad en 
su lengua mitológica. Benveniste, por su parte, abrirá, en la Semiótica, el 
espacio de la enunciación (y aún más, el de la narratividad; pero ocuparse de 



ello excedería con mucho los límites de este trabajo), es decir, de la 
configuración lingüística de [291]las figuras de la subjetividad. La realidad, la 
objetividad, en suma, como tejido de intersubjetividad. 

     Por ello, nada tan equívoco como esa concepción instrumental del lenguaje 
implícita en la teoría de la comunicación y que ha sido asimilada tan ingenua 
como apresuradamente por la Lingüística y la Semiótica modernas. 
Benveniste lo había advertido: 

           Todos los caracteres del lenguaje, su naturaleza inmaterial, su funcionamiento simbólico, 
su ajuste articulado, el hecho de que posea un contenido, bastan para tornar sospechosa 
esta asimilación a un instrumento que tiende a disociar del hombre la propiedad del 
lenguaje. Ni duda cabe que en la práctica cotidiana el vaivén de la palabra sugiere un 
intercambio, y por tanto una «cosa» que intercambiaríamos; la palabra parece así asumir 
una función instrumental o vehicular que estamos prontos a hipostatizar en «objeto». Pero, 
una vez más, tal papel toca a la palabra (Benveniste, 1971: 181). 

           

     Concebir el lenguaje como un instrumento significa presuponer un sujeto 
exterior a él que lo manipule y una realidad, igualmente exterior al lenguaje, 
objeto de esa manipulación. Pues todo instrumento presupone una función a la 
que se amolda y un agente que lo maneja. Sobre estos presupuestos, 
funcionales, se levanta el modelo de la comunicación: el lenguaje es reducido 
al código que destinadores y destinatarios manipulan y a los mensajes en los 
que, a partir de aquél, cifran y descifran sus ideas. 

     Bien leída, la teoría saussuriana conduce a todo lo contrario: no existen 
ideas, significados, anteriores al lenguaje que los articula, como no existen 
sujetos exteriores al lenguaje y que de él pudieran valerse: si el tejido de la 
realidad es semiótico, (145) si el sujeto se constituye en el lenguaje, no cabe de 
éste concepción instrumental alguna. 

     Y así, finalmente, sucede que el pretendido instrumento, lejos de adaptarse 
a su función (¿la comunicación?), la constituye. Parafraseando aquello que 
Benveniste decía de la subjetividad (es verdad, al pie de la letra, que el 
fundamento de la subjetividad está en el ejercicio de la lengua. No hay otro 
testimonio objetivo de la identidad del sujeto que el que así se da él mismo 
sobre sí mismo (Benveniste, 1971: 183), podríamos decir que el fundamento 
de la funcionalidad (de la postulación de lazos sintácticos entre los objetos) 
está en el lenguaje: [292] la predicación de funciones para las cosas es, 
propiamente, un movimiento de apropiación semiótica de las mismas; el 
lenguaje configura al sujeto a la vez que traza los modelos de sus relaciones 
con las cosas -esto (me) sirve para... 

     Nombrar el mundo, pensar, comunicar, no son tareas cuya exigencia ha 
modelado el instrumento. Es el llamado instrumento el que ha modelado las 
tareas mismas. El lenguaje no puede ser, en suma, algo funcional o adaptado a 
otra cosa, sino, bien por el contrario, aquello a partir de lo cual se hace posible 
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hablar de funcionalidad o de adaptación. Lejos de ser algo funcional en sí 
mismo, es la condición de toda predicación de funcionalidad. No es, por tanto, 
una máquina al servicio de ciertas tareas, sino la posibilidad misma que de las 
tareas sean concebibles y, a la vez, la matriz a partir de la que ciertas 
máquinas pueden ser diseñadas. De otra manera, todavía: el lenguaje no es un 
instrumento (adaptado para la función de) resolver ciertos problemas, es la 
posibilidad misma de que existan problemas y de que puedan ser planteados. 

     Así pues, pensar el lenguaje como instrumento de comunicación equivale a 
invisibilizar todo lo que en el lenguaje constituye el fundamento simultáneo 
de lo social y de lo psíquico, de la realidad y del sujeto. (146) Y, 
necesariamente, la ignorancia de ese volumen oculto, invisibilizado, del 
iceberg del lenguaje, conduce a pensar equivocadamente su parte visible y 
superior. 

 
 

EL SIGNIFICANTE, LA RED DE SIGNIFICANTES 

     El carácter psíquico de la lengua constituye una pieza clave de la teoría 
saussuriana del signo. 

           Lo que el signo lingüístico une no es una cosa y un nombre, sino un concepto y una imagen 
acústica. Ésta última no es el sonido material, cosa puramente física, sino la psíquica de 
ese sonido, la representación que de [293] él nos da el testimonio de nuestros sentidos; esa 
representación es sensorial, y si se nos ocurre llamarla «material» es sólo en este sentido y 
por oposición al otro término de la asociación, el concepto, generalmente más 
abstracto (de Saussure, 1980: 102). 

           

 ¿En qué consiste esa «psíquica»?  
 la lengua... es un sistema basado en la oposición psíquica de esas impresiones acústicas, de 

igual modo que una tapicería es una obra de arte producida por la oposición visual entre 
hilos de colores diversos; ahora bien, lo importante para el análisis es el juego de esas 
oposiciones, no los procedimientos por los que se han obtenido los colores (de Saussure, 
1980: 62). 

 

     He aquí el movimiento más sorprendente de la lingüística saussuriana. Lo 
psíquico del signo no es sólo su significado, sino también su significante, que 
es definido como pura oposición psíquica (y, por ello mismo, pues estos 
conceptos son solidarios, convencional, social): 

           los fonemas... Para clasificar[los]... importa mucho menos saber en qué consisten que lo 
que distingue unos de otros (de Saussure, 1980: 72). 

           

 Es... capital señalar que la imagen verbal no se confunde con el sonido mismo... (de 
Saussure, 1980: 38). 

 

 la lengua es una convención, y la naturaleza del signo en que se ha convenido es 
indiferente (de Saussure, 1980: 36). 

 

     Y, finalmente: 
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           [El significante lingüístico] en su esencia no es en modo alguno fónico, es incorpóreo, está 
constituido no por su sustancia material, sino por las diferencias que separan su imagen 
acústica de todas las demás (de Saussure, 1980: 106). 

           

 ... en la lengua no hay más que diferencias... en la lengua no hay más que diferencias sin 
términos positivos... (de Saussure, 1980: 106). 

 

     El fonema importa -a la Lingüística-, no por su consistencia, no por 
su sustancia, material, fónica, es decir, no por su naturaleza, por su sonido, 
sino por lo que lo distingue de los demás fonemas, por las diferencias que 
separan su imagen acústica de todas las demás. 

     He aquí, finalmente, la pieza clave del pensamiento de Saussure: el 
descubrimiento de que la cultura, de que lo psíquico y lo social se 
fundamentan [294] sobre algo que se sitúa al margen de toda sustancia, de 
toda materialidad: el significante entendido como pura diferencialidad sin 
sustancia alguna: en la lengua no hay más que diferencias sin términos 
positivos... 

     Pero no tiene sentido pensar el significante aislado: constituido sobre el 
principio de diferencialidad, el concepto de significante es indisociable de la 
noción de sistema: siempre hay, al menos, dos significantes que se constituyen 
a partir de un sistema de diferencialidad. Y así, al mismo tiempo, la noción de 
sistema descubre un sentido inesperadamente preciso: el sistema lingüístico 
es, básicamente, una red (estructurada) de significantes. 

 
 

ONTOLOGÍA: LO REAL, LA ASIGNIFICANCIA 

     Pero toda red debe enredar algo, debe servir para recubrir y apresar algo. 

     Va siendo hora de decirlo: el estructuralismo no puede pretender absorber 
el universo: la Semiótica, para no ahuecarse, debe reconocer, en su límite -
pero un límite que debe ser suficientemente poroso- alguna ontología. En la 
misma medida en que la realidad descubre su tejido semiótico, intersubjetivo, 
debe reconocerse ese otro espacio, más allá del lenguaje y que le es 
irreductible: el espacio de lo real. 

     Lo Real. Precisamente aquello que se manifiesta en la experiencia del 
sujeto allí donde ésta se resiste al orden semiótico: lo singular en el tiempo y 
en el espacio, lo que escapa al orden necesariamente abstracto, categórico, 
funcional, de los signos de lo verosímil, de la inteligible. 

     Lo real, es decir, lo que es. El mundo, si se prefiere, de las cosas en sí 
kantianas, en el límite siempre hostiles, impermeables a toda percepción y a 



toda nominación. Y aquello, también -tal es la más inquietante sugerencia 
lacaniana- que horroriza, precisamente por eso mismo: porque escapa a toda 
percepción, porque se resiste a toda nominación, a toda formalización. 

     Lo real es, sin duda, aquello de lo que nada dice Saussure, salvo en tanto 
que lo descarta para poder aislar la originalidad del significante, [295] ése su 
ser pura diferencialidad. Pero sin embargo, por la lógica de este mismo 
movimiento que conduce a afirmar el carácter puramente metafísico -en el 
sentido literal- del significante, su definirse por oposición a toda física, a toda 
materialidad, lo físico, lo matérico, emerge bajo el inusitado aspecto de lo 
real. Si el significante es pura diferencialidad, lo real, por situarse fuera de 
toda diferenciación, se descubre como asignificancia. 

 
 

LA REALIDAD, EL SIGNIFICADO 

     Es en el juego de estas dos dimensiones extremas (la de la pura 
diferencialidad del significante y la de la extrema asignificancia de lo real) 
donde la realidad encuentra su lugar. 

     El sistema de la lengua, la malla conformada por la red de significantes, 
recubre lo real a modo de un tejido que a la vez lo formaliza, lo neutraliza y lo 
oculta. 

     En tanto formaliza, en tanto ordena y teje, la malla de los significantes 
configura la realidad como eso del mundo que deviene pensable, inteligible, 
previsible y manipulable. Es decir, la realidad en tanto universo semiótico. 

     Puede decirse entonces que el significado es, después de todo, el efecto del 
significante: (147) la red de significantes (de diferencialidades) de la lengua, en 
tanto recubre lo real con su tejido, configura un sistema de locus, de lugares 
semánticos que reconocemos como significados. 

     En la jerarquía conceptual de la episteme saussuriana, la noción de 
significado se descubre así, necesariamente, supeditada a la noción nuclear de 
significante. Los significados, en tanto entidades semánticas, son los efectos 
del recubrimiento de lo real por la malla de significantes; de ahí la 
ambivalencia esencial de todo significado: nombra a la vez que recubre, que 
neutraliza y tapa una porción de lo real. [296] 
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LA REALIDAD/LO REAL 

     Si el significante es literalmente meta-físico (si su existencia se sitúa más 
allá de toda física), se descubre, entonces, una física que está más acá de todo 
significante: esa física radical que es la de lo Real. 

     Pero es necesario advertirlo: la física de lo Real es verdaderamente radical, 
está fuera del orden del lenguaje y discurso alguno puede apresarla. La física 
que entendemos -o las que podemos llegar a entender- forma parte de la 
realidad: está configurada por el tejido del lenguaje. Tanto más precisa, tanto 
más formalizada, tanto más sometida a la lógica de los números, tanto más 
semiótico es su tejido: los números también son signos, y de los más puros. 

     Y por otra parte, no sólo los números son signos, sino que nos devuelven 
una propiedad esencial de estos: su finitud y, a la vez, su carácter discreto y 
categórico. Son ellas cualidades solidarias: porque los signos son finitos y 
discretos, porque se pueden contar, porque su número es siempre restringido, 
permiten formalizar, configurar, categorizar la Realidad. Y al hacerlo -he aquí 
de nuevo la ambivalencia- tapan lo Real. [297] 

     Tal es la ambivalencia esencial de todo significado: el signo nombra, 
formaliza, ordena, vuelve inteligible. Y, en la misma medida, amortigua, 
neutraliza, tapa. 

     La malla, al recubrir lo Real, genera la Realidad por una operación de 
nominación, que es siempre una operación de categorización que suprime toda 
singularidad: 

                               Signo    :    nominación    :    real            
    X       :        nombra:        x, x', x''...  
 (categoría)         (singularidad)  



     De tal manera que: 

     El significado de X conforma un conjunto del tipo {x, x', x''...} 

     Observemos, en todo caso, que el carácter categórico del signo es la 
condición de la significación. Lo puramente singular, en el espacio y en el 
tiempo, es, por definición, insignificante (nosotros preferiremos decir, para no 
perder de vista las ásperas aristas de lo real: asignificante). Sólo con el signo, 
con el significado en tanto categoría, es posible lo significativo, lo previsible, 
lo inteligible, la ley, en suma. 

 
 

ARBITRARIEDAD 

     Ahora bien, ¿cuál es la condición de: 

significado de X = {x, x', x''...}? 

     Si tenemos en cuenta que: 

x  x'  x''  ... 

     Y que, por otra parte, la existencia misma de X genera un principio de 
equivalencia en la serie de sus ocurrencias: 

x(>Sdo. de X) ÷ x'(>Sdo. de X) ÷ x''(>Sdo. de X) ÷... 

     Debemos concluir que, necesariamente: 

     Ste. de X  x 

     Ste de X  x' 

     Ste de X  x'' 

     Ste de X  ... [298] 

     Se trata, en suma, del carácter arbitrario del signo: 

           El lazo que une el significante al significado es arbitrario, o también, ya que por signo 
entendemos la totalidad resultante de la asociación de un significante y un significado, 
podemos decir más sencillamente: el signo lingüístico es arbitrario. 

           

 el principio de lo arbitrario no es impugnado por nadie; pero con frecuencia es más fácil 
descubrir una verdad que asignarle el lugar que le corresponde (de Saussure, 1980: 104). 

 

 arbitrario... queremos decir que es inmotivado, es decir, arbitrario en relación al 
significado con el que no tiene ningún vínculo natural en la realidad (de Saussure, 1980: 

 



106). 

     La arbitrariedad del signo, he aquí la pieza clave del armazón teórico 
saussuriano: arbitrariedad del signo, es decir, relación arbitraria entre el 
significante y el significado, pero también, esencialmente, relación de 
arbitrariedad del significante con respecto a lo real. Pues sólo a ello puede 
referirse Saussure cuando dice del significante que es arbitrario en relación al 
significado con el que no tiene ningún vínculo natural en la realidad. 

     O en otros términos: la radical arbitrariedad del significante, esa propiedad 
que le permite oponerse a lo real para formalizarlo y categorizarlo (y 
neutralizarlo, y recubrirlo), para, en suma, tejer la realidad, no puede tener 
otro fundamento que su inmaterialidad, que su ausencia de toda positividad, 
su ser pura diferencialidad. 

 
 

EL IDEAL DEL PROCEDIMIENTO SEMIOLÓGICO 

     Saussure tiene, además, buen cuidado en dejar claro que la arbitrariedad no 
es sólo la propiedad de un tipo específico de signos -los lingüísticos-, sino la 
propiedad esencial de todo signo: 

           Cuando la Semiología esté organizada, deberá preguntarse si los modos de expresión que 
se apoyan en signos completamente naturales como la pantomima le corresponden 
legítimamente. Suponiendo que los acoja, su principal objeto no dejará de ser por ello el 
conjunto de sistemas fundados sobre lo arbitrario del signo. En efecto, todo medio de 
expresión aceptado en una sociedad descansa en principio sobre una costumbre colectiva 
o sobre la convención, lo cual es lo mismo. Los signos de cortesía, por ejemplo, dotados a 
menudo de cierta expresividad natural (piénsese en el chino que saluda a su emperador 
posternándose nueve veces hasta el suelo), no dejan de estar fijados por una regla; es esa 
regla la que obliga a emplearlos, [299] no su valor intrínseco. Puede por tanto decirse 
que los signos enteramente arbitrarios realizan mejor que los otros el ideal de 
procedimiento semiológico (de Saussure, 1980: 105). 

           

     Saussure no descarta la cuestión de la «semejanza» o de la «analogía»: a 
ella se refiere a través de la expresión signos naturales o dotados de una 
cierta expresividad natural, pero advierte, a la vez, que, en la medida en que 
se trate de un signo, sometido a un sistema estructurado (es decir: integrado en 
un lenguaje, en un sistema de signos) ha de ser, en todo caso, convencional, 
sometido a una regla y, por tanto, arbitrario: de ello depende y en ello estriba 
su carácter semiótico (es decir, recordémoslo, psíquico y social, cultural, no 
natural). 

     Veámoslo a través de algunos ejemplos: 



 

     La gran variedad de casas existentes permite percibir muy bien el 
problema: ningún signo icónico puede recubrir la extensión «casa», salvo que 
el código sea cerrado, limitado el número de sus signos: pero entonces lo 
arbitrario se impone: si la casa pintada puede nombrar también un rascacielos, 
es que muchos de sus elementos dejan de funcionar por su iconicidad: se 
convierten en arbitrarios. Y se constata así como la arbitrariedad es un efecto 
inmediato del sistema semiótico (en tanto conjunto estructurado de elementos 
limitados y reglados). 

 

     El mismo problema: el icono que descodificamos como equivalente al 
signo lingüístico «mujer» sólo podrá cubrir la extensión de éste en la medida 
en que forme parte de un código cerrado que le destine la tarea de designar a 
todas las mujeres. Pero entonces ni siquiera su [300] esquemática falda 
resultará pertinente: el coste de nombrar a todas las mujeres, incluso a las que 
visten pantalones, pasa por una extrema arbitrarización de la imagen en tanto 
signo icónico. 

     Parece quedar claro, por tanto, que el funcionamiento de la imagen, en 
tanto signo, depende de su arbitrariedad (la arbitrariedad constitutiva de todo 
lenguaje en tanto sistema de signos). Pero reconocer este hecho no supone 
negar la presencia, en la imagen, de una dimensión analógica. Pues, 
precisamente, las imágenes no tienen por qué quedar agotadas en su 
dimensión semiótica. Resulta obligado, por tanto, explorar la dimensión 
analógica de la imagen e interrogar su relación con su funcionamiento 
semiótico. 

 
 

     Miremos ahora esta otra imagen: 

 



     Sin duda es posible, de nuevo, leerla, descodificarla. Pero nuestra mirada, 
al encontrarse con ella, ha participado, también, de otro juego. Pues esta 
imagen es, además, deseable. Y esta deseabilidad escapa al orden de la 
información y al de la significación. De hecho, tanto más deseable resulta, 
tanto más se detiene en ella nuestra mirada más allá del tiempo necesario para 
agotar su contenido informativo y significativo puede incluso que hagamos 
con ella lo que no haríamos con ningún signo: guardarla, colecionarla y, en 
ocasiones, buscar la complicidad de otros mostrándosela. 

     Es preciso insistir: esta deseabilidad escapa tanto al campo de la 
información como al de la significación. Y obliga, por ello, a atender a otro 
campo, es decir, a otro registro: el del deseo. 

 
 

LA IMAGEN Y EL DESEO 

     Es necesario insistir en la diferencia entre la economía del signo 
(lingüístico o icónico), que es una economía sintáctica y semántica, y la 
economía de eso que, en ciertas imágenes, funda su deseabilidad. [301] 

     Sería ingenuo atribuir esa deseabilidad a la semejanza entre la propia 
imagen y el objeto empírico, en sí deseable, al que remite. Pues, en rigor, es 
necesario reconocer que lo deseable no es nunca el objeto empírico, sino su 
imagen. 

     La mejor prueba de ello puede encontrarse en la inevitable decepción que 
acompaña siempre a la posesión del objeto deseado. Decepción que muestra el 
desajuste entre la imagen del objeto (que suscita el deseo) y el objeto empírico 
mismo realmente poseído: en este desajuste se manifiesta la razón de la 
insaciabilidad estructural del deseo humano, y resulta capital, en cualquier 
caso, para comprender el estatuto de la imagen y su esencial vinculación con 
la temática del deseo. 

     Si el destino del objeto empírico es decepcionar, es porque lo que 
realmente deseamos no son objetos empíricos, sino algo que no tiene relación 
con lo real: puras imágenes, es decir, y nunca más propiamente, imágenes 
imaginarias. O dicho en otros términos: el objeto de deseo no tiene realidad, 
es puramente imaginario. Y por ello, todo deseo es ilusorio. 

     Lo que nos conduce, inesperadamente, a reconocer un específico de la 
imagen, lo que no existe más que en ella, lo que, a pesar de todas las ilusiones, 
no existe en ningún otro lugar: lo imaginario, es decir, los espejismos del 
deseo. Por ello, si existe una imagen ejemplar, una que mejor muestre lo que 
de específico hay en las imágenes, ésa es la imagen del loco que delira, pero 



también la de los enamorados cuando se miran y, finalmente, todas las que 
movilizan nuestro deseo hacia objetos que, antes o después, habrán de 
decepcionarnos. 

     Y bien, todas estas imágenes imaginarias son imágenes delirantes. Por eso, 
toda reflexión sobre la temática de la seducción -incluida la seducción 
publicitaria- debería comenzar por ellas. 

     Es decir, las imágenes delirantes no son descodificadas, son reconocidas 
como imágenes identificatorias, reenvían a lo que Jacques Lacan ha 
identificado como la fase del espejo, el estadio de las primeras imágenes 
formadoras del Yo prelingüístico. 

 
 

LA GESTALT 

     Hemos dicho: lo que en las imágenes captura el deseo escapa, por ello 
mismo, al ámbito de la comunicación, no responde a una actividad de 
descodificación. Y bien, todo ello nos obliga a un encuentro con la teoría de 
la Gestalt. [302] 

     Como se sabe, la teoría de la gestalt se ocupa de la forma. Describe el 
poder de las buenas formas y propone su tipología. Ahora bien, si se presta 
atención a las grandes leyes gestálticas (proximidad, semejanza, clausura, 
buena forma...) (35), no resulta difícil reconocer la existencia de una noción 
general de forma que, más o menos implícita o explícitamente, sustenta y 
ordena la fecundidad del pensamiento gestáltico. La buena forma se 
caracteriza por: [1] su capacidad integradora, [2] su organicidad, [3] su 
unicididad. Y todo ello se resume en lo que, por constituir la intuición de 
partida que todo lo sustenta, acaba por desdibujarse: si la forma se percibe, es 
porque [4] puede separarse del fondo. Tal es la matriz semántica del 
pensamiento gestáltico: 

forma / fondo 

     Conocemos bien su límite: no es capaz de semantizar más allá, y por eso 
termina por constituir una teoría perceptiva, por sí sola, bien pobre. O, en 
otros términos, resulta incapaz de pensar la relación entre la gestalt (la imago, 
la buena forma) y el significante. 

     Pero ello no debe conducirnos a subestimar la importancia de la 
aportación gestaltista al saber sobre el sujeto: si la forma se percibe, es porque 
se diferencia del fondo; no está desdibujada, sino que se dibuja: tiene perfil, 
contorno, piel. Se recorta del fondo. Basta con dar un solo paso hacia adelante 



para comprender que laGestalt se ocupa del poder de fascinación de las 
imágenes. O formulado en términos psicoanalíticos: con toda buena forma me 
identifico, porque a través de ella me reconozco como unidad: tiene, como yo, 
piel. 

 
 

ANALÓGICO 

     Todo invita, en este contexto, a retomar la teoría lacaniana (Lacan: 1983) 
de la construcción del yo humano utilizando, en espejo, la imagen del otro. 
Para un sujeto que carece de dominio motor, que no tiene noción de su 
identidad corporal, el otro ofrece una imagen unificadora sobre la que 
concebirse, en la que identificarse. Y realmente, el otro, el primer otro, la 
madre, es una figura constante, autónoma, integrada, unitaria... y, también, 
una figura móvil, que se recorta sobre el fondo certificando su unidad e 
integración. 

     Lo hemos dicho: la buena forma se caracteriza por la integración armónica 
de sus elementos (¿cómo el rostro humano? ¿cómo el rostro de la madre que 
mira a su bebé?) y tiene perfil, contorno, piel. Con [303] toda buena forma me 
identifico, porque en ella reconozco la metáfora de mi (ansiada, y en buena 
medida imaginaria, tantas veces desmentida por lo real) unidad. O en otros 
términos, todavía: las leyes de la gestalt describen con notable precisión 
ciertos mecanismos imaginarios por los que el sujeto humano reacciona 
antropomórficamente ante las constelaciones estimulares que le rodean. En 
suma: la buena forma es la forma antropomórfica. 

     Sería posible, entonces, proponer un nuevo estatuto a esa noción, de 
analogía, que tantos problemas ha planteado a la Semiótica (pero de la que, 
contra todo esfuerzo, nunca ha logrado deshacerse). Hablar de parecido es, en 
el límite, no decir nada. Postular el «parecido», la «analogía», entre una 
imagen y un objeto es no decir nada -es construir un enunciado tautológico- 
mientras no se clarifique la noción misma de semejanza, es decir, mientras 
que no se identifique aquello sobre lo que se fundamenta la idea de parecido. 

     Por ello propondremos definir lo analógico como todo aquello que puede 
constituir una imago es decir, una buena forma, una forma identificatoria. 

 
 

PERCEPCIÓN: SEMIÓTICO, IMAGINARIO: REALIDAD 



     Seguramente, desde los sectores más conservadores de una Semiótica 
inquietantemente cada vez más rígida, se nos acuse de difuminar los límites de 
la geografía semiótica al apelar a las problemáticas del deseo (psicoanálisis) y 
de la forma (teoría de la Gestalt). 

     Respondamos, pues: no difuminar esos límites, sino redefinirlos. Pero sin 
por ello abandonar la geografía cuya carta levantara Saussure cuando 
identificara lo semiótico con lo psíquico. 

     Por lo demás, la reapertura de la problemática de la percepción ha sido 
puesta sobre el tapete desde que se ha planteado la cuestión del «lenguaje del 
mundo natural». Pues este «mundo natural» (Greimas: 1973) es un mundo 
percibido, sin duda estructurado semióticamente, pero también -y, 
necesariamente a la vez- deseado. 

     Lo hemos advertido: las imágenes pueden funcionar como signos; es decir, 
como imágenes icónicas: imágenes sometidas a un régimen de pertinencia (= 
un código).[304] 

     Pero funcionan también, en todo caso, como imagos, objetos de deseo 
imaginarios. 

     Pues bien, el tejido de la realidad parte necesariamente de esas dos 
dimensiones -semiótica e imaginaria- de la imagen: 

                          SEMIÓTICO IMAGINARIO            
 

  

 

 diferenciación unicidad  
 significante imago  
 arbitrario analógico  
 lo que se estructura lo que se parece  
 lo que se objetiva lo que se reconoce-identifica  
 topología gestalt  

     El deseo, el investimiento deseante del mundo, cohesiona todo acto 
perceptivo. El significante -la red de significantes-, por su parte, lo estructura, 
es decir, lo codifica. 

     Así, las leyes de la percepción -que son las que rigen la configuración de la 
realidad en tanto universo perceptivo-, se nos descubren reguladas por dos 
componentes bien diferenciados: un componente imaginario (gestáltico, 
analógico, identificativo), y un componente semiótico (estructurado, 
arbitrario, digital). 



 
 

LA REALIDAD 

     La Realidad aparece, entonces, como resultado de la combinación de esas 
dos series de componentes: significante y forma, es decir, barra y contorno, 
perfil, piel: 

 

 [305] 

     La red de significantes constituye el casillero, la topología de las casillas, y 
las imagos las llenan unificándolas, dotándolas de forma. 

     Emerge así la realidad como resultado de la buena integración entre el 
orden semiótico y el orden imaginario. La realidad: universo de objetos a la 
vez identificatorios y discretos, a la vez deseables y significativos: 

 

EL SIGNIFICADO 

     Podemos imaginar el «mundo natural» (la realidad, preferimos decir 
nosotros) como un gran conjunto de etiquetas. La red de significantes 
construye la casilla y lagestalt la dota de forma (de antropoforma). 

     Aparece, por este camino, un resultado secundario que no obstante se nos 
antoja valioso: el significado se descubre, entonces, como el resultado del 
juego de oposiciones entre los significantes, pero también de la imago que 
viene a ocupar la casilla por aquellos recortada: de ahí esa aparente densidad, 
substancialidad, que tanto ha dificultado el avance de la Lingüística moderna. 
Podemos comprender ahora cómo esa sustancialidad existe y es, a la vez, y 
muy precisamente, imaginaria. 



 
 

LA LOCURA 

     Pero la integración entre el orden semiótico y el imaginario no está 
garantizada. La realidad puede quebrarse, estallar, en la experiencia psicótica. 
En la locura, lo real -en tanto roca dura de la experiencia impermeable al 
tejido de la realidad-, literalmente, brota: [306] 

 

MÁS ALLÁ DE LOS LÍMITES DE LO VISIBLE 

     Más allá de lo visible, lo opaco, lo no transparente (lo ininteligible): lo 
Real. 

     Lo Real, es decir, lo que no tiene estructura (lo asignificante), lo que carece 
de imago (lo no antropomórfico, lo indeseable), lo que rompe todo orden de 
verosimilitud y de inteligibilidad. Algo de ello -Barthes supo intuirlo, siquiera 
confusamente- ha brotado en la fotografía (Barthes: 1982). (148) 

     Mas allá de lo visible, lo real: allí donde el discurso (y, con él, la 
percepción) se desgarra y donde el sentido se quiebra. Allí, en suma, donde la 
percepción conoce su shock, que no puede dejar de ser traumático. 

     Y bien, en ese sentido, debemos asentir con Sófocles y con la Biblia: lo 
visible es el campo del engaño. El saber está siempre más allá de sus límites. 

 
 

ADDENDA 

     Aguardamos, todavía, una objeción; aquélla que afirmará que, después de 
todo, todo eso (la imagen, el deseo, lo real, la locura) escapa a la Semiótica, se 
sitúa más allá de sus límites. [307] 

     Pero esta respuesta es ya insostenible. Quizás fuera aceptable para la 
Lingüística en tanto ciencia de la lengua. Pero resulta insostenible para la 
Semiótica una vez que ésta disciplina ha decidido definirse como ciencia de 

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02483887547248618976613/not0003.htm#N_148_


los discursos. Y ello porque, allí donde se constituye el discurso por oposición 
a la lengua, se encuentra siempre el sujeto y, con él, su imagen, su deseo, pero 
también esos desgarros, presentes en todo tejido discursivo, a través de los que 
lo real deja su huella. 

     Y, después de todo (y aunque la Semiótica sigue pretendiendo no saber 
nada de ello), los locos también hablan. O más exactamente: distinguimos al 
loco por la profusión de desgarros que atraviesan su discurso. 
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