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1. Once notas sobre el arte y su función 

Con seguridad, nos encontramos ante la urgencia de establecer unas líneas 
generales de trabajo desde y para la juventud que se dedica al arte y a la 
literatura con una intención de ruptura con las formas anacrónicas y, en 
consecuencia, de contacto con las formas vivas que pueden resultar fecundas 
para nuestro futuro. No se trata, desde luego, de proponer un programa; pero sí 
de declarar el deseo de que nuestros esfuerzos, hasta ahora dispersos, sean 
reunidos de algún modo en un esfuerzo común y, por ello, poderoso. Se 
trataría, por supuesto, de establecer libremente unas líneas dentro de las 
cuales pudieran desarrollarse los diferentes talentos artísticos con una perfecta 
holgura. Se trataría, pues, tan sólo, de cerrar el paso a una anarquía de la que 
sólo pueden salir beneficiados los artistas -casi siempre económicamente 
poderosos- solidarios de las formas artísticas muertas y, en consecuencia, 
regresivas. 
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El texto que yo propondría a la consideración de los hombres de la poesía, 
de la novela, del teatro, del cinema, de las artes plásticas, dice así: 

1. El arte es una representación reveladora de la realidad. Reclamamos 
nuestro derecho a realizar esa representación. 

2. Entendemos la realidad como una revelación que el hombre va 
realizando a lo largo de su historia. Hay distintas provincias ontológicas y 
diferentes técnicas de captura y representación. Todas las provincias del ser 
son interesantes y ninguna técnica, forma o estilo es rechazable en principio2. 

3. Entre las distintas provincias de la realidad hay una cuya representación 
o denuncia consideramos urgente: la injusticia social en sus distintas formas. 

4. La revelación que el arte hace de la realidad es un elemento socialmente 
progresivo. En esto consiste nuestro compromiso con la sociedad. Todo 
compromiso mutilador de esa capacidad reveladora es inadmisible. 

5. Rechazamos toda coacción exterior, ajena, por tanto, a nuestra 
conciencia moral y a nuestro sentido estético. Nos sentimos responsables de 
nuestros actos morales y artísticos -un acto artístico es siempre un acto moral- 
y rechazamos toda tutela extraña. 

6. El arte, por el simple hecho de revelar la estructura de la realidad, cumple 
-en un sentido muy amplio, metajurídico, de la palabra justicia- una función 
justiciera. Esto nos hace sentirnos útiles a la comunidad en que vivimos, 
aunque ésta, en ocasiones, nos rechace. 

7. Pertenecer a un partido político no tiene por qué significar la pérdida de la 
autonomía que reclamamos para el artista. Este compromiso será lícito y 
fecundo en los casos en que el artista se sienta expresado totalmente por ese 
partido. Su compromiso será entonces, precisamente, la expresión de su 
libertad. 

8. No pertenecer a un partido político no tiene por qué significar inhibición 
en el artista; su culpable evasión; su traición a la responsabilidad social que 
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postulamos para su trabajo. Desde fuera de los partidos progresivos se puede 
luchar, y de hecho se lucha, por el progreso social. Es lícito rechazar la 
alineación en un partido siempre que el artista no se sienta expresado 
suficientemente por ese partido, ya sea en el plano teórico, ya en el orden 
táctico. 

9. Lo social es una categoría superior a lo artístico. Preferiríamos vivir en un 
mundo justamente organizado y en el que no hubiera obras de arte, a vivir en 
otro injusto y florecido de excelentes obras artísticas. 

10. Precisamente, la principal misión del arte, en el mundo injusto en que 
vivimos, consiste en transformarlo. El estímulo de esta transformación, en el 
orden social, corresponde a un arte que, desde ahora, podríamos llamar «de 
urgencia». Queda dicho que todo arte vivo, en un sentido amplio, es justiciero; 
este arte que llamamos «de urgencia» es una reclamación acuciante de 
justicia, con pretensión de resonancia en el orden jurídico. 

11. Sólo un arte de gran calidad estética es capaz de transformar el mundo. 
Llamamos la atención sobre la radical inutilidad de la obra artística mal hecha. 
Esa obra se nos presenta muchas veces en la forma de un arte que podríamos 
llamar «panfletario». Este arte es rechazable desde el punto de vista artístico 
(por su degeneración estética) y desde el punto de vista social (por su 
inutilidad). 

Propongo estos once puntos a la consideración de los artistas con el deseo 
de que sean once puntos de partida para un acuerdo posterior, que podría 
resultar de una discusión -desde distintas artes y posturas- sobre los temas 
propuestos y otros que completarán las líneas de acción aquí esbozadas. 

 
 

2. El «social-realismo»: un arte de urgencia 

En las anteriores «Once notas sobre el arte y su función» postulo la 
creación de un «arte de urgencia». Añado ahora que este «arte de urgencia» 



no es un simple anhelo: es ya un hecho fecundo. A este hecho, y lo he llamado 
en otra ocasión «social-realismo». Recojo ahora formulaciones ya expuestas 
en otras ocasiones3 y que adquieren todo su sentido enmarcadas en el cuadro 
de las «Once notas»; en las que, por otra parte, también he recogido la 
sustancia -y en algunas incluso la letra- de mis ya casi antiguas reflexiones 
sobre el tema. 

(Al presente texto, sigue otro, el tercero y último, en el que trataré de 
apuntar a una filosofía de la Historia del Arte contemporáneo). 

1. El «social-realismo» no es una fórmula para el arte y la literatura de 
nuestro tiempo, ni un imperativo que solicite de los escritores y artistas un 
determinado estilo o línea de trabajo. Ha podido ser esto, pero, además, es ya 
el nombre de lo que está pasando. Este término significa el diagnóstico del más 
importante material literario y artístico con que cuenta nuestra época. La 
historia del arte y de la literatura contemporánea estudiará seguramente bajo el 
epígrafe «social-realismo» un abundante material novelístico, dramático, 
poético, plástico y cinematográfico. El social-realismo agrupa fenómenos como 
el «realismo social» de la pintura y el cine mejicanos, el «realismo-socialista» 
del arte y la literatura cristianos de la Europa occidental, el «neorrealismo» y las 
tendencias afines4 y, en fin, gran parte de la literatura que se llamó 
«existencialista» y que surgió de las grandes convulsiones sociales de la última 
guerra. La formulación «social-realismo» significa la toma de conciencia del 
principal signo literario de nuestro tiempo, que está produciendo -sin demora y 
por encima de todas las coacciones- de arte de urgencia que preconizo en las 
anteriores «Once notas». Junto a este arte se está produciendo sin duda otro 
que va cumpliendo dignamente distintas funciones espirituales, sin apelaciones 
urgentes a la sociedad en que se produce. 

2. El «social-realismo», en sus formas fecundas, funciona sobre el supuesto 
de la independencia -o libertad- del escritor y el artista, capaces de elegir, en 
último caso, su adhesión a determinada forma social-política o religiosa 
(Marxismo, Cristianismo...), e, incluso, su disciplinado enrolamiento en los 
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organismos que tratan de realizar esas formas de sociedad (Partido Comunista, 
Iglesia Católica...). 

3. Pero otro supuesto del «social-realismo» es la superación de la 
concepción liberal del arte, según la cual el arte es una categoría suprema. El 
artista considera, en esta concepción, como primeros y últimos problemas, los 
que plantea el arte en cuanto tal, es decir, los problemas formales del arte. El 
artista, en esa concepción se considera libre e irresponsable. Se considera, en 
cierto modo, segregado del cuerpo social y habitante de un plano espiritual 
superior, en el que queda instalado por el cultivo de unos valores que considera 
intemporales: valores literarios, poéticos, dramáticos, plásticos y musicales. 
Esta concepción llevó a la «poesía pura», al teatro de arte, a la pintura 
abstracta y a la estética musical de Strawinsky. El liberalismo artístico ha 
desembocado en la anarquía que hay en la raíz de los «ismos» que florecieron 
en el tiempo de entreguerras. El arte se convirtió en asocial, desintegrador, 
impopular. Pero frente al arte de los «ismos» se alzaba ya la bandera de un 
arte social: integrador. 

4. Al decir «social-realismo» quedan enunciados: (1) la categoría del tema; 
(2) la índole de la intención del artista; (3) el modo de tratamiento artístico. 

5. La categoría del tema es una piedra fundamental del arte y la literatura de 
todos los tiempos. El «social-realismo» apunta a los grandes temas de un 
tiempo en que lo social se ha erigido en categoría suprema de la preocupación 
humana. Al interés por los casos que podríamos llamar «clínicos», por la 
perturbación o la exaltación de la persona humana en cuanto individuo -
artísticamente semi-extraído del gran cuerpo social- sucede una consideración 
más profunda de la persona humana como relación, como formando parte del 
orden o el caos social, con toda la problemática que esta consideración arrastra 
en esta época señalada por los pensadores políticos como una época de 
subversión. Quedan así replanteados, de un modo original y purificador, los 
grandes temas de la libertad, la responsabilidad, la culpabilidad, el 
arrepentimiento y la salvación. La operación artística, que ha consistido tantas 
veces en segregar un caso, aislarlo o, por lo menos, debilitar sus relaciones 



sociales, para llamarnos la atención sobre él, consiste ahora, especialmente, 
en una consideración de esas relaciones. 

6. La índole de la intención del artista caracteriza también el arte y la 
literatura «social-realistas». El escritor y el artista consideran que su obra 
repercute en el cuerpo social y es capaz, por tanto, de contribuir a su 
degeneración, o a su revolución purificadora. La intención del artista, entonces, 
es trascendente al efecto puramente «artístico» de su obra. Se siente 
justificado, no por la perfección de la obra artística en sí, sino por la purificación 
social a la que la obra sirve. El cultivo de unos valores artísticos con 
independencia de las experiencias sociales le parece punible y trasnochado. 

7. El modo de tratamiento artístico quiere estar indicado en el término 
«realismo», que señala además para el escritor o el artista la condición de 
testigo de la realidad. Como «modo de tratamiento artístico» el término 
«realismo» es amplio, casi hasta la vaguedad: son muchas y muy diferentes las 
formas del «realismo». La forma en que suelen presentarse el arte y la 
literatura «social-realistas» es una especie de naturalismo profundo. Este 
naturalismo profundo ha parecido hasta ahora una de las formas artísticas más 
adecuadas para promover en el seno de la sociedad un ánimo propicio a la 
realización de formas urgentes y justicieras; pero a la altura de nuestro tiempo 
es preciso encontrar nuevas formas5. 

8. La «emoción estética» provocada por el arte y la literatura «social-
realistas» posee un grave núcleo ético que, rompiendo, permanece en el 
espíritu del espectador cuando lo puramente estético se desvanece. Este 
núcleo se proyecta, purificador, socialmente. El escritor y el artista lo saben y 
trabajan con plena conciencia de este supuesto: el de la proyección «política» 
de su obra. 

 
 

3. Para una «metahistoria» del arte 
contemporáneo 
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Una historia del arte y la literatura de los últimos tiempos tendrá que señalar 
el proceso de desintegración que culminó -¿con Oscar Wilde?- en la tesis del 
«arte por el arte», en el liberalismo artístico y en la definitiva anarquía de los 
«ismos» del tiempo de entreguerras: arte puro, abstractismo, deshumanización. 
Esa historia tendrá que señalar también el proceso contrario, de integración, en 
el que estamos. No sé si una investigación de estudioso llegaría a las 
conclusiones a que yo he llegado sobre la base de estudios parciales y de un 
trabajo no organizado científicamente. Adelanto estas conclusiones, con ánimo 
de consulta, a los especialistas. Son éstas: 

1. Se puede señalar en Kant el origen -a nivel teórico- de este proceso de 
desintegración. La obra de Kant nos deja un hombre que lleva desgarrado en 
tres jirones humanos autónomos: un hombre que lleva en sí el germen de la 
desintegración: su razón (pura), independiente del resto humano, elabora una 
metafísica sin raíces prácticas. Su voluntad rige en el orden moral sin ningún 
apoyo metafísico. Su sentimiento realiza, en la soledad, sus propios juicios 
(estéticos) sin comunicarse, para nada, con el orden moral. El espíritu de ese 
hombre se objetiva así en una Metafísica, una Ética y una Estética autónomas. 

2. Considero que este «hombre kantiano»6 tuvo una gran repercusión en el 
dominio del arte y la literatura. Todo está preparado para que el arte rompa sus 
amarras, ya muy debilitadas, con el resto humano. El arte ya no tendrá nada 
que ver con la moral ni con la metafísica. El arte tendrá su propia moral y 
generará su propia metafísica. Su moral consistirá en olvidarse de ella. Su 
metafísica consistirá en declarar la inutilidad del arte. Se declara que una obra 
de arte es una cosa amoral y perfectamente inútil; éstas son las dos notas 
negativas por las que se conoce una obra de arte. La nota positiva es la belleza 
formal. «Una obra de arte no es moral o inmoral. Es bella o no lo es. A eso se 
reduce todo»; de este modo podría resumirse la tesis del «arte por el arte». 

3. Los supuestos de esta pretendida autonomía del arte son falsos. Esto 
quedó perfectamente demostrado en el hecho de que el arte y los artistas se 
derrumbaron, por ese camino, en la degeneración. Por ahí se llegó al poeta 
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maldito, a la homosexualidad, a los estupefacientes y al crimen como una de 
las bellas artes. 

4. La última consecuencia importante, en lo artístico, de estas posturas 
estéticas, en la anárquica floración de los «ismos». Los «ismos» son un 
desaforado alarido estético pero también un canto de cisne. Se llega al borde 
del vacío. Los mejores artistas abandonan el carro de la catástrofe antes de 
que se despeñe y se incorporan a un trabajo integrador y constructivo. 

5. El movimiento integrador en el que estamos se había puesto en marcha a 
finales del siglo pasado. Su calzado de cultivo fue la aparición del socialismo. 
Se comienza la reconstrucción orgánica del hombre, su proceso de integración. 
Se establece una benéfica corriente comunicativa entre el Arte y la Moral; y a 
través de ahí con la Política. Se propugna la responsabilidad social del artista. 
Se preconiza una determinada utilidad del arte. Se empieza a creer en un 
porvenir que tendrá que ser construido entre todos. Se pide al artista -y el 
artista acepta con entusiasmo- que sea algo más que un decorador del mundo; 
que trabaje, desde su dominio, por el futuro de todos. 
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